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Avant-propos

L’idée de réunir périodiquement des personnes venant des horizons les plus divers, et
souhaitant présenter un travail ou une réflexion sur Pinterprétation juive des Ecritures, le midrash,
est née au sein d’une petite équipe qui, par ailleurs, travaille a une traduction en frangais du
corpus midrashique. En 2004, cette poignée d’individus avait imaginé sérieusement s’amuser dans
la chaleur de I'été, a 'ombre fraiche d’un arbre, d’une trouvaille érudite et joyeuse sur un verset de
I’Exode, de la limpidité enfin retrouvée d’un verset du Nouveau Testament, de la puissance d’un
détail d’une nativité de Cima da Conegliano. Le Colloque International d’Etudes Midrashique
(CIEM) était né.

Les textes que nous présentons ici sont ceux des participants a la premicre édition de ce
colloque qui s’est tenu a Etel le 20 et 21 aoat 2005 ainsi que les contributions des auteurs qui
n‘ont pu faire le déplacement. Nous avons choisi de les classer thématiquement de facon a
permettre une lecture linéaire du recueil sans interdire au lecteur un parcours plus personnel.

Aussl, Pouvrage s’ouvre-t-il sur les contributions qui présentent 'activité midrashique en
détail ainsi que I'abord singulier que I'on peut avoir de cette littérature. Il se poursuit par des
contributions plus spécifiques consacrées a la compréhension renouvelée du mode de production
du Nouveau Testament que peut nous apporter I'activité midrashique. Enfin, la dernicre partie
qui nous tient particulicrement a cceur, réunit des travaux qui ouvrent proprement le champ des
¢tudes midrashiques en I’étendant, par exemple, a la peinture religieuse, a la philosophie, etc.

Nous espérons que ce livre montrera que les études midrashiques commencent de connaitre
un véritable essor en France. Il est certes discret, presque souterrain mais toujours tres original et
personnel. Pas d’école, de courant de pensée mais une poignée d’individus en prise directe avec la
science des Ecritures juives.

Nous vous souhaitons une bonne et fructueuse lecture,

Sandrick Le Maguer
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Pour aider a la lecture du présent ouvrage

Tout au long de ce recueil, il sera implicitement fait usage des techniques de base de
I’herméneutique juive nommée mzdrash (litt. recherche). De facon a ne pas répéter inutilement une
explication laborieuse de celles-ci dans chaque texte, nous proposons un résumé trés succin des
principales techniques classiquement employées.

Le midrash s’appuie sur des caractéristiques propres a ’hébreu. L’écriture de cette langue —
dont lalphabet est emprunté a 'araméen — repose sur 22 caracteres dits « carrés » en raison de
leur graphie. Ces caracteéres sont des consonnes et la vocalisation des mots est donc implicite.
Des signes de vocalisation existent mais leur origine est réputée tardive. Elle est certainement
largement postérieure au début de l'activité midrashique, ce pourquoi le midrash forme nombre
de ses interprétations sur la latitude sémantique qu’autorise cette absence.

L’hébreu est une langue sémitique ou tout mot, toute forme verbale constituent une
variation autour d’une racine généralement constituée de trois lettres (plus rarement de deux ou
quatre). L’interprétation d’un mot est alors naturellement basée sur sa racine et sur les multiples
significations des autres mots issus de la méme racine. Cette technique s’étend a Pemploi
d’anagrammes du mot ou de sa racine sous I'impulsion du texte biblique qui lui-méme en fait un
usage massif.

La rareté d’'un mot dans le texte biblique est, midrashiquement, extrémement signifiante. Le
verset employant ce terme est alors supposé posséder un lien avec tous ceux possédant le méme
mot. Les hapax (terme n’intervenant qu’une seule fois dans une littérature) s’offrent ainsi aux
interprétations les plus audacieuses (on en dénombre a peu pres 2000 dans le texte biblique). De
méme, deux versets offrant une méme tournure ou expression sont supposés posséder un lien
objectif qu’il est alors question de déterminer ou de rendre opérationnel (technique nommée de
« conformité verbale »).

Les assonances et jeux de mots sont de manic¢re générale des outils interprétatifs. Des
techniques plus sophistiquées sont également utilisées :

- La gématrie (guemnatria) ou wmispar, consiste a calculer la valeur numérique d’'un mot en
faisant la somme des valeurs numériques de chacune des lettres et a interpréter ce nombre
ou a mettre en rapport le mot avec un autre possédant la méme gématrie. Il existe
plusieurs gématries dont voici les principales :
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o la plus utilisée sera ici nommée « gématrie classique » (ou mispar gadol). Elle
consiste a attribuer aux 9 premicres lettres de l'alphabet les unités (de 1 a 9), au
neuf suivantes les dizaines (de 10 a 90) et aux quatre dernicres les centaines (de
100 a 400). Une spécialisation de cette gématrie consiste a attribuer les centaines
restantes aux cinq lettres qui changent de graphie en position finale d’un mot et
uniquement lorsque elles occupent cette position.

o Un deuxi¢me type de gématrie est la « gématrie par rang » qui consiste a attribuer
a chaque lettre sont rang dans 'alphabet.

o Citons enfin, la « petite gématrie » (ou mispar qatan) qui consiste a utiliser les
mémes chiffres que pour la gématrie classique mais en les réduisant aux unités
(par exemple 200 devient 2).

La technique gématrique quoique formellement rigide s’autorise une grande liberté. Elle
peut ainsi mettre en rapport deux mots dont la gématrie classique de I'un est égal a la
gématrie par rang de l'autre, etc.

- Les permutations de lettres des mots sont également utilisées : Certains termes sont
interprétés par permutation des lettres dans P'alphabet. Lla permutation la plus connue est
nommée Atbash et consiste a faire correspondre a la premicre lettre de I'alphabet, la
derniére ; a la seconde, 'avant derniére ; etc.

- L’acrostiche est souvent utilisée dans ses deux sens : mot formé a partir d’une suite de
mots du texte ou expression formée par le développement d’un mot.

Enfin, Pactivité midrashique joue également du contexte des versets bibliques ou se joue de

ce contexte, ce qui offre une liberté interprétative énorme.

Pour terminer, ce rapide tour d’horizon, signalons que le midrash ne se réduit pas a ces
techniques mais prend appui sur elles pour en faire jaillir du sens et une pensée particulicrement
puissante. Il constitue le cceur méme de ’herméneutique juive que nous vous invitons maintenant
a découvrir ou a approfondir.
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Prologue de L’Impureté de Dieu

Souvent an réveil je me prends a penser que je n'existe pas. I'aube est encore en dega de la nuit, les bruits
de la ville s'esquissent senlement, suffisant pourtant a me laisser croire gue non, décidément, je ne suis pas la.
Kafka écrit la courte histoire d'une épée qui, an sortir d'un songe de chevalerie ancienne, demeure enfoncée
Jusqu'a la garde dans le dos du réveur distrait. Frappé d'un égal sortilége, je suis resté pour ma part fiché dans mon
dernier réve, quelques lambeanx épars de mon étre réel étant seuls parvenus a émerger, onbliant de s'oublier dans la
brume. Clest des lors dans un état intermédiaire entre 'absence et ['acuité accrne que j'éeris, ayant la faiblesse
d'aimer un propos qui s'apparente an mirage.

L'Impureté de Dien n'est pas un titre dont on se pare a la 1égere. Il pése au contraire de toute
'ambivalence de son génitif ; subjectif, il suppose une impureté dont Dieu dispose et qui nous
échoit, tenace comme une malédiction, inamissible comme une grace, aussi irrémédiable qu'un
destin. Impureté de la création, de I'histoire, du réel, de la langue, impureté de qui s'acharnera a la
dire.

Impureté de la Bible en conséquence, qu'il faut lire d'un bout a l'autre pour constater
comme son écriture est peu linéaire, a quel point cet immense « récit » n'est pas rectiligne. I faut
suivre le Livre de part en part pour en percer la profondeur et en mesurer les volumes. « Vingt
auteurs, écrit Chateaubriand dans Le Génie du christianisme, vivant a des époques trés éloignées les
unes des autres, ont travaillé aux livres saints ; et quoiqu'ils aient employé vingt styles divers, ces
styles, toujours inimitables, ne se rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau Testament,
si différent de I'Ancien par le ton, partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante originalité. »

Je nomme cette étrange modalité de I'impureté la exturalité. La pensée m'en est venue a
tournoyer au cceur de textes grandioses, ceux de la Cabale, du Midrach et, bien entendu, du
fabuleux Talmud. Car les Rabbis ont vécu le Texte comme une textute et la lecture comme de la
couture, un travail pulsatile de découpures et de sutures, n'ayant cessé de relier les fibres du Livre
(Ilettres, mots, versets, expressions, opinions, erreurs, répétitions, interpolations, commentaires,
interprétations des commentaires, traditions et hérésies diverses) entre elles et a leur ailleurs, a
l'invention intérieure de leur transmission. Ils ne laisserent pas de tailler, de taillader, de découper
a vif ce sublime matériau passé de génération en génération, ourdissant leur incomparable chef-
d'ccuvre de ferveur pensée comme d'autres, a la méme époque, burinaient leurs premicres
cathédrales.
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La méthode est directement inspirée de la Bible elle-méme, pratiquée quotidiennement,
minutieusement, dans I'amour infinitésimal de la lettre et de ses torsades, et qui se peut illustrer de
multiples manieres, la lecture d'un-bout-a-l'autre en étant une qui fait sentir que de bout,
justement, il n'y en a pas. C'est une méthode que j'ai reprise a mon tour, pailletant ma réflexion de
citations foisonnées de la prodigieuse mangrove rabbinique, sutjetées en vue de ce que j'entendais
faire sourdre de leurs lisieres communes.

Pas surprenant deés lors que 'impureté soit un des grands themes bibliques et rabbiniques.
Une bonne part du Lévitigue lui est explicitement consacrée, ainsi que le dernier Ordre de la
Michna. Non seulement la peste, la Iepre, la contagion, la putréfaction, la souillure, la vermine,
mais généralement le meurtre, l'adultere, l'inceste, l'ignominie, la délation, le blaspheme, le
mensonge, la médisance... le Péché dans tous ses états se presse comme une virago acariatre au
fil des Ecritures et de leurs gloses millénaires, séduisant, chatiant, trahissant, isolant et accablant le
peuple ¢élu, paradoxalement plus saint et impénitent que les autres, indéfiniment fustigé puis
rédimé par ses prophctes, effroyablement menacé pour sa malignité originelle de toute la
malignité du monde, palpitant peuple de fiction dont l'autre nom est hommes.

Or la tradition enseigne que ce méme Livre d'ou 'Occident jaillit, ce Roman qui raconte le
monde, le guerroie et lui délivre sa Loi, ce Texte-1a préexistait au monde. Tel est le sens de la citation
du Zohar, en exergue de l'extraordinaire révélation de la mystique juive: 'Ecriture précéde
I'histoire, mais encore Dieu en jouit, il « joue avec elle ».

Le génitif du titre se révele ainsi également objectif, et voila lancée de plein fouet une
impureté non plus seulement d'appartenance mais bien de l'essence de Dieu. Oui, L'Impureté de
Dien, cela signifie que Dieu est métaphysiquement impur. Ce Dieu époustouflant, abhorré autant
qu'adoré, architecte et sculpteur, violemment jaloux et infiniment miséricordieux, ce Dieu proche
et caché est un Dieu écrivain. Dans le Zohar encore : « La terve était Tobu et Bohn (Gen. 1:2). Le
Tohu et le Bohu sont les résidus d'encre qui adhéraient a la pointe du calame. La terre éfait...,
c'est-a-dire qu'elle ne prenait pas de consistance tant qu'elle restait a I'état de Tohu-Bohu ; elle
demeura ainsi jusqu'a ce que le monde fat inscrit avec quarante-deux lettres, elle put alors
subsister. Ces lettres forment la couronne du nom saint. Lorsque ces lettres furent fondues
ensemble, elles se sont d'abord élevées vers 'En-haut, puis elles sont descendues dans 1'En-bas, se
parant de couronnes aux quatre coins du monde. Le monde enfin put exister, et les lettres prirent
consistance grace a l'ceuvre de ce monde. La matrice du moule des lettres était comme le Sceau
d'un Sceau. Chaque lettre y entrait puis en ressortait et le monde peu a peu se créait. Elles allaient
se placer sous le Sceau, elles étaient imprimées et le monde s'érigeait’. »

Chaque spite de ce livre, qu'll s'agisse de la création de l'univers, de la polémique, de la
différence des sexes, du pouvoir , de la diaspora, des rapports entre la voix et la lettre, de I'habit
ou de la métaphore, sera donc envisagée dans son intrication intime avec l'activité scripturaire,
elle-méme tressage de lettres, mélange, entrelacs, impurification de signifiants sagement dissociés
dans le trésor langagier que 'écrivain a charge de manier, d'altérer, d'infinitiser avec opiniatreté et,
idéalement, béatitude. Ainsi l'écrivain est-il fondamentalement un rhapsode, troubadour antique
qui se déplagait d'une cité l'autre pour psalmodier des fragments homériques notamment, qu'il
assemblait comme pieces d'étoffe et d'ou lui vint son nom, rhapsddos signifiant a la lettre : qui coud
ensemble des chants. Chez Homere, si l'avisé Ulysse est l'archétype du héros — il est « héros
d'endurance » écrit-il, « pour jouer sur les mots, jamais en son esprit les ruses ne manquaient »
(Chant XIII) —, Pénélope pour sa part, laborieusement penchée sur son infini tissage, occupe la
place discrete de l'auteur : n'est-ce point avec le zerme exécré d'un ouvrage d'amour que la plus
sage des femmes s'ingénie a en découdre ?

Pourquoi alors privilégier la pensée juive ? Parce qu'elle est mienne, simplement, et qu'elle
se trouve largement méconnue en regard de sa portée littéraire et spirituelle. Si le premier badaud
venu a entendu une fois au moins prononcer les noms de Confucius, du Kama-sttra ou de

1 Berechit 11, 30a-30b.
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Bouddha..., Rachi en revanche, le Midrach, le Zohar (pour ne citer que les moins inconnus parmi
une foule de noms sans nombre), cela reste de I'nébreu. N'était la sobre et majestueuse
intervention contemporaine d'Emmanuel Lévinas, nul aujourd'hui ne se douterait, dans ce pays,
de l'existence d'une pensée foncierement géniale dans cette tradition, hormis quelques esprits
fantasques, isolés, inoufs.

Lévinas a précisément défini dans Difficile liberté le génie de ces écrits, longuement élaborés
en une extirpation fulgurante hors la loi tyrannique des « siecles hideux » (Mallarmé), textes que
n'englobe pas l'événement mais qui s'y arc-boutent pour s'ébrouer de 1'Histoire et lui livrer
combat: «La pensée des docteurs du Talmud procede d'une réflexion assez radicale pour
satisfaire aussi aux exigences de la philosophie. C'est cette signification rationnelle qui a été I'objet
de notre recherche. Les formules laconiques et les images, les allusions et presque les "clins
d'ceil", dans lesquels cette pensée s'exprime dans le Talmud, ne peuvent livrer leur sens que si on
les aborde a partir des problemes concrets et des situations concretes de l'existence, sans se
soucier des anachronismes apparents que 1'on commet ainsi. Ceux-ci ne peuvent choquer que les
fanatiques de la méthode historique, lesquels professent qu'il esz interdit a la pensée géniale d'anticiper le
sens de toute expérience et que non seulement existent des mots zprononcables avant qu'un certain
temps ne soit venu ; mais qu'existent aussi des pensées impensables avant que leur temps ne
s'accomplisse. Nous partons de 'idée que la pensée géniale est une pensée ou tout a été pensé,
méme la société industrielle et la technocratie moderne. »

J'ai voulu chanter les vingt énormes ruches rougeoyantes de mots du Talmud,
vrombissants tomes d'une encyclopédie rédigée dans une bizarre langue vivante, rigoureuse
comme un philosophe grec, profonde comme un taoiste chinois, sensuelle comme un théologien
catholique, scandaleuse comme un hérétique espagnol, enivrante comme l'arabesque d'un soufi,
peuplée, a l'instar d'un roman picaresque, d'une cohorte de héros attachants, merveilleuse comme
un fable persane, ensanglantée comme un chant homérique, illisible comme une logorrhée
irlandaise, perspicace comme un penseur viennois, brillante comme son successeur frangais, et
subtile et dréle comme une simple réplique d'Isaac Bashevis Singer.

N'attendez guére l'orthodoxie’. La rhapsodie qui s'engage ici n'est « talmudique »
qu'autant qu'elle regorge de failles et de contradictions. S'en plaindre, c'est n'avoir pas entendu la
voix qui les annonce, ces imperfections, qui les aime, s'y obsetrve, et sourit de qui croit y
échapper. Le secret est dans la voix, dans le sourire, dans I'hélice de joie du morcellement. Lisez
cette voix comme bon vous semble, I'important est que ¢a vous semble bon. Jouissez-en ou bien
laissez-la, elle n'a besoin de personne, elle n'appelle pas, elle chante.

Stéphane Zagdanski

2 Le lecteur désireux de se familiariser avec la culture talmudique pourra se reporter aux récents ouvrages de
David Banon, La Lecture infinie (Seuil) et de Marc-Alain Ouaknin, Le fvre brilé : Lire le Talmud (Liew Commun), qui
constituent une excellente introduction au génie du judaisme. S'il lui prenait en outre l'envie de se pencher sur le
Talmud en frangais, la traduction en un volume du "Ein Yaakov : Aggadoth du Talmnd de Babylone par Arlette Elkaim-
Sartre (Verdier) constitue un florilege incontournable. Enfin I'ensemble de l'ceuvre d'Emmanuel Lévinas, batie en
partie autour de lectures savantes du Talmud, forme un vivifiant campanile éthique et intellectuel en la fraicheur
duquel on ne saurait trop conseiller de se plonger. Ne serait-ce qu'afin de s'immuniser contre les stéréotypes (loi du
talion, Dieu jaloux, messie manqué, etc.) qui poursuivent le judaisme de leur rage séculiére, manquant réguliérement
leur cible a défaut d'épargner ses porteurs. Le réve amer du javelot n'est-il pas de briser I'élan pétillant de la vague ?
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Midrash, pensée libérante d’Israél

Deux livres pour une foi

La tradition juive connait deux grands livres, qui alimentent sa foi: Le Tanakh et le
Talmud. Le terme Tanakh est 'acronyme de Tora (Pentateuque), Néviim (Propheétes), Kétonvim
(Ecrits ou Hagilographes). Le Tanakh est plus connu sous le nom de Bible (du grec biblia = livre),
et surtout, depuis 'expansion du message chrétien, par Pexpression Ancien Testament'. Le
Talmud (ce qui est étudié) désigne 'ensemble de la tradition orale d’Israél qui a été rédigée entre
le 11°™ siecle et le VI™™ siécle de I’ére chrétienne, en Palestine” et en Babylonie.

En posant la tradition juive, nous entendons essentiellement la tendance pharisienne, celle
qui survécut a la destruction du Temple et de Jérusalem en 70, et a la défaite de Bar Kokhba en
132 - 135. Ce sont les Pharisiens, ancétres de nos rabbins, qui ont au final organisé le judaisme,
comme fait religieux, et qui continue d’étre vécu aujourd’hui. Ils sont si incontournables, que les
mouvances libérales ou massortim se référent a eux pour justifier leur propre existence’.

En ce qui concerne les 24 livres du Tanakh, le professeur Yéshayahou Leibowitz a raison
de rappeler qu’ils sont saints, parce que les Pharisiens Pont décidé ainsi*.

Deux aspects littéraires

Pour peu que I’étudiant ait traversé quelques pages choisies du Talmud, il découvrira deux
aspects, nettement distincts : la halakha et le midrash. La halakha désigne I'aspect ritualiste. Le
reste, tout ce qui sort de ce cadre normatif légal se trouvera couvert du chapeau midrashique.

Avant d’aborder plus a fond ce second point, nous constaterons que cette forme duelle
n’a pas été créée ex nihilo par les docteurs, pour des besoins pédagogiques. Elle puise sa source de
la Bible elle-méme. C’est dire que les Pharisiens n’ont fait que s’inspirer d’'un mode d’écriture
antérieure qui a formaté le discours talmudique.

' Depuis plus de 50 ans, suite au fécond dialogue judéo-chrétien, Pexpression Premiére Alliance tend i se substituer,
surtout en France, a_Ancien Testament.

*la Judée devint Palestine apres I’échec de linsurrection de Bar Kokhba (132-135), par décret d’Hadrien. Rabbi
Yéhouda HaNassi, dirigea la compilation de la premiére forme de la tradition orale, la Michna, entre 180 et 200.

? Lire notamment Daniel Farhi : Un judaisme dans le siecle (Ed. Berg International). Pauline Bebe :L¢ judaisme libéral (Ed.
Grancher). Rivon Kryger : Le judaisme a lanbe dn XXI" siécle (Biblieurope).

* Yéshayahou Leibowitz : Israél et judaisme. Ma part de vérité, DDB. § Autorité et responsabilité. Si I'on veut étre puriste,
la tradition pharisienne parle des Livres saints comme des Kitoé Hakodesh, littéralement Ecrits de Sainteté.
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La Tora présente en effet un corpus législatif (les mitsvod)® a Vintérieur d’un long récit
narratif. Cet aspect narratif prend des figures diverses : récits historiques, discours poétiques,
propos éthiques, éléments symboliques, dialogues, descriptions, etc. La seule différence reste
quantitative : dans le Pentateuque de Moise le volume narratif 'emporte sur le législatif, alors que
les proportions sont largement inversées dans le Talmud.

Le terme halakha® vient de la racine H.I.KH = marcher’. On pourrait traduire le terme
par «démarche religieuse », tout en précisant que la halakha désigne autant la modalité
d’élaboration du rite que le rite lui-méme. Le chemin et I’étape.

Remarquons que la premicre interpellation prophétique faite a Abraham (alors Avram), le
Pére d’Israél, inclut ce verbe : « I’Fternel (YHWH) dit 4 Avram : Va/Marche pour toi de ton
pays, de ta ville, de la maison de ton pére vers le pays que Je te montrerai » (Gn 12, 1).

Déja dans la Michna (premiere compilation de la tradition orale), le terme est utilisé, pour
désigner un enseignement qui remonte a Moise : Halakha léMoshé miSinai = 1Loi de Moise au
Sinai®. Cela apporterait un troisiéme sens : un enseignement qui marche [transmis] de génération
en génération. Ceci s’inscrit tout a fait dans la logique pharisienne qui se pose en continuité de la
révélation sinaitique’.

Le terme midrash vient de la racine D.R.SH = Rechercher. On le trouve écrit ainsi, une
seule fois dans 2Ch 24, 27, a propos du roi Joas : « Pour ce qui concerne ses fils, le grand nombre
de prophéties dont il fut I'objet, et les réparations faites a la maison de Dieu, cela est écrit dans les
mémoires sur le livre des rois. Amatsia, son fils, régna a sa place. » Mais dans le langage pharisien,
le midrash désigne plus qu'un mémoire, ce sera méme le contraire : une découverte, une aventure
de la pensée.

Tora de Dieu, Tora de ’'Homme

Pour comprendre I'esprit qui anime le midrash (et la halakha), il faut saisir le rapport des
maitres du Talmud avec la Tora révélée, et de fagon générale avec les 24 livres de la Bible. Le
phénomene prophétique est pris au sérieux, comme une donation définitive faite aux hommes.
La Tora procede de Dieu, mais une fois transmise aux enfants d’Israél, par 'intermédiaire de
Moise : « elle ne se trouve plus dans les Cieux » (Dt 30, 12).

Ainsi au cours de la féte de Shavonoth (Pentecote) qui rappelle la théophanie du Sinai, les
maitres de la Synagogue, qui furent également les maitres de la Michna, composerent cette
formule liturgique : «le temps du don de notre Tora ». Formule courte insérée dans le Kiddoush
(priere d’accueil de la féte, récitée a la table familiale), dans la ‘amida (la priere par excellence,
récitée debout et a voix basse) et dans le birkat hamazone (la bénédiction apres le repas). Formule
courte, mais hautement pensée ; car elle nous apprend que la Tora a été donnée, c’est-a-dire que
le donneur (Dieu) avait la volonté de transmettre, et le receveur (Israél) la volonté de recevoir.
C’est ce transfert de propriété qui fait que la Tora, d’origine divine, devient notre Tora,
puisqu’interprétée par nous, les hommes.

3 Pluriel de mitsva = commandement [divin]. Par exemple Gn 26, 5 ou Dt 5, 27.

® En fait le mot halakha apparait dans Isaie 46, 2, mais n’a aucun lien avec notre sujet : « Ils sont tombés, ils se sont
écroulés ensemble. Ils ne peuvent sauver le fardeau ; vers la captivité, leur ame (elle) marche ».

7 Comparer a I'arabe shari’a = chemin droit, conduite a suivre, loi d’essence divine.

¥ Trois occurrences dans la Michna officielle : Péa (coin du champ) 2, 5; Eduyot (témoignages) 12, 5; Yadayim
(mains) 4, 3. Elle se trouve également dans les « petits traités » et dans la Tossefta. Pour plus de détails cf. Notre
ouvrage Pour expliquer le judaisme a mes amis (Ed. In Press).

’ J’ai trouvé dans 'ouvrage Péri Tsadik cette notre tout a fait intéressante, je la cite sans commentaire : « Les halakhot
que Moshé a innové par son raisonnement, il les a transmises a Israél, sans qu’aucun homme n’en connaisse le mode
herméneutique. Elles se présentent donc comme des regles sans raison [apparentes, comme des Hugin = décrets],
mais lui connaissait le raisonnement » (Parasha Béaalotékha 114 a).
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Un passage célebre, et étonnant, du Talmud rapporte que lorsque Dieu voulut intervenir
dans une discussion de halakha, Rabbi Yéoshoua se leva pour crier: « Elle n’est pas dans les
Cieux », sous-entendu : elle n’est plus dans les Cieux'’.

Cette conception que le sujet humain s’approprie ce qui vient de Dieu exprime une vision
générale du judaisme. Dieu commence le monde en six « jours », et le septieme jour est confié a
I’homme. Le Shabat, le Créateur se repose... sur sa créature. Dieu plante un jardin dans I’Eden, et
Adam doit le travailler et le garder. Tout ce qui procede de Dieu appelle une plus-value humaine.
Le monde profane représente un état zéro a bonifier.

L’extrait suivant nous éclairera sur cette conception. Ici le gouverneur Turnus Rufus
interroge Rabbi Aquiba, I'un des plus grands maitres d’Israél, par qui la tradition orale transita :

« Pourquot étes-vous circoncis ? (Si Dieu avait voulu la circoncision, ’'homme
aurait été créé ainsi). Je savais (dit rabbi Aquiba) que tu me poserais cette
question aussi t'ai-je devancé en te disant les ceuvres humaines sont plus belles
que les ceuvres divines. Il lui présenta des épis de blé et des pains, ces derniers
ne sont-ils pas plus beaux que ceux-la ? » Midrash TanHuma (parasha Tazria’
§VI).

La Tora n’échappe pas a la regle, a la nuance pres qu’il ne s’agit pas de la bonifier, mais
d’humaniser ce qui est divin. Si Pon devait utiliser dans les catégories théologiques de
I'incarnation, son domaine se situerait la : la Tora des Cieux doit s’incarner dans la réalité de la
Terre. Et ceci incombe a quiconque accepte d’accomplir la volonté de Dieu'.

Prolonger le divin

Selon le judaisme pharisien, ’homme, seule créature dont il est dit qu’elle possede une
image divine (#sélemz Elohim), accomplit sa vocation par la connaissance de la Tora et son
accomplissement. Le texte de la Tora devient alors un prétexte ; 'investissement de ’étudiant — et
tout étre humain (homme, femme, juif et non juif) en est potentiellement un — devant étre total.

Ce qui nous parait important a souligner ici est que cet investissement intellectuel ne vise
pas a comprendre les causes de la Vérité révélée. Une fois le principe de la prophétie admis,
«Dieu patle aux hommes » selon le livre d’Abraham Heschel, alors la tache consiste a un
prolongement de la parole divine ; dans le méme rapport que I'agriculteur travaille la terre sur
laquelle il vit. La Michna suivante traduit un consensus général : « Celui qui considére [s’interroge
sur] quatre choses, il aurait mieux valu qu’il ne vienne pas au monde : Ce qu’il y a au-dessus, ce
qu’il y a en bas, ce qu’il y a avant et ce qu’il y a apres. » Michna Hagiga, (Sacrifice des fétes) 2, 1.

Le judaisme implique un existentialisme, ni une théologie, ni méme une théodicée'. La
vision de I’'Histoire, le messianisme lui-méme, restent secondaires devant I'ceuvre que ’homme a a
accomplir ici et maintenant. Cette ceuvre s’exprime essentiellement dans la pratique des
commandements et dans 'étude (lmoud); ou selon le Talmud «par Pétude qui amene a
Paction »".

Pour autant cette étude ne traduit aucunement une lecture exclusive, exclusiviste,
tautologique, justifiée par la fascination des versets et la contemplation des « vérités » exposées.
Le rapport demeure continuellement un « face a face », vis-a-vis du Livre comme vis-a-vis de
Dieu (attitude de priere). Ce n’est donc pas la fixité, mais le mouvement qui caractérise I’étude,
C’est-a-dire linterprétation.

' I'B Baba Miétsia (porte médiane) 59 b. La traduction de cet intéressant passage se trouve dans Aggadoth du talnud de
Babylone, La source de Jacob, traduit par Arlette Elkaim-Sartre. Ed. Verdier p. 887. §19.

"' Dans le débat moderne sur la laicité, le Juif, tout en restant fidele a sa tradition religieuse, trouverait la une source
de réflexion.

2le phénomene de la Kabbale devrait étre étudié en lui-méme. Cf. Notamment Guershom Scholem, Le messianisme
Juif, Ed. Payot.

" TB Baba Kama (porte premiere) 17a.
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Tels sont les deux programmes annoncés par la halakha et le midrash. Il s’agit d’abord
d’élaborer le rite le plus idoine, selon les sources toraiques et une herméneutique consensuelle',
puis de donner sens a la foi. Halakha et midrash deux termes qui invitent clairement au
mouvement de la pensée.

Le Midrash, une pensée libre

Donner sens a la foi. Nous entendons par-la aussi bien la compréhension de ce en quoi le
croyant croit, que les implications infinies que cette compréhension implique du rapport a
I’Autre : Dieu, le monde, le prochain. Cela signifie, en particulier, que le cadre monothéiste, qui
sert de référent, ne constitue pas un moule uniformisant des consciences.

Ainsi, les rabbins avaient totalement conscience que le mouvement de la Création allait de
lindifférencié, le « tohu-bohu » originel (Gn 1, 2), vers la différence, la séparation : « Et Dieu
sépara entre la lumicre et entre Pobscurité » (Gn 1, 4). Cette différence qui caractérise 'univers
tout entier trouve son paradigme dans le visage, selon une formule pré-lévinassienne : « De méme
que les visages sont différents, les pensées sont différentes, et chacun posséde sa pensée
propre. »"

Certes, au plan de la halakha, de la conduite rituelle, les maitres s’efforceront de poser une
seule loi valable pour 'ensemble de la communauté, et ce, afin d’éviter les divisions sectaires'.
Par contre au plan du midrash, c’est-a-dire d’une réflexion ne remettant pas en cause le rite, la
liberté restera totale. Deux formules le prouvent :

«Toute discussion qui a en vue le nom du Ciel se maintiendra ; et toute
discussion qui n’a pas en vue le Ciel ne se maintiendra pas. Quel est 'archétype
de la discussion au nom du Ciel ? La discussion de Hillel et Shamai. Quel est
P'archétype de la discussion qui n’a pas en vue le Ciel ? La discussion de QoraH
et tout son groupe. » Michna Awoz (Peres) 5, 17.

En d’autres termes la discussion reste humaine. La valeur d’une idée se trouve moins dans
son contenu que dans son intention (kavana) par rapport au service de Dieu. QoraH, cousin de
Moise et d’Aaron, qui convoitait le pouvoir sacerdotal fut ainsi disqualifié, alors que Hillel et
Shamai, qui vécurent trente ans avant Jésus, demeurent, a jamais, les modeles de référence. Clest
drailleurs a propos de leurs désaccords que le Talmud'’ conclut par notre seconde formule :
« Celles-ci et celles-1a sont paroles du Dieu vivant, mais la halakha est selon Hillel. » Conclusion :
le judaisme ne connait pas d’orthodoxie (pensée droite) univoque, mais une orthopraxie (action
droite) unifiante (et non uniformisante).

Quand nous posons que la pensée du Midrash est libre cela implique que 'on ne peut
contredire un auteur (ce qui se fait au niveau de la halakha).

" 1es 13 principes de Rabbi Ismagél.

' T Bérakhot 63b. Midrash Rabba Bamidbar 21, 2.

1 « Afin de ne pas donner I'impression qu’il existe deux Tora en Israél » d’apres Rashi sur TB Yébamot (veuve a
remarier) 13b. L’idée est intéressante, et appellerait un développement : n’était cet argument d’une image sectaire, le
judaisme pourrait envisager une pratique religieuse éclatée. Nous sommes la aux antipodes d’une lecture
fondamentaliste. Aujourd’hui les différences entre communautés ashkénazes et séfarades sont plus culturelles que
religieuses, a quelques exceptions pres.

" IB Eruin (mélanges) 13b. La suite explique pourquoi Hillel fut choisi contre Shamai. Le texte entier est
mentionné dans Aggadoth dn Talmud de Babylone, p. 261. Cf. Mireille Hadas-Lebel, Hillel, un sage au temps de Jésus (Ed.
Albin Michel).
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Le Puits de Pexil

L’un des maitres d’Israél qui s’est le plus penché sur la place du Midrash dans la tradition
juive est incontestablement le Maharal de Prague'®, 4 qui reste attaché la légende du Golem. A
ceux qui voyaient dans le Midrash ou la Aggada un ramassis de superstitions ou de fantaisies
rabbiniques, le Maharal répondit qu’il s’agissait d’une pensée profonde, dissimulée dans un
langage pour le peuple. Il composa son Beer Hagola, « Le puits de 'exil » dans lequel il développa
son argumentaire. L’extrait ci-dessous est tiré du sixieéme puits.

« On ne doit pas s’arréter au sens littéral d’'une Aggada. Et tel est le sens de ce
que nos sages ont dit : ‘on n’apporte pas de contradiction dans la Aggada’lg, car
peut-étre celui qui I'a émise y a caché quelque secret [sens kabbaliste]. Cest
pourquoi il n’y a pas lieu de contrer ou de contredire une Aggada dans son sens
littéral. Et ceci ressort de l'enseighement de quelques commentateurs qui
justifient pourquoi ni on ne se base sur un enseignement de la Aggada [pour
fonder une halakhal, ni pourquoi on ne la contredit pas... Certes au niveau de
la halakha, on ne peut trancher la loi tant qu’il existe des contradictions [dans
les raisonnements]; et s’il y a contradiction comment pourrions-nous
accomplir le rite ? C’est pourquoi le questionnement est nécessaire. Par contre
dans notre cas [le Midrash] qui n’induit aucun acte permis ou interdit, il n’y a
pas lieu d’opposer une contradiction sur 'énoncé. »

La pensée est respectable pour elle-méme, autant qu’est digne, dans son humanité, celui
qui la pense. La contredire serait nier la singularité du penseur, de son visage unique. Tant qu’elle
demeure éthérée, jaillissante de I'intériorité de I'étre, sans implication dans les faits, la pensée
porte le sceau de ’humain. « Beaucoup de pensées dans le cceur de 'homme » déclare le roi
Salomon (Pr 19, 21). Par contre, veut-elle se réaliser, proposer un syst¢tme du monde, une
politique, une gestuelle impliquant, inévitablement, I’Autre, alors la critique émanant de cet Autre
pourra se manifester, et le débat offrir la lumicre.

Parole et pensée

Cette halakha (marche), ou ce midrash, (recherche) opére par un méme geste : le regard
de P’étudiant, du disciple de sage, posé sur le texte. Méme texte, méme mots. Mais tout se passe
comme si le texte devenait miroir du visage unique et de la pensée qui s’y dissimulait. La halakha
de I'un n’est pas la halakha de 'autre. Hillel peut disputer a Shamai, Rabbi Aquiba a Rabbi Ismaél.
Des soixante-quatre picces de DPéchiquier chacun pensera sa combinaison. L’exemple est
approximatif, car il ne s’agit pas de picces neutres, ni de gagnant contre un perdant, mais d’un
texte que, dit le midrash, le Saint, béni soit-Il contemplait pour créer le monde®. Dieu et ’homme
regardent donc le méme texte ; et dans la foulée de la contemplation divine, ’homme lit le texte,
le pense, puis engendre des mondes. Au final chacun doit étre vainqueur de lui-méme.

Cela signifie que le disciple n’épuisera jamais le dit du texte, car il restera toujours un dire
possible ; et non seulement son propre dire, mais aussi le dire de 'autre.

Le midrash aime comparer les paroles de la Tora a I'eau” qui telle une riviére tumultueuse
se jette dans « la mer du Talmud » comparable a un océan infini du savoir.

'8 Rabbi Yéhuda Loeb ben Betsalel (1520 env. — 1609). Il fut talmudiste, kabbaliste, mathématicien, astronome et
l'auteur de nombreux ouvrages. Pour une introduction a sa pensée lire d’André Néher, Le puits de lexil, Ed. Albin
Michel. André Néher initia tout un groupe de chercheurs universitaires dont Théo Dreyfus et Benjamin Gross qui
ont aussi publié¢ sur le Maharal.

" TJ Hagiga (sacrifice des fétes) chapitre 1.

2 Genése Rabba 3,5.

! Par ex. TB Baba Kama (porte premiere) 82a ; Tana Débé Eliahon Rabba 2,18 et TB.
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Cette fluidité aquatique est appliquée a la parole divine elle-méme, cette parole a l'origine
du tout. La Bible ne dit rien de Dieu — pas de théologie n’est-ce pas — sauf que ce Dieu parle, et
que Sa parole est créatrice. Le monde n’est pas pensé (au sens ou Aristote patlait de Dieu comme
la pensée qui se pense), il est exprimé. « Par dix paroles le monde a été créé. »*

Cette parole divine confiée a ’homme fondera la dialectique entre oralité et écriture : une
mémoire sera ensuite écrite, puis commentée, le commentaire écrit sera, a son tour, commenté, et
ainsi de suite.

Point intéressant, a nos yeux | Comme dans un réve, ni 'espace ni le temps ne joueront
un role structurant pour le midrash | I’anachronisme ne pose pas de probleme. La pensée libre
signifie pensée libérée : libération des contingences qui justifient pourtant ’écriture elle-méme.
Car pour écrire, du temps est nécessaire afin de poser les syllabes des idées, de méme qu’il faut
des signes spacieux : les lettres. Mais le temps et le visible ne sont quun préalable. Les exégetes
bibliques rappelleront souvent cette opinion rapportée au nom de Rav : Ni avant ni apres dans la
Tora®. Cette formule posséde une double signification : non seulement la chronologie n’est pas
essentielle dans le discours, mais la structure rigide méme d’un texte (début, milieu et fin) est
illusoire.

La pensée de Iétudiant peut s’infiltrer entre les versets, relier deux passages sans lien
apparent, sauf a porter le méme mot.

La cure analytique peut servir de modele. Un mot prononcé lors d’'une séance lointaine se
retrouve quelque temps plus tard dans un autre contexte, et voici I'émerveillement de
'unification. Le travail midrashique, une psychanalyse textuelle !

Bref, 13 principes herméneutiques pour la halakha, 32 pour le midrash, c’est dire les
possibilités de libération d’un texte.

Ainsi le point de départ du savoir nait de la rencontre d’une conscience et d’un langage,
conscience humaine et langage inspiré par Dieu, qui « parle le langage des hommes »*. Peut-on
penser autrement qu’a partir d’une parole qui nous est antérieure ? Celle de la mére qui rassure,
celle du peére qui limite, celle du Pére éternel qui nous invite a vivre ?

La lettre n’est jamais morte pour le midrash, parce qu’elle est toujours éclatée par I'esprit
qui en fait jaillir des étincelles et des sources. Si le Dieu d’Israél « ne dort ni ne sommeille », selon
le psalmiste (Ps 121, 4), c’est aussi par le bruit incessant de la voix de Jacob qui martele les
versets. Briser les mots, a I'instar d’Abraham brisant les idoles, pour ne pas tomber dans ce que
Lévinas appelait I'idolatrie de la Tora.

Lecture ou étude d’un texte qui se préserve de I’éventuelle idolatrie a égard de ce texte
méme, en renouvelant par une incessante exégese — et exégese de cette exégese — les lettres
immuables et y entendant le souffle du Dieu vivant™.

Le geste religieux ne peut étre que mouvement infini vers 'infini.

Les balikbot et les balakbot

Pour achever cette réflexion, nous citerons un enseignement qui est récité tous les matins
a la fin de loffice. Celui-ci conclut le traité talmudique Nidda (Menstruation) qui s’occupe
notamment des regles d’'impureté et de purifications liées aux écoulements sanguins de la femme.
A priori, le texte cité n’a aucun rapport avec la physiologie féminine.
« On a appris dans la maison d’étude du prophéte Elie : Quiconque répéte les
halakhot chaque jour, est sur d’¢tre fils du monde a venir. Comme il est dit:

22 Michna Avot 5, 1.

3 TB Pessabim (Paques) 6b. Rachi commente ici cette expression : « Pas d’avant ni d’apres dans la Tora : La Tora n’a
pas été minutieuse en ce qui concerne P'ordre de ce qui vient avant ou apres, ainsi des paragraphes qui ont été dit
d’abord peuvent étre précédés d’autres, postérieurs.

*'TB Bérakhot (bénédictions) 31b.

» Emmanuel Levinas, A Zheure des nations, Ed. Minuit. § Mépris de la Tora comme idolatrie.

14



Premier Colloque International d’Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

‘Les chemins éternels, halikhot, sont a Lui’ (Ha 3, 6). Ne lis pas halikhot, mais
halakhot. »*°

Nous avons 12 un exemple typique d’herméneutique midrashique (ne lis pas... mais lis)*,
traitant d’une problématique midrashique (le monde a venir), et tournant autour de la halakha.
On ne saurait mieux étre inspiré pour un tel sujet !

Puisque nous sommes convaincus (je Pespere ) qu'un midrash possede une infinité de
sens, je proposerai une lecture de mon propre « visage ». Tout d’abord, je ne crois pas que ce
texte pose I’équation pieuse pour gagner son paradis, parce que je pense que la question du
paradis est annexe du judaisme. Jamais les prophétes n’ont annoncé que '’homme irait au jardin
d’Eden ou en enfer §’ils accomplissaient ou non les mitsvoth. Répétons-le, le judaisme se pose en
existentialisme face a Dieu, ce qui est radicalement différent. Sa question centrale est hautement
existentielle : la halakha, la marche de ’'homme qui choisit de vivre.

On se rappelle que dans Le Mythe de Sisyphe, Camus s’interroge a outrance : « Il n’y a
qu’un probléeme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide. Juger que la vie vaut la peine ou
ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la question fondamentale de la philosophie. » Si
a la suite de Freud et de Lacan, nous nous reconnaissons en étres de désir, alors que faire de
notre désir, de ce vouloir de puissance nietzschéen ? Quel chemin choisir, quel acte rechercher ?
Marcher et rechercher, deux aspects de I’étude juive, qui releve du vivant.

Il ne s’agit pas ici de paradis, d’étre assuré du monde a venir, comme nous le serions par
notre assureur en versant la prime ad hoc. Il s’agit du bonheur. Ni esprit de sacrifice, ni
renoncement, ni culpabilité a expier. Tels sont les constituants de la pensée juive.

L’erreur serait néanmoins de penser le bonheur comme une fin en soi. L’euphorie
perpétuelle, dont parle si admirablement Pascal Bruckner, demeura un pur désir. Les cabinets de
psys sont emplis de personnes qui veulent étre heureuses. La réponse reviendra toujours
identique : le bonheur est la conséquence d’une conduite. Heureux ’'homme qui ne suit pas le
chemin des méchants !

Ouwverture des Psaumes

La réponse se trouve entre ces deux mots presque homonymiques : halikhot et halakhot.

Pour comprendre les halakhot, les démarches religieuses, les actes bien posés, il faut faire un
détour par le prophete Habacuc, ce prophete que rencontre le Juif qui habite en dehors d’Israél le
second jour de Pentecote, « le temps du don de notre Tora. » Et justement dans cette haftara du
second jour, nous lirons notre verset, un verset qui conclut une théophanie. Lisons-en quelques
versets pour situer le contexte :

« Dieu vient de Téman, le Saint vient de la montagne de Paran. Pause. Sa

magnificence couvre les Cieux, et Sa louange remplit la terre. Son éclat est

comme la lumiere, les rayons sortent dans Sa main, et la réside Sa force.

Devant Lui marche la peste, et le feu jaillit de ses pieds. Il s’arréte et mesure la

terre. Il regarde et fait trembler les nations. Les montagnes éternelles se brisent,

les collines antiques s’abaissent. Les chemins (ba/ikhof) du monde sont a Lui. »

(Ha 3,22 0).
11 s’agit ici d’une vision de la puissance divine reconnue a travers toutes les forces de la nature. La
derniére phrase, celle utilisée par notre midrash, achéve ce paragraphe. Que signifie-t-elle ? Citons
quelques exégetes traditionnels et un moderne.

Targum Yonathan : « La puissance du monde est a Lui. »

Rachi : « Il montre que toute la marche du monde Lui appartient. »

26 . . .
Ce texte se retrouve dans TB Mégila (Rouleau d’Esther) 28b sans expression « tous les jours ».

27 A s . . L .
Peut-étre a rapprocher du sermon de Jésus sur la montagne : « on vous a dit que... moi je vous dis que... ».
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Radak : « Les conduites du monde appartiennent a Dieu, c’est pourquoi Il agit selon
Sa volonté, élever celui-ci, abaisser celui-la, répudier celui-ci, installé celui-la [...] »
Métsoudat Sion : « Halikhoth = La conduite (du monde) ».
Malbim : « La conduite du monde et sa marche dépendent de Dieu lui-méme et de Sa
providence particulicre. »
Ménahem Boula (Ed. Mossad Harav Kook) : « Les chemins, comme dans Job 6, 19.
11 s’agit des chemins [lois] fixés depuis les six jours du Commencement (Cf. Jérémie
0, 16 : “Ils sont comme des chemins éternels’). Apres que les collines ont explosé et
que les hauteurs ont été abaissées, la gloire de ’Eternel marche sur la terre, comme si
le chemin était tracé devant Lui, ‘depuis toujours’ (o/an comme Méolams). »
Bref, que olam désigne «le monde » ou, comme c’est parfois le cas, « I'éternité », le verset nous
enseigne que les lois de la nature, celles des six jours de la Création, ne dépendent pas de
’homme, elles lui sont antérieures. Cela signifie que tout ce qui fait ’homme, en tant quhomme,
est inclus dans ces lois originelles, méme sa biologie, méme les menstruations de la femme. Alors
pour étre heureux, il suffirait d’étre naturel, de satisfaire son désir.

Mais toute Histoire est faite de désirs et de guerres. Les guerres ne sont que des
rencontres violentes des désirs, qui s’achevent par la loi du plus fort. Etre heureux contre, c’est
courir le risque d’étre un jour le plus faible, et donc le malheureux de I'affaire.

Jean-Paul Sartre pose cette donnée en évidence : « Impossibilité pour les hommes engagés
dans des liens réciproques de demeurer tous sur le sol qui les porte et les nourrit. »** Ces propos
font écho a Kant : « A cause de 'unité de lieu que représente la surface de la Terre en tant que
surface sphérique : Car si la Terre était une plaine infinie les hommes pourraient s’y disperser de
telle sorte qu’ils n’en viendraient pas a former entre eux aucune communauté et ainsi celle-ci ne
serait pas une nécessaire conséquence de leur existence sur Terre. »”

L’existence ensemble, le partage, n’est possible qu’a la condition de penser mon désir et le
désir de Iautre, partage de la grace divine en quelque sorte. Surélévation de mon étre de nature
vers mon étre éthique. Le Midrash nous invite a relire (n’est-ce pas la fonction midrashique) le
texte, a jouer sur les mots, a repenser le monde : « ne lis pas comme cela... mais lis comme
ceci... »

Je céde de nouveau la parole au Maharal de Prague qui commente notre texte.

La voie droite

« Voici le sens [du midrash cité] : La Tora ameéne ’homme a la vie du monde a
venir, lorsque la halakha est tranchée, et qu’elle ne dévie pas du point de vérité,
ni a droite ni a gauche. Cest pourquoi elle se nomme halakha [nouvelle
définition]. Et voila pourquoi le chemin qui ne dévie ni a droite ni a gauche est
le chemin qui mene totalement ’homme au monde a venir. Par contre, celui
qui dévie a droite ou a gauche, se dirige vers un extréme, et donc se tourne un
tant soit peu vers la mort. Car tout extréme connait une fin et une limite, c’est
pourquoi on ne peut patler alors de monde a venir. Et c’est ce chemin, qui ne
tend pas du tout vers extréme, que mérite celui qui étudie la halakha chaque
jour pour aller vers le monde de I’éternité, qui n’a ni fin ni limite. »

Les halakhot métamorphosent les halikhot. Ils obligent a penser le juste milieu, le point
de vérité, contre les extrémes qui ouvrent aux extrémismes, et a la mort. La joie veut la justice du
partage car elle veut I’éternité. Nous pouvons devenir des mutants de lumicre. Alors celui qui
étudie tous les jours les halakhoth, c’est-a-dire qui ne se contente pas de penser son propre désir,
mais pense en altérité, celui-ci est déja « fils du monde a venir. »

8 Critigue de la raison dialectiqne, Ed. Gallimard.
» Métaphysique des manrs dans Doctrine universelle du droit, Ed. Gallimard.
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Il ne suit pas le chemin des méchants, bienheureux est-il |

kkk

Dans L'espoir maintenant, les entretiens entre Benny Lévy et Jean-Paul Sartre, ce dernier
définit le monde messianique (prélude du monde a venir) ainsi :
« Cest le commencement de 'existence des hommes les uns pour les autres.
C’est-a-dire une fin morale. Ou, plus exactement, c’est la moralité. Le Juif
pense que la fin du monde, de ce monde et le surgissement de l'autre, c’est
Papparition de P'existence éthique des hommes et les uns pour les autres™. »
Et les rabbins préciseront : « Alors les hommes pourront s’adonner a I’étude du Midrash,
sans I'inquiétude d’une bombe sauvage. »

Philippe Haddad

30 Jean-Paul Sartre & Benny Lévy, Lespoir maintenant (Ed. Verdier, p. 77)
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Et c’est ainsi que Yahvé est grand

Chronique de ma rencontre avec le midrash

De T'illumination des loupiotes - Prise des langues (pour s’6ter les obstacles) - Savoir-faire-traverser des mémes -
L’Invention de Jésus - Consonne, consonne, consonne, parenthése, voyelle, parenthese - Ou 'on apprend que le
midrash n’est pas une fille facile - Calembredaine - Art scénique et vieilles dentelles - Bobby se pointe et Jacques est
la quand ? - La parole si tissage - Ecoutez les enfants - I’hydre Joyce - Comment répondre aux invitations ? - Un
verger pour les pommes - Pas de Pshat sur internet - Mauvaise note a Pécrit - Grandeur consécutive de Yahvé.

Dans le salon de ’'humide maison bretonne, la grande bibliothéque ne connaissait pas la
poussicre. Car quand mon pére ne la visitait pas, ma mere y promenait un chiffon vengeur. Un
jour, je n’étais pas bien vieille, j’entrepris d’y débuter mes fouilles. I’on se figurera bien ce que jy
ai trouvé, sinon je n’en parlerais pas. Coupons la, des lors, je n’étais pas I'enfant des « Mots ».
D’autant que mon paysage était plus vert et plus aéré. Joie. Adonc, quand on ne m’envoyait pas a
I’école apprendre les gouts des autres, je me partageais équitablement entre les rigolades animaux-
motivées et les lectures sous les couvertures. La musique entre toutes qui me tintinnabulait
Iouverture sur le monde, c’était celle de ma langue. C’est devenu celle des langues. Je suis
traductrice.

D’ordinaire, quand j’écris, je m’appuie sur un texte composé dans une autre langue. Cela
demande une étude approfondie du contexte. Parfois aussi — c’est plus rare — il n’est que de
sentir, ou presque. Le domaine de la traduction est vaste, on n’abordera pas un essai
philosophique comme un sous-titrage, la notice d’utilisation d’une machine-outil comme un
poeme. Pour le midrash, j’ai dérogé a une regle essentielle de la profession qui veut qu'on ne
traduise pas une traduction.

En allemand, la traduction se visualise comme un passage d’une rive a Pautre (Uberserzung).
Il s’agit de savoir faire traverser le sens. Retirez le savoir-faire, et vous traversez le sens. Si les
aurochs se retrouvent parfois licornes a Iissue de la traversée du fleuve de I'incompréhension, la
fréquence monte au volontiers quand ladite traversée se fait avec escale. A plus forte raison
quand on ignore quelle langue motiva la premiere main. Alors pourquoi ai-je traduit de 'anglais
un texte originellement écrit en hébreu ? Choisissons de répondre simplement : je n’entends pas
I’hébreu. C’est pourquoi jai d’abord été réticente a répondre a la demande qui m’était faite. Et
puis je me suis ravisée, et méme persuadée que cette entreprise n’était pas aberrante. Pourquoi ?
En raison de la nature spécifique de ce genre de littérature et de 'urgence, peut-étre, de voir ces
textes enfin traduits en francais.
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Les liens que je nourris m’abreuvent. On m’a fait lire « ’Invention de Jésus » de Bernard
Dubourg. I’auteur y démontre, par les voies coincidentes d’une connaissance de la pensée juive-
hébraique et d’un discernement hors du temps, qu’on peut tenter d’aborder enfin le Nouveau
Testament au plus prés de son essence. A la lueur de son cheminement, j’ai regardé se redessiner
la trame d’une pensée biffée par la ricanante Milady de nos chevets, cette haissable autant
qu’indispensable et salutaire compagne des amants du verbe : la traduction. Bernard Dubourg
postule que les textes néo-testamentaires n’ont pas été rédigés a l'origine en grec, mais en hébreu.
Dans la langue hébraique et dans 'esprit hébreu de la lettre. Le Nouveau Testament comme
midrash juif-chrétien, c’est un univers entier qui s’ouvre, un soutcnement émaillé de lettres
carrées qui surgit, et en méme temps que la satisfaction de ne plus se perdre dans les mémes
méandres que les détenteurs de vérités apprises, 'enthousiasme de toucher du doigt la richesse de
cette pensée. Alors, j’ai commencé a comprendre ce qu’était le midrash.

Pour qui n’a pas idée du fonctionnement des langues sémitiques, précisons que ’hébreu
ne ressemble en rien aux langues indo-européennes. Pour 'exposer schématiquement, ses lettres
sont aussi des chiffres, il n’offre qu’un role secondaire aux voyelles et s’articule sur des racines
généralement triliteres, c’est-a-dire composées de trois consonnes. Ces trois consonnes radicales
déterminent I'idée mere du mot, tandis que les sons de voyelles indiquent des nuances
secondaires. Les points-voyelles que 'on voit dans 'hébreu moderne ne furent ajoutés qu’au
début de notre ¢re. IIs guident le lecteur vers la détermination immédiate de telle ou telle
acception. Vu sous un autre angle, on dira qu’ils figent le sens. Car c’est sur la base consonantique
que s’opere le dénouement de la parole. La substitution systématique d’une lettre par une autre
est nommée thémoura. La notarique, elle, est une forme d’acrostiche fondée sur le statut initiale-
mot de la lettre hébraique. Rappelons enfin I'équivalence lettres-chiffres qui permet de mettre en
relation des termes ou des expressions en fonction de leur valeur numérique. C’est ce qu’on
appelle la gématrie. Elle connait plusieurs modes qui n’ont rien de fantaisistes.

Cette essence en mosaique scintillante et vivante de la langue hébraique autorise un travail
de tissage dont I'inventivité, la complexité et 'harmonie intrinseque nous sont inaccessibles. Si je
devais regarder par le petit bout de la lorgnette, je dirais que ce que I’hébreu a perdu dans
I'anglais, il T'aurait perdu de la méme fagon dans sa traversée sans escale vers le francais. La
réflexion, alors, doit étre redirigée. La référence quasi-obsessionnelle n’ayant plus lieu d’étre le
rendu au plus juste de la langue source, on s’efforcera de conserver Iesprit du propos en
recherchant littéralité et simplicité. Pour ce faire, on conservera la cohérence terme a terme, on
restera au plus proche du rythme et des tournures, on s’ingéniera a étre compréhensible et
cohérent sans s’octroyer la marge d’adaptation idiomatique ou culturelle qui sied a d’autres genres
de supports. On cherchera a sentir, aussi, a s'imprégner de Iesprit du texte afin de conserver pied
a pied cet entrebaillement par lequel le lecteur devrait pouvoir, s’il y met du sien, capter le souffle
de la parole qu’on lui adresse.

« David a dit : ‘L homme est semblable a un souffle (hevel), ses jours sont comme ['ombre
qui passe’ (Ps 144, 4). De quel souffle s’agit-il ? S"il s'agit de la vapenr (hevel) d'un four,
iy a quand méme de la substance en elle ! »

D’autant que pour qui vient de rencontrer le midrash, il ne faut pas espérer pouvoir
dialoguer avec lui d’emblée en quelque langue que ce soit. Non pas qu’il soit fermé, c’est le
contraire : il est tout entier tourné vers qui 'aborde. Mais pas a la maniere de ceux-la qui
décretent entre eux et vous un lien né de leur manque. Non, le midrash ne se donne pas, il invite.
Par sa forme, il suscite le questionnement.

La tradition juive elle-méme a tendance a délaisser parfois ces textes exégétiques singuliers
que les autres traditions ont volontiers tournés en dérision. Il est vrai que le ton y est déroutant.
Dans le Midrash Rabba Qohélet (midrash sur I'Ecclésiaste), il est dit: « Les Sages ont souhaité
supprimer le livre de Qohélet parce qu’ils y ont découvert des paroles au gott d’hérésie. Ils ont
déclaré : (Quoi?l) Toute la sagesse de Salomon serait donc contenue dans cet énoncé:
REJOUIS-TOI, JEUNE HOMME, DANS TA JEUNESSE ! Moise a dit : Sans plus suivre les désirs
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de vos canrs (Nb 15, 39), alors que Salomon nous dit: SUIS LES VOIES DE TON CGEUR !
S’agirait-il de renoncer a la contention ? N’y aurait-il ni jugement ni Juge ? Cependant ses paroles
suivantes étaient : MAIS SACHE QUE SUR TOUT CELA, DIEU TE FERA VENIR EN
JUGEMENT, alors ils s’exclamerent : Salomon a bien parlé. » Le genre de « paroles au gout
d’hérésie » qui valurent a Qohélet de froler la guéniza sont légion dans le midrash et ne
constituent pas le seul gravillon dans la chaussure de ses contempteurs. Le genre passe pour
n’étre pas sérieux. 1l releve méme de la calembredaine, pour qui tient a n’en voir que 'univoque
coquille. Et tiens, prenons-nous au mot — c’est de circonstance — pour entrer dans le midrash par
la coquille. Mettons de coté le sens de carapace, d’enveloppe, qui vient de nous étre suggéré par le
contexte et intéressons-nous au sens que ce vocable prend en imprimerie : « Faute typographique,
lettre substituée a une autre », nous dit Robert. « Lettre substituée a une autre ». Oups, erreur,
lapsus, s/ip of the tongue. Valse des lettres. Miroitement du sens. Est-ce la langue, est-ce ma langue,
depuis longtemps, je postulais une inclination particuliere du frangais la-vers.

Derniérement, j’assistais au Collége de France au cours de M. Claude Hagege portant sur
les « Facteurs et directions des changements linguistiques ». C’est 1a 'un des nombreux agréments
de Paris pour qui est libre de s’y promener lors que le quidam attend au bureau I’heure des
embouteillages : le Collége de France vous réservera toujours une place confortable et gratuite
parmi les messieurs agés, détendus enfin apres avoir été trop longtemps sérieux et les vieilles
dames bigarrées intellectualo-frivoles. D’aucuns — adversaires de la digression ou adorateurs du
plaisir solitaire de lecture — m’opposeront que j’aurais plus de profit (possiblement méme sous le
soleil) a lire MM. de Saussure et Benvéniste plutot qu’a aller tenter de rogner, noyée dans une
meute agitée de la caudale, un rien de substantifique moelle. Mais j’aime trop pour y renoncer les
discours de l'orateur habile qui, sans faute, retombe en plein sur le fil apres la plus improbable
virevolte prodigue de subordonnées. Elevant le ton au-dessus des dames qui gloussaient ad
libitum a chaque saillie du susnommé — qui, ah non, vraiment, ne fait pas son age — je posai la
question suivante : Pourquoi la langue francaise a-t-elle évolué dans un sens qui la porte, semble-
t-il, tout particuliecrement au jeu de mots ? Je me fis rabrouer un rien, le francais ne lui apparaissait
pas plus propice que toute autre langue a ces exercices-la. Il est vrai que I’Anglais, irréfutable sur
son socle d’humour, déploie a I'envi un trés respectable arsenal de puns. Si on va par la, on
précisera que ’Allemand sait aussi triturer sa langue de bien réjouissante maniére. Dés lors, on
s’offusquera de conserve de cette distribution arbitraire des lauriers du bon mot. Par ailleurs, je
me garderai de permettre que le pied que je prends dans ma langue s’accompagne d’accents
cocardiers. Oui, mais attention, le maitre a ses usages et souventement rabroue avant que
d’opiner. Et de nous faire valoir a quel point les facteurs des changements linguistiques sont
dissemblables selon les groupes humains et géographiques.

Les langues, aux cours de cycles d’évolution tutoyant couramment le millénaire, ont pris
des voies divergentes et se sont différenciées de maniére radicale. Il nous faut constater que si
nous partageons universellement le méme systeme de phonation et les mémes capacités auditives,
les modes choisis ici ou la pour communiquer par le verbe nous ont été soufflés par un rapport
au monde a chaque fois singulier. Chaque langue constitue donc le témoin vivant — aussi
longtemps qu’elle reste parlée — de la fantastique richesse humaine. Ainsi, alors que le chinois, par
exemple, évoluait vers un systéme a base monosyllabique faisant jaillir son opulence lexicale d’une
différenciation par les tons, le francais choisissait la voie d’une différentiation par opposition de
sons atones a l'intérieur de mots relativement longs. Passionnants arcanes de la fabrication des
caracteres propres a chaque langue. On sait que ce n’est pas un hasard si Heidegger proposait a
ses interlocuteurs, en préambule a chaque échange, le choix entre I'allemand et le grec. On sait
aussi que I'Italien, las de sa forme d’adresse dite de politesse, 'a modifiée assez récemment avant
de se mettre a tutoyer gaillardement tout un chacun quand le Japonais, lui, sera mortifié d’avoir
laissé échapper devant son interlocuteur une formulation du « je » non ad hoc.

Je ressens pour ma part que je suis née dans une langue caprine et joueuse. Postulons que
notre toute francaise manié¢re de ne plus prononcer les mots conformément a leur orthographe,
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en particulier, outre qu’elle jette les étrangers désireux d’apprendre notre langue dans un mordant
désarroi, appelle chez certains a toute heure du jour I’équivoque, 'anagramme, le rapprochement,
la glissade, le contrepet, 'assonance, le calembour... Le cheptel opulent des homonymes pourrait
bien étre I'un des ressorts de la pirouette langagiere francaise. Laquelle « pirouette » il
conviendrait de ne pas circonscrire trop vite a Pordre de la badinerie. Car le panel des secteurs
embrassés par 'aérienne manie est aussi vaste que la distance qui sépare Bobby Lapointe de
Jacques Lacan. La gymnastique, ici instructive, la savoureuse, sera en toute circonstance
bénéfique. D’ailleurs, sémillants et bienvenus, certains amateurs ne s’y sont pas trompés qui se
délectent de joutes en cas narrés divers édités (prochainement ?).

« EN PLUS DE CELA (me-hema)) MON FILS, SOIS AVERTI QUE
FAIRE DES LIVRES EST UN TRAVAIL SANS FIN (12,12) : [Comprendre]
mehuma (confusion), parce que quiconque introduit chez, lui plus que les vingt-quatre livres
[de la Bible] introduit chez lui la confusion. »

Avez-vous déja eu I'heur, au détour d’un enchainement de mots familiers, en croupe sur
une formule aimée et maintes fois reprise, lors méme que le plaisir de son surgissement vient
pour une bonne part de la volupté du par cceur, de vous arréter en pleine course, oubliant tout
soudain les délices usuels, submergé par un étonnement enthousiaste et retransporté tout de go
par 'appel d’air d’un éclairage nouveau ? On voit, tout a coup. C’était la, et on n’avait pas vu, pas
envisagé. Le double sens, la subtilité, le clin d’ceil, 1a tournure, le fin, 'acerbe, le drole, 'opportun,
Iinterpellant. Si vous voyez ce que je veux dire, c’est que vous savez que le verbe a visage
humain. J’en étais la de mes réflexions quand la porte Dubourg s’est ouverte, invitant dans ma
maison la bourrasque qui portait le midrash. Tiens, me dis-je, ah mais, m’intéressai-je, examinons
gaillardement.

A quoi pouvons-nous comparer cela ? A quelqu’un qui apprend une langue étrangére. Pour
reprendre la métaphore du tissage — dont, rappelons-le, vient le mot texte — apprendre une autre
langue, c’est manier les matériaux et les techniques de l'autre pour faire naitre sous sa houlette
une trame aux motifs différents de ceux qui vous ont été enseignés, une trame a la fois
personnelle et inspirée de l'autre et surtout déchiffrable par lui, cohérente pour lui. Nous sommes
bien dans P'appren-tissage. On ne le sait que trop, pour qui n’est pas né dedans, les débuts sont
danaidiques. Les premiers pas ne se passent pas de I'écrit. Cela pose les choses. Ainsi chaque mot
est bien découpé, ainsi nul débit ne nous est imposé. Mais quand, au début, on ne saisit que des
bribes, le danger est considérable de se détourner du texte. Ne reste que qui le veut vraiment.
Parce qu'on a envie de comprendre, et on ne comprend pas. Enfin, pas tout. Le livre a la main et
le dictionnaire sur les genoux, on ne peut pas, tous les deux mots, s’arréter, vérifier. Pas tous les
deux mots, non. Il faut trouver le bon rythme. Laisser passer certaines choses, les laisser venir
plus tard. Ou s’insinuer, infuser.

Peut-étre les personnes attirées par les langues ont-elles, plus que les autres, le gout de
cette étape intermédiaire ou les choses nous échappent. Comme le myope apprécie le flou qui
Ientoure et aime a se passer de lunettes, 'amateur attiré par une langue qui n’est pas la sienne lui
laisse sa chance de ’envouter par ses imprécations mystérieuses. Plus prosaiquement, considérons
la réponse d’un enfant a sa meére a 'issue d’un exposé sur le fonctionnement d’une bibliotheque.
La mere : « Cela t'a plu ? C’était un peu compliqué, c’est dommage. » Et, soucieuse : « Tu as tout
compris ? » L’enfant: « Cétait bien. Je n’ai pas tout compris, mais tu sais, maman, je ne
comprends jamais tout. » Il m’est avis que le passage par 'enfance nous prédispose a I'utilisation
de cette « astuce philologique » que nous cite Stéphane Zagdanski ax# nom de Nietzsche dans sa
préface a la seconde édition de « L'Impureté de Dieu » : « Une comparaison par bonds successifs
entre réalités secretement analogues et aptitude a poser des questions paradoxales... ».

Le shema’, la priere quotidienne qui s’ouvre sur ces mots : « Ecoute, Israél », énonce dés
aprés la proclamation de lunicité du Dieu d’Israél et les appels a le glorifier I'obligation
d’enseigner sa parole aux enfants. « Ecoute », n’est-ce pas I'injonction que 'on fait constamment

22



Premier Colloque International d’Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

aux enfant ? J’aime terriblement I'idée qu’en italien, le verbe « sentire » signifie a la fois « écouter »
et « sentir ».

Ici, citons Finnegans Wake. Le moins que l'on puisse dire, c’est que, dans Finnegans
Wake, on ne comprend pas tout! Quelle joie pourtant, en scandant avec cceur cette langue
hallucinante, d’en recevoir les éclats. On fronce les sourcils, on dit les mots, on rit d’avoir vu ceci,
on s’irrite de n’étre qu'au bord de saisir cela, et déja par résonance, une nouvelle configuration
arrive en cascade et révele le mot d’esprit — ou 'une de ses faces — le jeu physique, rythmique, le
malaxage jouissif. Le génie du texte s’incarne dans un monstre aquatique vivace et démentiel qui,
se vrillant et battant de la queue, fait courir tout autour de son corps en mouvement des bulles
folles et des éclaboussures qui contiennent le monde. On les prend de plein fouet, ou elles giclent
au loin, on tourne la téte, trop tard. Mais mille autres jaillissent et combien s’échapperont ?
Qu’importe, ¢a n’est pas pres de s’arréter. Le sens bouillonne et jamais ne repose, tel le sang du
juste Zacharie.

La parabole du sang bouillonnant de Zacharie me permet d’illustrer un aspect du midrash
qui m’a d’emblée laissée perplexe. 11 s’agit en effet d’'un récit que 'on trouve plusieurs fois relaté a
I'identique. Voila pour I'industrieuse un petit pan de traduction facile ! Les Sages ont coutume de
dire que le verbe divin ne comporte ni redondance ni superflu. Le midrash, lui, se I'autoriserait ?
Par mégarde, par négligence ? Non pas. Alors, pourquoi cette répétition ? La question est elle-méme
volontiers ainsi directement formulée au sein du midrash. La premiere réponse, évidemment :
Pour que tu tinterroges. Les modalités sont multiples. Si I'acces n’est pas facile, le texte décline
ses invitations sous une infinité de formes qui toujours disent : « Interpréte-moi ». Un avant-gott,
en quelque sorte, lancé au lecteur prét a se détourner, des foisonnantes ressources du texte. Si
mes simples invitations crépitent, étonnent et charment, « fortior mon cceur et ma substance !

Feuilletez 'ouvrage et vous verrez, il est vrai, surgir des pages des foréts structurelles
composées d’éléments récurrents, plantés la, identiques, I'un aprées lautre, et sur lesquels, tres vite,
I'ceil rebondira au rythme saccadé que lui dicte la composition. Le plus remarquable, c’est le
tameux Autre interprétation ou Autre explication.

« R Shim'on b. Lagish a dit : 1] est écrit : s trouvérent une vallée an pays de Shinéar (Gn
11, 2). Pourquoi le pays est-il appelé Shinéar ¢ Parce que c'est la que furent vidés (she-
nin’eru) ceux qui périrent lors du Déluge. Autre explication de Shinéar : [les habitants]
moururent d'étouffement sans la flamme d'une lampe et sans [que leur corps] n’ait été lavé.
Autre explication de Shinéar : la, [les Israélites] sont vidés (shehem menu’arim) de fous
les commandements, n'ayant ni la teruma ni la dime. [Autres explications] il est appelé
Shinéar parce que ses princes (sar) meurent jeunes (ne’arim). 1/ est appelé Shinéar parce
qu’ils ont élevé un détestant (sone) et un ennemi (ax), et qui est-il ¢ Nabuchodonosor. »

Ce tempo imposé parfois se fait tourbillonnant et je pense au mouvement de balancier du
corps des croyants en pricre. Puis le texte s’apaise et s’approche a I'occasion pour suggérer avec
douceur, pour relancer sans heurts la lecture inspirée. Ne lis pas ceci mais cela, ne peut-on le
comparer 2 un roi ? etc.

Puis encore, tout naturellement, parce que c’est Pessence de la pensée juive, surgissent des
opinions divergentes, et 'on ne nous dit pas qu’une telle il faut choisir.

« AVANT QUE I.A JARRE SE CASSE A I.A FONTAINE : deux Maitres
ont commenté ce passage. Pour 'un, cela signifie que la cruche de Baruch fut brisée a la
Jfontaine de [érémie, tandis que pour lautre, c'est la cruche de Jérémie qui fut brisée a la
Sfontaine de Baruch ; et voici ce qu’il est dit : Jérémie me les dictait toutes, et moi je les écrivais
avec de 'encre sur ce livre (Jr 36, 18). »
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Bon. Et maintenant ? Cependant que mon italien se passe de mieux en mieux de
dictionnaire — en quoi jai d’autant moins de mérite que le latin m’est familier — mon
appréhension du midrash reste hésitante. La méconnaissance de I’hébreu, cela est établi, constitue
un handicap sérieux. Rien de désespéré pourtant, le midrash a bien des choses a offrir au profane,
sinon quel intérét y aurait-il a le traduire ? En vérité, 'adresse est assez polymorphe pour que
'assoiffé qui fait jouer la poulie avec jugeote ne remonte point un seau vide, et qui n’a jamais
fréquenté la pensée rabbinique n’est pas pour autant prié de s’abstenir. Du diable s’il ne trouvait
pas son bonheur dans le verger des Sages, 'acronyme pé-resh-daleth-samekh (Pardes). Ce terme
rassemble les quatre méthodes fondamentales de I'exégese juive. La premicre méthode (Pshat),
est qualifié¢e d’interprétation « simple » et se fonde sur le sens obvie ou littéral. La seconde
(Remez), dite interprétation « allégorique », s’intéresse au sens allusif qui peut se cacher dans
chaque phrase, chaque lettre, signe et point de la Tora. La troisieme (Derach) — ou 'on reconnait
la racine du mot «midrash» — est linterprétation « explicative » ou «morale » des vérités
doctrinales embrassant toutes les interprétations possibles. Enfin, la derniére (Sod), parfois
appelée « anagogique », ou plus simplement « mystique », invite a percer le sens secret, a percevoir
la sagesse divine cachée dans I’Ecriture. Ces méthodes, reprises sous une forme expurgée par les
Peéres de I'Eglise, se trouvent chez eux résumées par la formule suivante : « Littera gesta docet,
quid credas allegoria, Moralis quid agas, quo tendas anagogia» («Le sens littéral enseigne
I’histoire, le sens allégorique ce que 'on doit croire, le sens moral ce que 'on doit faire, le sens
anagogique les fins dernicres »). Je ne développerai pas, mon propos n’est pas de procéder a une
introduction aux niveaux de lecture. J'en serais d’ailleurs résolument incapable. Alrs, cela
pourquoi ¢ Pour tenseigner a la fois combien 'examen du midrash constitue un exercice de haute
voltige et combien il est abordable en cela qu’il existe mille facons de 'aborder.

Le non-initié entreprenant des escapades édificando-livresques et électronico-défilantes
dans le monde de ’herméneutique juive a de grandes chances de trouver encore et encore sur sa
route le jalon Rachi. Tout comme le texte toujours appelle le texte, le theme exégese toujours
appelle Rachi. Rabbi Chlomo ben Yits’haqi est né a Troyes en 1040. II tient une place unique au
sein du corpus de la tradition juive. Thora et Talmud se congoivent difficilement sans les
commentaires du maitre des maitres. Icelui, qui passe pour privilégier le Pshat, a savoir le mode
d’interprétation dit « simple » ou « littéral », tendra-t-il, dés lors, une main salutaire a la pauvre
Bretonne latinifiée ? Que nenni. C’était obvie, quand Rachi dit vouloir « établir le sens simple du
texte », il n’a pas précisément en téte la rédaction d’un traité a la Dolto | La direction revendiquée
est plutot 'examen d’un sens qui ne fasse pas violence a la structure formelle. D’aucuns auront en
téte son commentaire fameux des premiers versets de la Geneése ou, a la suite d’un examen de la
structure du texte, il déplace 'emphase de la création du ciel et de la terre vers la séparation de
Pobscurité et de la lumicre.

En ce qui concerne le midrash, I’éclairage de Rachi a la douceur de la lumiére indirecte.

« CEUX QUI SONT COMPOSES EN RECUEILS (ba’ale assufot) : Quand les
paroles de la Tora sont-elles émises dans lenr forme la plus corvecte 2 Lorsque ceux qui y sont
versés les écontent dans les assemblées (assufot). »

J’ai choisi d’étre traductrice et non interprete. Pour Pétape de temporisation qui permet de
se pencher sur un texte, de 'apprivoiser, de ressentir les aspérités de ses mots, de sa syntaxe,
comme on caresse en silence un instrument de musique, comme on promene la pulpe des doigts
a la surface d’un tableau travaillé en maticre. Charmée par ses accents, peut-ctre, je laisse la parole
dite m’échapper. Par la jai conscience d’aggraver mon cas. Non contente de faire profession de
félonie, me voila dépravée dans le gott de Pécrit. La parole divine ne fut-elle pas transmise
oralement avant d’étre inscrite ? Longtemps, le mode privilégié de la tradition a été I'oral. Rien ne
pouvait surpasser la voix du maitre et I’échange par le questionnement. Recourir a Iécrit, c’était
figer le sens, le réduire, le détourner. Mais les circonstances ont dicté leurs regles. Il a fallu
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conserver dans 'immuable ce que 'on pouvait de la vibration invisible. C’était 'amoindrissement
de sa richesse ou sa perte pure et simple. A I'instar de la traduction, Iécrit dans la tradition juive
est un moindre mal, une traitrise a laquelle on se résigne.

Eh bien, je ne saurais dire pour ma part que sur le chemin de Papprentissage du
renoncement, grand frere de la résignation, 'usage des livres me pése d’un grand poids !

« FIN DU DISCOURS. TOUT EST ENTENDU (12, 13) : La fin de la conduite
de l'homme est marquée par la proclamation de ses actions [a savoir] : Untel vivait dans la
droiture, untel craignait Dien... On demanda a Salomon : Quelle est la fin de tout [ la
mort d’un homme] 2 1] répondit : sof davar (fin — mot/ chose) ».

Sylvie André

Toutes citations extraites de Qohélet Rabba.
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Le réve entre midrach et psychanalyse

Interprétation rabbinique et interprétation psychanalytique

« Un réve qu’on n’interpréte pas est comme une lettre qu’on ne lit pas. »
Bérakhot 55a

« Grande est la signification qui circule entre deux lettres. »
Bérakhot 33a

Interpréter les réves : le psychanalyste s’y consacre, entre autres. L’exégete s’y trouve aussi
confronté en certains passages de la Bible. L’un et 'autre ne travaillent d’ailleurs pas directement
sur les réves mais, plus précisément, sur les récits de réves et, souvent sur les interprétations qu’en
donnent les réveurs eux-mémes ou les narrateurs. I.'un comme 'autre, leurs finalités différeraient-
elles — ici, thérapeutique, 1a, éthique — ont a décrypter en ces « textes » une « vérité » ou plutot un
«sens » qui n’est jamais manifeste. Méme si I'analyste travaille « a chaud » sur le matériau onirique
et avec un interlocuteur dont le réve est partie intégrante et Pexégéte interpréte un texte
« refroidi », il reste que I'un et I'autre ont un méme souci de compréhension sur un terrain qui
semble la masquer ou la détourner. D’un c6té, 'analyste cherche ce qui se dissimule derriere les
images qui émergent du fin fond de I'inconscient et affleure a la conscience ; de I'autre, 'exégete
cherche a appréhender le sens qui circule entre les lignes, les versets, les accents conjonctifs-
disjonctifset les lettres.

Peut-on légitimement comparer ces deux pratiques ? Esquisser un rapprochement
méthodologique entre linterprétation psychanalytique et linterprétation rabbinique? Les
catégories proposées par Freud peuvent-elles étre confrontées' a celles des Sages du Talmud
(Berakhot 55a-57b) ?

1. L’interprétation, une production de sens

L’hypothese du rapprochement méthodologique entre ces deux tentatives de récollection
du sens est suggérée non seulement par le titte méme du grand ouvrage de Freud, L Tnterprétation
des réves, qui date de 19007, mais aussi par de fréquents renvois au texte biblique. Certes, celui-ci

' Nous ne nous livrerons pas ici a une étude détaillée de ces pages talmudiques. Une tentative en a été faite par
Emmanuel Levinas sous le titre « Quelques vues talmudiques sur le réve », in La psychanalyse est-elle une histoire
juive ? Colloque de Montpellier, 1980. Textes édités par Adélie et Jean-Jacques Rassial, Seuil, Paris, 1981, pp. 114-
128.

? La traduction francaise assurée par Ignace Meyerson date de 1926 et fut révisée en 1967. Dans I’édition de 1980
publiée par les Presses Universitaires de France, on trouve les différentes préfaces de Freud, ainsi que notes,
bibliographie et index soigneusement établis par Denise Berger. Nous nous référons a cette édition.
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est inséré dans un ensemble de références qui intégre aussi bien des mythes que la littérature
antique, classique ou contemporaine. Mais que la Bible soit invoquée, par exemple, pour
confirmer l'unité thématique des réves d’'une méme nuit, fussent-ils séparés par un temps de
réve’, suffit a attester la pertinence de cette hypothése. Lintitulé de ce livre trace la voie puisqu’il
indique deux versants: celui de linterprétation et celui du réve, ou, formulé autrement :
I'interprétation porte sur le réve.

Le réve est donc ouvert, livré a linterprétation. Les productions oniriques ne sont ni
arbitraires ni insensées : elles possédent un sens que le psychanalyste s’efforce de restituer. C’est
la grande découverte de Freud. Le réve, comme archétype de la production psychique, n’est pas
un mode dégénéré ou irrationnel de la vie mentale, un déchet ou une représentation dénuée de
sens. Au contraire, il est chargé de sens — peut-étre méme surchargé. Le sens du réve est dense,
opaque, équivoque ou plurivoque — pouvant méme se préter a plusieurs lectures®. Le réve et ses
analogues s’inscrivent, par conséquent, dans une région du langage ou la polysémie est de mise.

Or, ce probléeme de polysémie n’est pas propre a la psychanalyse : la phénoménologie de
la religion le connait aussi. Et ce n’est point un hasard si celle-ci a constitué I'une des
préoccupations les plus anciennes et les plus constantes des psychanalystes. Mais la
phénoménologie de la religion ne discerne pas cette polysémie a travers les distorsions, elle la
rencontre comme manifestation positive d’un fond — qu’il soit textuel et/ou rituel.

L’interprétation — second versant du titre de l'ouvrage de Freud — c’est précisément
Iintelligence de cette polysémie. Intelligence a comprendre, non pas tant comme un paradis
transparent du sens, mais plutdot comme recherche et production de sens (transcription ou
traduction de sens, dirait Freud). Recherche et production dans la mesure ou intelligence voudrait
dire : lecture qui constitue le déclenchement de la quéte du sens. Dans la mesure aussi ou
intelligence viendrait d’inter-legere qui signifie entre-lire. Et entre-lire, c’est une modalité de
lecture diffractée. D’une lecture qui fraye son chemin entre les lignes, entre les versets, entre les
mots, entre les lettres ; qui s’attache a délier les mots, a détecter leur rapport — non univoque — a
la réalité qui toujours les excede ; qui interroge les blancs, les interstices de la langue et du
discours ; qui défait les liens rigides de la syntaxe pour entendre, peut-ctre, un autre récit sous le
récit. Entre-lire, c’est cela lintelligence du sens. Toujours donc, linterprétation joue sur
I'ambiguité ou plus exactement sur la polysémie de ’élément manifeste, comme dans la Bible ou
le sens déborde de toutes parts le texte proposé a la lecture immédiate.

D’un c6té comme de lautre, il semblerait que le matériau sur lequel le psychanalyste ou
Iexégete travaille soit, de par sa structure méme, susceptible d’interprétation. Le récit biblique du
réve et la vision onirique se présentent comme des invitations a la sollicitation — invitations qui
proviennent du fait que notre connaissance de ces deux productions de I'esprit humain est
totalement dépendante du médium linguistique. Les réves, comme les récits, sont racontés,
rapportés, interprétés dans le langage. L.a phénoménologie de 'activité onirique, comme celle de
la narration, s’inscrit dans I’évolution et les structures du langage.

Une théorie des réves’® doit avoir aussi recours a une linguistique. Aucune version de
quelque réve humain, comme de quelque récit humain, n’est linguistiquement innocente ou

A propos des songes de Pharaon (Gn 41, 25), Freud écrit: Tous les réves d'une méme nuit appartiennent a un méme
ensemble. 1d. ibid., op. cit., p. 287.

* « Tout réve nest signifiant que par linterprétation qu’en donne linterprete (ou plus littéralement : Tous les réves
marchent d’apres la bouche). R. Bena’a enseigne : il y avait vingt-quatre oniromanciens a Jérusalem. Je les ai tous
consultés pour le méme réve. Linterprétation de P'un n’était pas semblable a celle de l'autre. Et toutes leurs
‘prédictions’ [— fussent-elles différentes —| se sont réalisées afin d’attester que le réve suit la bouche de linterprete. »
Berakhot 55b.

3 Cette théotie se trouve exposée par Freud dans son Interprétation des Réves, op. cit. au chap. VI intitulé : Le travail du
réve. Ce chapitre constitue une grille de lecture avec le repérage du « travail de condensation », de « déplacement », des
différents « procédés de figuration » et de I« élaboration secondaire ». A partir de la narration des réves de ses
patients, Freud a élaboré des « récits » qui rejoignent ceux de tous les temps et donc ceux de la Bible, aussi différentes
solent les intentions !
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neutre. La relation du songe sera sujette exactement aux mémes contraintes et déterminants en
maticre de convention narrative, d’idiome, de syntaxe, de connotation, que tout autre acte de
langage, y compris, cela va sans dire, le récit biblique. C’est ce médium qui permet d’approcher, a
défaut d’appréhender, le noyau de sens de ces productions.

1. Sens du réve et sens de la torah

Le réve est un régime de Pesprit qui differe singulierement du régime de la veille. Mais le
réve a un sens, fut-il diffus. Ce sens se love surtout autour des images visuelles qui sont le propre
de la fonction figurative du phénomene onirique. Le réve est une énigme figurative. « Des
pensées, dit Freud, y sont transposées en images -principalement visuelles — donc des
représentations de mots sont ramenées aux représentations de choses qui leur correspondent,
comme si, dans 'ensemble, une prise en considération de la figurabilité dominait le processus ».
Autrement dit, le réveur a tendance, en réve, a rendre figurables des pensées abstraites.

Une tendance analogue ressort a Iévidence de Iétude des «légendes rabbiniques » : le
midrach, modalité sous laquelle se présente la signification philosophique, morale et religieuse de
la Torah. La théologie du judaisme normatif n’est jamais explicite. Il n’existe pas de formulation
abstraite et systématique des croyances rabbiniques qui corresponde a des catégories
philosophiques. C’est la aggadah — I'exégese narrative et créatrice — qui se laisse transcrire, par qui
sait la solliciter, en concept philosophique. A premiére lecture, la aggadah semble amplifier le
texte biblique en ajoutant des détails de son invention, non pas de maniere arbitraire, mais a partir
d’une imagination normée prenant appui sur des indices disséminés dans le texte. En enjolivant
certains récits, en privilégiant le langage figuratif, didgésétigne ou métaphorique par rapport au
langage conceptuel par trop abstrait. Et c’est précisément dans les plis de cette didgese qu’il faut
quérir la signification philosophique.

2. Les élaborations secondaires

Le réve est 'accomplissement déguisé d’un désir refoulé. C’est parce que dans le réve le
désir se dissimule, que le travail d’interprétation est nécessaire. Ce travail doit substituer le langage
de la signification a celui de la force’ en renvoyant indéfiniment de signifiant a signifiant, ou
encore celui de la ruse de la raison a la ruse de la passion.

Or, on peut déceler une tendance similaire dans 'exégese midrachique : la ou le texte
biblique est obscur, le midrach doit jeter sa lumicre ; 1a ou le texte est énigmatique, il doit
s’efforcer de faire lever le sens. La ou il y a contraction du récit, la s’insére amplification
midrachique. Plus encore, la lecture midrachique investit le texte biblique en étant attentive a ses
blancs, aux failles du récit ou du discours, et en les « comblant» au besoin par le recours a
Iintertextualité. Elle remédie au caractere lacunaire du texte en le réélaborant et parfois en
proposant un autre texte que celui qui est donné, mais qui permet de mieux comprendre le texte
de base.

Puisque le réve, comme le récit biblique, est parcimonieux, indigent, lapidaire, laconique
ou, comme dit Freud, « sténographique », le midrach ou I'interprétation vont pallier cette avarice
de détails et voir dans le caractere énigmatique du récit Poccasion de restituer un ordre logique a
ce qui se présente sous la forme de la simultanéité. C’est I’élaboration secondaire du réve par le
moi du réveur qui introduit dans ses productions oniriques, a mesure qu’il se rapproche de la
pensée vigile, un enchainement logique. C’est aussi le travail de I'exégese midrachique, qui
rassemble les débris du sens disséminés dans les replis du texte et les recompose en un ensemble
cohérent et intelligible.

6 Meétapsychologie, traduit par J. Laplanche et B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1968, Collection « Idées NRF », p. 134.

Sa force est une certaine équivocité pure et infinie ne laissant ancun répit, aucun repos au sens signifié, l'engageant, en sa propre
beonomie, 4 faire signe encore et a différer, Jacques Derrida, L éeriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, Coll. Tel Quel, p. 42.
[Souligné par 'auteur.]
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3. Travail du réve et travail de ['exégete

Le réve est Paccomplissement déguisé d’un désir refoulé. Mais ce travestissement est, a
son tour, l'effet d’un travail appelé par Freud fravail du réve -processus dont « Pactivité n’est ni de
penser, ni de calculer, ni de juger mais seulement de transformer»’. Ce mécanisme de
transformation opere par déplacements, condensation, surdétermination, dramatisation et
symbolisation qui fonctionnent comme autant d’indices qu’il faudra détecter et, bien entendu,
passer au crible de I'interprétation.

Dans la lecture midrachique, il y a aussi travail, mais travail de I'exégete. La, activité de
« transformation » prend appui d’'une part sur la pensée a I’état de veille, les recoupements et le
calcul, le jugement, activités de réflexion par excellence, et d’autre part sur les aspérités du texte,
sur sa résistance a une lecture neutre ou blanche. L’interpréte devra solliciter le texte, c’est-a-dire
« ébranler d’'un ébranlement qui a rapport au tout (de so/us, en latin archaique : le tout, et de
citare : pousser) ». Solliciter : faire émerger le sens en ébranlant les structures par trop rigides du
texte.

4. Régressions a l'envre

C’est la que se situe la différence abyssale entre la Psychanalyse et la tradition rabbinique.
Pour celle-ci, comme pour le monde antique en général, les réves sont « prophétiques », mais
seulement d’une sous-prophétie, d’'une « petite prophétie ». Le réve ne serait qu’un soixantiéne de
prophétie (Berakhot 57b), 1a fleur fanée de la prophétie, alors que la véritable prophétie est parole de
Dieu; parole articulée et immédiatement signifiante, intelligible. Au reste, dans ces pages
talmudiques (déja citées), les Maitres se demandent dans quelle mesure le réve permet de prévoir
I'avenir et « accentuent le role de la raison et de la pensée claire et distincte au détriment des ruses
du réve »'"” méme si sans lui, on ne sait pas au juste ce qui se passe en nous. Mais les réves sont
néanmoins considérés comme anticipateurs, prémonitoires ou auguraux, méme s’ils ne se
réalisent jamais intégralement (Berakhot 55a). 1ls constituent la trame de Ihistoire'’. Réves de
victoires ou de défaites, réves annonciateurs d’une élévation ou d’une catastrophe personnelle,
réves oraculaires ou énigmatiques déchiffrés a la lumicre des événements ultérieurs. Leurs récits
sont des documents déposés dans les archives historiques.

Ainsi Yehezqiel Kauffmann établit que la révélation divine a P’humain par le songe revét
deux formes : le réve énigmatique ou le réve oraculaire. Dans le premier, ’humain recoit des
images a forte valeur symbolique celant une signification ou une intention. Dans le second, Dieu
se révele a ’humain et lui patle clairement sans symboles. Le réve énigmatique exige donc une
interprétation. Nous trouvons ces deux formes de réves aussi bien chez les Nations du monde
quen Israél, mais le réve prophétique est lui caractéristique. Les réves de Pharaon et de
Nabuchodonosor sont des réves énigmatiques alors qu’il n’y en a pas en Israél. De méme il n’y a
pas d’oniromanciens dans la Bible a I'exception de Joseph et Daniel, mais tous deux exercent leur
savoir-faire aupres des rois des Nations. La prophétie est opposée au réve a cause de la dimension
déterministe apodictique qu’il semble renfermer et qui ne laisse aucune possibilité au choix, a la
volonté humaine, au libre arbitre. Cest pourquoi Jérémie distingue radicalement le réve de la
prophétie : [entends bien ce que disent les prophéties qui prophétisent faussement en mon nom : que le prophete
qui se targue d’un songe raconte ce songe, mais que celui qui est favorisé de ma parole annonce fidélement ma
parole : que vient faire la paille avec le grain (Jr 23, 25-28). Et Zacharie d’insister : C'est que Jes teratim
(oracles) débitent de vains discours, les angures des visions mensongeéres, les songes des futilités et apportent des

§ L’interprétation des réves, op. cit., p. 432. [Nous soulignons.]

i Jacques Derrida : L criture et la différence, op. cit., p. 13. [Souligné par I'auteur.]

" Emmanuel Levinas, art. cit., p. 127-128.

"' Marie Louise von Franz, Réves d’hier et d’anjourd hui, (Albin Michel, Paris, 1992) Cf. par exemple, le chap. IV, « Les
Réves de Thémistocle et d’Hannibal », pp. 73-93.
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consolations illusoires (Za 10, 2). Seul Dieu dirige les événements de I'Histoire selon Sa volonté, seul,
il connait I'avenir, 'anticipe et peut ainsi 'annoncer clairement au prophete.

En Psychanalyse, au contraire, les réves ne se nourrissent pas de la « prophétie », mais du
souvenir. Le vecteur sémiologique est pointé non pas vers le futur, mais vers le passé. La
dynamique de I'opacité n’est pas celle de I'imprévisible mais du refoulé. Le désir représenté dans
le réve serait nécessairement infantile. Le réve marquerait la régression de appareil psychique au
triple sens formel de retour a 'image (figuration sensible), retour a ’enfance et retour au court-
circuit du désir et du plaisir. On sait que Freud qualifie le réve de via régla (voie royale) vers
I'inconscient et qu’il utilisa les réves de ses patients pour leur faire prendre conscience de pulsions
sexuelles dont le refoulement constitue précisément I'essence méme des troubles névrotiques. Le
réve proviendrait alors de deux souches différentes: les contenus conscients tels que les
impressions recues dans la journée et les contenus constellés dans I'inconscient.

Cest pourquoi, en conclusion de son Interprétation des Réves, Freud établit
catégoriquement « Le réve peut-il révéler I'avenir 2.. 1/ n'en pent étre question. 11 fandrait bien plutit dire : Je
réve révéle le passé. Car c’est dans le passé qu'il a toutes ses racines. »

Parfois l'interprétation midrachique dégage cette tendance, que ce soit au niveau de la vie
des individus ou au niveau des peuples, puisque, comme le reconnait Freud lui-méme, les mythes
et les légendes jouent dans la vie du groupe le méme role que le réve dans la vie des individus.

5. Deux démarches créatrices

Enfin, si le réve permet d’élaborer par d’innombrables recoupements ce que Paul Ricoeur
appelle «une architectonique de la fonction symbolique dans ce qu'elle a de typique,
d’universel »'* le midrach, lui, tente de conférer une dimension universelle aux problémes agités
par le texte biblique et quiconque perd de vue cette idée risque de mécomprendre
I’herméneutique midrachique.

Il y aurait donc, entre les deux méthodes d’investigation, bien des formes de convergence
au point quon pourrait appliquer a linterprétation psychanalytique la technique midrachique
appelée historiographie créatrice, caractérisée par un penchant pour le sensible, le concret ; une
volonté de compléter et de préciser les détails, de situer I'action dans un temps déterminé et un
endroit précis, autour de certains protagonistes ; une tendance a réduire les distances d’espace et
de temps au risque de bizarres anachronismes, a concentrer l'intrigue et a interpréter les moindres
détails d’un récit.

Pourtant, linterprétation freudienne des réves s’oppose a la fois a linterprétation
populaire qui considére le contenu du réve comme une totalité et cherche a lui substituer un
contenu enticrement intelligible et a la méthode de déchiffrement qui traite le réve comme un
écrit chiffré ou codé ou chaque signe est traduit par un autre signe correspondant grace a une clé
fixe : la clé des songes'.

La technique d’interprétation freudienne comporte comme ¢élément fondamental la
fragmentation des réves en différentes parties, des associations étant établies ensuite, relativement
a chaque partie séparément. Paradoxalement, le midrach présente une technique similaire,
dénommée philologie créatrice. II s’emploie a interpréter chaque détail du texte indépendamment
du contexte. Les consonnes d’un mot, les mots, les versets détachés du contexte immédiat ont
par eux-meémes (fragmentation) une signification qui vient s’ajouter (association) a la signification
des contextes immédiats et des contextes lointains. D’une part, 'unité de I'Ecriture permet de

' Toledot haémouna hayisréélite (Histoire de la foi juive), 4 vol. Jérusalem 1934-1956.

B De Linterprétation. Essai sur Frend, Patis, Seuil, 1965, Coll. « L’ordre philosophique », p. 162. Nous ne traiterons pas
ici des calembours, des mots d’esprit, des fragmentations, qui sont a I'ceuvre aussi bien dans le réve que dans le
midrach. Car, pour qui est familier de la langue hébraique, sa polyphonie crée la feinte du signifiant dont elle déporte
I'arabesque sur une portée musicale et I'impulsion rythmique crée la différence de sens, invente un autre signifié.
Nous avons consacré a cette non-adhérence du signifiant au signifié tout un chapitre de La Lecture infinie, op. cit., pp.
188-203.
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recourir a n’importe quel passage de la Bible pour en interpréter un autre ; d’autre part, la
plénitude de sens de I'Ecriture permet d’interpréter chaque élément du texte biblique pour lui-
meéme.

Mais on remarque chez Freud une oscillation perpétuelle entre «la tentation d’esquisser
une nouvelle clé des songes d’apres la méthode de déchiffrement » et une mise en garde : ne pas
surestimer l'importance des symboles lorsqu’ils fonctionnent a la maniére de «signes
sténographiques pourvus une fois pour toutes d’une signification précise »'*. Freud suggére-t-il de
combiner les deux techniques d’interprétation ? La méthode de fragmentation/association doit-t-
elle compléter celle de déchiffrement/symbolisme, tout comme pour le midrach I’historiographie
créatrice se méle a la philologie créatrice pour féconder ’herméneutique rabbinique ? Rien n’est
moins sur. Selon Derrida, I’écriture psychique, celle du réve, « simple moment dans la régression
vers Décriture ‘primaire’ ne se laisse lire a partir d’aucun code. Le réveur invente sa propre
grammaire. Il n’y a pas de matériel signifiant ou de texte préalable qu’il se contenterait d’utiliser,
méme s’il ne s’en prive jamais »".

« Texte préalable » et « matériel signifiant » seront utilisés par les Maitres du Midrach et du
Talmud pour donner sens aux réves de la Bible.

II. Interpréter les réves

6. L échanson et le bonlanger

Une fois les fondements théoriques rapidement exposés, analysons a 'aide de la tradition
rabbinique les réves de I’échanson et du boulanger tels qu’ils sont relatés au chapitre 40 de la
Genese. Ajoutons que selon Rabbi Bena’a: «Tous les réves marchent d’aprés la bouche »
(Berakhot 55b). Ce dit talmudique suggere qu’un réve est signifiant dans la mesure ou il est
interprété, mais aussi dans la mesure ou il est raconté. Et la maniere dont il est raconté est
cruciale pour la phase interprétative. Rappelons les données du chapitre 40. Suite a un
« égarement », les deux serviteurs de Pharaon ont été destitués de leur fonction et jetés dans la
méme prison que Joseph. Un matin, Joseph constata que leurs visages étaient défaits. II s’enquit
de la raison de cet abattement pour s’entendre dire: «nous avons révé un réve et pour
Pinterpréter il n’a y personne'® » (Gn 40, 8).

9 Et le chef des échansons a raconté son réve a Yossef
Etilluiadit dans mon réve et voila une vigne devant moi

10 Et dans la vigne  trois sarments
Et comme elle commence 2 éclore  montait sa fleur
ses grappes faisaient des raisins murs

11 Etla coupe de Pharaon  est dans ma main
Etjai pris les raisins et je les ai écrasés vers la coupe de Pharaon

et j’ai donné la coupe sur la paume de Pharaon

12 Et Yossef lui a dit ceci est son interprétation
Les trois sarments ce sont trois jours

13 Dans encore trois jours Pharaon relévera ta téte

" Par exemple, celle I’Artémidore de Daldis (2¢ siécle), auteur d’un traité d’interprétation des songes.

S Linterprétation des réves, op. cit.,, p. 261. Pour I'ensemble de cette question, voire Iétude magistrale de Jacques
Derrida, Freud et la scéne de ['écriture, in L'écriture et la différence, op. cit., pp. 293-340 et notamment les pages 307-310.

' 1d. ibid., op. cit., p. 310.
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etil te fera revenir  sur ton poste
Et tu donneras la coupe de Pharaon dans sa main ~ selon le jugement premier
quand tu étais son échanson

16 Et le chef des boulangers a vu que c’est en bien qu’il interprétait
Etil a dit vers Yossef moi aussi dans mon réve et voila
trois paniers de pain blanc ~ sur ma téte

17 Et dans le panier du haut de tout manger de Pharaon
ceuvre de boulanger
Et Poiseau les mange du panier de sur ma téte

18 Et Yossef a répondu et il a dit ceci est son interprétation
Les trois paniers ce sont trois jours

19 Dans encore trois jours Pharaon relévera ta téte de sur toi
et te pendra  sur un arbre
Et Poiseau mangera  ta chair de sur toi

20 Etil y a eu le troisieme jour jour de la naissance de Pharaon
etil a fait un festin ~ pour tous ses serviteurs

Etilarelevé latéte du chef des échansons

Etla téte du chef des boulangers parmi ses serviteurs

21 Et il a remis le chef des échansons sur son poste d’échanson
Etil a donné la coupe sur la paume de Pharaon

22 Et le chef des boulangers il a pendu
Comme avait interprété pour eux Yossef'’

Réves quasi-identiques ou plus exactement symétriques. Pourquoi, des lors, 'un est
interprété pour le bien alors que l'autre, non ? Une lecture attentive permettra de déceler les
nuances qui ont imposé une telle interprétation. Pour en saisir "argument central, il convient de
s'attarder sur le verset 5. « VayaHalmon Halom shénéhem Et ils ont révé un réve tous les deux
chacun son réve une nuit chacun selon Iinterprétation de son réve »'*. Verset énigmatique a
construction syntaxique complexe. Rachi (ad loc.) attire I'attention sur son début: « Le sens
obvie, c’est qu’ils ont révé tous deux.» Mais Halom/téve est a I’état construit. Ce qui signifie :
« chacun a révé le réve des deux. » Son propre réve et celui de son compagnon de prison. Ce qui
permet Iinterprétation audacieuse de Rabbi Eléazar : Chacun a vu son réve et la signification du réve de
son compagnon. La preuve (exégétique) : Et e chef des boulangers a vu que  cest en  bien  quil
interprétait... (Gn 40, 16) (Berakhot 55b)"”. A comprendre ainsi : le chef des boulangers vit que
Joseph interpréta conformément a la signification du réve de son compagnon telle qu’il I'avait lui-
méme révée. Chacun a vu, dans son réve, ce qui arriverait a lautre; I’échanson voyant le
boulanger pendu tandis que celui-ci voyait ’échanson rétabli dans ses fonctions. Mais comment
Joseph a-t-il pu trouver la «bonne» interprétation ? Qu’est-ce qui lui permet de rétablir
I’échanson dans sa fonction premiere et de prévoir une funeste fin au boulanger ? Certes, une
analyse rigoureuse des réves mais s’appuyant sur la raison de leur emprisonnement dont le texte
biblique ne souffle mot la laissant dans la plus totale indétermination : « égarement » (Gn 40, 1).

7 Henri Meschonnic, Au commencement. Traduction de la Genese, Desclée de Brouwer, Paris, 2002, p. 191.
' 1d. Tbid. op. cit. p. 191, 192.
1% 1d. Tbid. op. cit. p. 190.
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Le Midrach, qui en sait toujours plus, établit « qu’'une mouche est tombée dans la coupe de vin
servie par ’échanson, alors qu’un caillou se trouvait dans le pain préparé par le boulanger. »
(Genese Rabba 88, 2). Plus que d’un « égarement » ou d’une « erreur », c’est d’une négligence,
d’une faute professionnelle qu’ils se sont rendus coupables I'un et I'autre, dans le service de leur
souverain. D’un manquement a la responsabilité¢, méme si I’échanson peut plaider la « bonne
foi» : la mouche a pu tomber une fois la coupe servie alors que le caillou peut avoir été placé
intentionnellement dans la miche de pain. Si bien que les réves regoivent un nouvel éclairage
accentué par le fait que I’échanson et le boulanger ont longuement médité sur leur sort, ruminé
leur mésaventure ; le premier tirant des conséquences de son « manquement », le second, aucune.
Le premier s’occupant scrupuleusement de la fabrication du vin, étant attentif a toutes les étapes :
depuis I’éclosion des fleurs sur les sarments jusqu’a la vinification en passant par le marissement
des grappes. C’est lui qui cueille le raisin, le presse, fait le vin, remet la coupe entre les mains de
Pharaon. Rien, absolument rien, n’échappant a sa vigilance. L’échanson s’est donc amendé. Il a
compris quil a failli a sa taiche. Désormais, il entend assumer la plénitude de sa responsabilité -
fat-elle « prise en défaut » par quelque chose qu’il ne maitrise pas : « une mouche ».

En revanche, le boulanger demeure dans son insouciance premicre. Il fait preuve d’une
passivité répréhensible voire coupable. Ici, rien n’est dit de la préparation des pains. (Est-il
présent ? Surveille-t-il leur fabrication ? Il ne semble pas !) Pire encore, une fois les pains préts a
étre consommés, il ne les protege aucunement les posant dans un panier a claire-voie et les livrant
ainsi en pature aux oiseaux du ciel qu’il ne tente méme pas de chasser ! Plus que de I'insouciance,
C’est une conduite irresponsable de sa part, contrairement a I’échanson qui s’affaire, qui
provoquera I'issue fatale.

Sagit-il ici d’un inconscient a P'ceuvre ? Les raisons sont cherchées dans une pensée qui
fait retour sur le réve pour le rendre signifiant sur le plan ézbigue. Elles permettent méme de
comprendre @ posteriori la détermination de I’égarement par le midrach.

Tournons-nous a présent vers le réve que Jacob eut a Beit El et que l'on appelle
communément le réve de ’échelle. Rappelons-en le contexte.

Jacob doit fuir devant les menaces de son frere (Gn 27, 41). Il quitte son pays et la
demeure de son pere, erre, la nuit, sur les chemins, dort a méme le sol, une pierre en guise
d’oreiller, le ciel au-dessus de sa téte. Cest a ce moment précis que Dieu lui apparait, pour la
premicre fois, en songe. Comme si la révélation divine s’exprimait par des images signifiant une
idée qu’il s’agit de dégager selon I'enseignement du Talmud — « un réve qu’on n’interprete pas est
comme une lettre qu’on ne lit pas » (Berakhot 55a).

7. L’échelle, ou [’histoire de [’humanité

Jacob réve donc :

12 Et voila une échelle debout a terre et sa téte touche au ciel
Et voila des envoyés de Dieu montent et descendent dessus

13 Et voila Adonai  debout au-dessus de lui et il a dit

C’est moi Adonai Dieu d’Avraham ton pere et Dieu de Yitzhaq
La terre sur laquelle toi tu couches  a toi je la donnerai

Et a ta descendance

14 Et ta descendance sera comme la poussicre de la terre

et tu éclateras vers la mer et vers orient

et vers le nord et vers le Néguev

Et seront bénies en toitoutes les familles de la terre des hommes
et en ta descendance
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15 Et voila moi je suis avec tol et je te garderai partout ou tu iras
et je te ferai retourner vers la terre des hommes celle-1a
Car  je ne t'abandonnerai pas jusqu’a ce que j’aie fait

Ce dont je t'ai parlé

16 Et Yaaqov s’est réveillé  de son sommeil etiladit
Surement ily a Adonai dans celieu
Et moi je ne savais pas

17 Etila eu peur etiladit  comme il est terrible ce lieu
Ce n’est autre  que la maison de Dieu et ceci
La porte du ciel

Le Midrach Tanhouma (Vayétsé, 2) livre une interprétation tres intéressante de ce songe.
Pour Rabbi Shmouel bar Nahmane, les envoyés de Dieu évoquent les génies ou les princes
protecteurs des nations : leurs représentants ; 1’échelle, c’est I'expression concréte du temps, du
déroulement de I’histoire. Jacob a donc vu «le génie de Babylone redescendant apres avoir gravi
70 échelons. Puis celui des Médes et des Perses escalader 52 échelons et redescendre, ensuite il
assista a l'ascension du génie des Grecs jusqu’au centieme échelon pour enfin redescendre.
Lorsqu’arriva le tour du prince d’Edom — Rome, I'Occident — Jacob ne put compter les
innombrables échelons qu’il gravissait. Alors, pris de panique, il s’écria : ‘Celui-la ne descendrait-il
donc jamais ?’. Dieu lui tépond : N'aie pas peur, mon servitenr Jacob’ (Jérémie 30, 10). Méme si tu le
voyais monter et prendre place a mes cotés, je le ferai descendre de 1a, ainsi qu’il est écrit : ‘Méme
st tu téleves comme l'aigle et que tu places ton nid parmi les étoiles, de la je te ferai descendre, parole de Dien’
(Abdias 1, 4). »”

Que voila une maniere plus imagée de comprendre le fameux mot de Paul Valéry : les
civilisations sont mortelles.

En effet, ce midrach fait allusion aux grandes étapes de T’histoire de 'humanité, a la
naissance, au développement, a 'apogée et a la décadence des peuples et de leurs cultures a
travers les siccles. L’échelle, symbole de la temporalité historique, est le lieu de 'affrontement des
nations ou l'ascension de I'une entraine 7pso facto la chute de lautre, ou tout avenement d’une
culture s’édifie sur les ruines et les cendres de la précédente, ou le mouvement de I’histoire
dépend des guerres et des conflits. Mais cette échelle n’a pas des dimensions infinies : Dieu se
trouve a son sommet. L’Histoire n’est pas le lieu du jugement supréme. Il y a un Maitre de
I'Histoire, un Maitre qui juge ’'Histoire et qui affirme que tout orgueilleux sera abaissé et qu’a la
fin des temps, I'image de Péchelle sur laquelle se succédent ceux qui montent et ceux qui
descendent, sera remplacée par celle de la montagne de Dieu vers laquelle afflueront
fraternellement tous les peuples (Isaie 2, 2).

8. L’angoisse de Jacob et les questions d’Israél

Cependant, on est en droit de se demander quel rapport établir entre cette vision
grandiose et la situation particuliere de Jacob, au moment ou, fuyant la colere de son frére, il va
chercher une femme a Padane afin de renforcer la postérité d’Abraham et d’Isaac.

C’est que Jacob est angoissé. Il part en exil. Quelle assurance ait-il de pouvoir retrouver
son pays ? Retourner sur sa terre et entrer en sa possession ? Il se rend dans une société idolatre,
chez Lavan. Sauront-ils résister aux tentations de cette civilisation ? Au regne de la violence, de la
loi du plus fort et du plus rusé, a la permissivité, etc. ? Certes, Jacob s’est préparé a affronter les
picges que ne manquera pas de lui tendre la civilisation idolatre avec ses pseudo-valeurs. 1/ a passé
quatorze années dans I'’Académie d’Ebere a étudier la Torah (Gn Rabba 68, 5), a s'imprégner du sens de

20 Cf. Aussi Gn Rabba 88, 4.
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la loi, a se forger une identité juive afin d’étre capable de vivre dans une société ou I'attendent
nombre de dangers moraux et spirituels. N’¢était cette identité juive forte, sans compromis ni
compromission, les vingt années passées en compagnie de Lavan eussent eu raison de sa judaité
et Jacob elt disparu. Cest ce que semble suggérer ce midrach. Car « ce que l'on voit dans un
songe n’est que le reflet de ses pensées a I’état de veille » (Bérakhot 55b).

De plus, angoisse de Jacob au niveau individuel est amplifiée par le midrach qui la
transpose au niveau de la nation. Israél, peuple chassé de son pays, errant a travers les siccles
parmi les peuples puissants, exilé de pays en pays, assiste a Papparition et au déclin de nombreux
empires : 'Egypte, I’Assyrie, la Babylonie, la Perse, la Greéce, Rome, Byzance et... 'Occident ?
Qu’adviendra-t-il alors d’Israél — tant Pentité que les individus? Serait-il emporté dans la
tourmente de ces civilisations qui brillent de mille feux ? S’agrégera-t-il aux nations lorsque leur
soleil resplendit ou disparaitrait-il avec elles lorsque leur astre décline ?

L’angoisse qui a envahi Jacob était réelle. Plus encore, elle demeure actuelle. La seule
maniere de lalléger serait de se tenir a I’écart de ces « guerres impériales » en se consacrant a
I’étude de la loi et a son application — a 'instar de notre Patriarche — pour fagonner une identité
qui résiste a toutes les tempétes de I'Histoire, mais aussi aux périodes de paix ou la garde se
relache le plus. Une identité non repliée sur elle-méme, mais ouverte sur le monde, car plus on est
juif et mieux et plus on est homme.

En guise de conclusion, demandons-nous quelles sont les différences entre ces deux types
d’interprétation. Il semble qu’elles pourraient tenir dans une formulation encore imprécise qui
demanderait a étre retravaillée.

Sans art d’interpréter, le réve n’est que matériau brut. Pourtant, dans le réve, ce qui
préexiste n’est pas du texte mais un chaos, un #bu-bobn d’'images que le réveur doit ordonnancer a
I’état de veille, c’est-a-dire s’efforcer de rendre intelligible. La lecture rabbinique, elle, consiste a
commenter un texte préalable auquel on se réféere pour juger de la pertinence ou de la non-
pertinence des interprétations : le texte jouant alors le réle de garde-fou contre les interprétations
abusives ou les mésinterprétations. D’autre part, alors que la psychanalyse cherche le sens dans le
non-sens, en tant qu’elle confere une importance démesurée au non-sens (actes manqués, lapsus,
calembours, etc.) I'interprétation rabbinique guette le sens dans le sens a partir d’'une entorse faite
au sens. Mais cette entorse est le fruit d’une imagination normée, d’une créativité réglée. Bien
entendu, il ne faut pas oublier que linterprétation de la psychanalyse vise un objectif
thérapeutique, tandis que « objectif » de la lecture rabbinique est I'injonction éthique, 'invitation
a prendre en charge un tant soit peu de la misere d’autrui. Elle est appel a la responsabilité.

Mais 'une comme lautre aspirent a la réduction des illusions et de toutes les aliénations,
notamment idolatriques, c’est-a-dire au fait d’attribuer a une portion de la réalité la signification
qui n’appartient qu’a la source de 'ensemble.

Réduire les illusions et les aliénations, telle est, semble-t-il, la tiche de toute
herméneutique.

David Banon

36



Premier Colloque International d’]:Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

Puisque tu as été choisie entre toutes les nations

Marie a reboutrs

« La discordance apparente des Evangiles »
Pascal, Pensées.

Il est des commencements éclairants. En 1653, Bossuet entre en la matiére de son
panégyrique de saint Bernard par une observation amusée: « Comme nos adversaires ne
pouvaient souffrir ’honneur si légitime que nous rendons a la Sainte Vierge, comme ils le
blamaient par des invectives aussi sanglantes qu’elles étaient injustes et téméraires, I'Eglise a cru
qu’il était a propos de résister a leur audacieuse entreprise, et de recommander d’autant plus cette
dévotion aux fideles, que ’hérésie s’y opposait avec plus de fureur ». Cette position stratégique
autant quhumoristique de I'Fglise n’a rien perdu de sa pertinence. Bossuet n’est pas grand
penseur pour rien : sa hauteur de vue lui fait mesurer 'ampleur de la géne que suscite ce culte.
Géne a laquelle ne participe pas tant le culte que la Vierge elle-méme. Rien de plus simple que
d’en faire lexpérience : glissez ce personnage dans le plus anodin des débats, immédiatement
vous assisterez a l'affolement verbeux, la panique dialectique. Toute personne douée d’un
minimum d’oreille le per¢oit instantanément, et Bossuet y était rompu. C’est ainsi que je me suis
laissé aller a la tentation d’y jeter un ceil plus attentif.

Il m’aura suffit de trois années de travail et d’un livre que je termine actuellement pour
que I'ampleur d’'un personnage bri¢vement mentionné dans le Nouveau Testament me soit
entiecrement révélée. Cela m’aura suffit pour commencer de comprendre les racines de
I« hérésie » qu’évoque I'évéque de Meaux. Notons, qu’en grand classique, il ne la définit pas plus
avant. Ce flottement volontaire dans loffensive semblerait indiquer que lennemi n’est pas
seulement celui que 'on croit. Il m’est d’avis qu’il porte la polémique sur un second front que je
m’engage a vous faire découvrir.

On me répete souvent que Marie était juive. Certes, mais immédiatement je puis ajouter
que Marie était et est toujours juive au plus haut point: elle doit son existence a la géniale
herméneutique juive nommée midrash que nous sommes réunis ici pour étudier. Pour le dire
directement : Marie s’est écrite de droite a gauche cC’est-a-dire d’est en ouest. Dans sa langue
d’origine, 'hébreu, elle se nomme Miryam ; en grec elle s’est prononcée « Maryam », puis le latin
nous a habitué a Pentendre « Maria ». Elle n’a jamais rien eu d’historique puisqu’elle est le fruit
d’une immense recherche, dans le texte biblique, de I'ascendance du Messie ; le résultat d’une
expérimentation a grande échelle pour répondre a une question simple : « Comment le Messie
adviendra-t-il ? » Marie s’enracina dans I’histoire par sa traversée des langues, par la greffe, sise sur
un texte, de deux civilisations : des yeux grecs parcourant un ouvrage juif.
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L’exercice auquel je vais me livrer aujourd’hui comporte des difficultés importantes
puisque j’espere vous présenter quelques résultats qui achéveront mon livre et qui reposent sur
des conclusions intermédiaires. Aussi, je tenterai de les résumer au cours de mon propos. Ce
dernier aura pour objet de vous exposer quelques caractéristiques du midrash chrétien' en
m’appuyant sur le midrash proprement juif® auquel nous avons la chance d’avoir aujourd’hui un
acces facilité grace aux traductions disponibles ou qui le seront prochainement. Cependant, mon
but premier sera d’éclairer quelques passages du célebre Midrash Rabba et de montrer la manicre
dont il travaille, sculpte le texte, le fait sourdre en ses sens multiples. Il s’agira d’entrer dans
Iatelier ou le laboratoire midrashique, de tenter de comprendre sa dynamique avec pour prétexte
«la Sainte Vierge», d’en montrer, en somme, un morceau d’architecture en consultant
directement I’architecte.

Cependant, je ne puis aller plus avant sans résumer quelques résultats préliminaires.

En bref

Marie, ou plutdt foutes les Marie du Nouveau Testament sont la manifestation d’un
personnage biblique du nom de Miryam. Sceur de Moise et d’Aaron, elle est prophétesse et n’a
dans le texte aucune descendance explicite. Ses apparitions sont, a Iimage du Nouveau
Testament, plutot rares. Pourtant — cette rareté pouvant en étre la cause —, elle bénéficie d’une
intense activité midrashique dont témoignent a la fois le midrash juif en ses joyaux que sont le
Midrash Rabba, les deux Talmuds et le Zobar — pour ne citer qu’eux —, ainsi que le Nouveau
Testament accompagné de sa vasque bouillonnante que constituent les écrits apocryphes
chrétiens. Mon essai montre que les Marie des FEvangiles correspondent trés exactement aux
différentes facettes que présente Miryam dans la Bible et le midrash. Ainsi ai-je tenté, plus que de
simplement relever les analogies entre midrash juif et récit chrétien, de montrer comment et
pourquoi ce midrash s’est bati. Je me suis livré a un long travail de démontage de ces deux corpus
pour montrer leur accord profond sur ce(s) personnage(s). Les grandes lignes de mon essai
¢tablissent d’abord que Miryam est identifiée a la Sagesse ou qu’elle constitue une personne par
qui transite la Sagesse. Cette caractéristique m’a permis de mettre a jour une des raisons pour
lesquelles elle ne peut qu’engendrer Josué (c’est-a-dire en hébreu, car c’est le méme nom, Jésus).
L’essai roule ensuite sur le constat de sa virginité avérée puisque Miryam revét —
midrashiquement — le concept biblique de Vierge d’Israél, c’est-a-dire de communauté d’Israél. Et
puis, je me suis amusé a expliquer une foule de détails des récits évangéliques sans épargner ni
Joseph ni Jésus. Enfin, mon résultat peut-étre le moins spectaculaire mais sans doute le plus
signifiant est que le Nouveau Testament est un pur midrash, qui veut étre ln comme tel, et qu’il
déploie pour cela une ingéniosité insigne.

Cela vous paraitra trop rapide, peu étayé et somme toute prétentieux, ce pourquoi je vous
invite maintenant a faire un petit bout de chemin avec moi pour vous présenter ma manicre et
vous laisser juges de quelques-uns de mes résultats, hélas, par trop partiels.

Assez tergiversé, jouvre la porte de latelier.

Le trompe-I’ceil du midrash

Il ne faut jamais se croire plus intelligent que le midrash. Il est école d’humilité. Son
apparente abondance, formée de milliers de pages, cache une concision hors du commun. Rien
n’y est le fait du hasard. Il partage cette caractéristique avec les Evangiles ot chaque détail est
pensé et posseéde une fonction. Ainsi, le midrash est souvent trompe-I'ceil pour le lecteur peu
aguerri : sous le masque d’un raisonnement difficile a suivre, se cache une logique puissante

! Terme que jutiliserai pour désigner un mouvement juif du début de Iére chrétienne quil ne s’agira pas de
confondre avec ce qu’est devenu le christianisme aujourd’hui. Simple commodité.
2 C’est-a-dire issu du pharisaisme dont il constitue la base.
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autant que singuliere. Pour préciser ces effets, je vous propose d’éclairer un passage absolument
anodin du midrash juif, un passage dont I'objet est naturellement Miryam.

Genese d’une généalogie

Les deux Livres des Chronigues (litt. « Les paroles des jours ») constituent une espece de
vaste relecture de 'ensemble de T'histoire biblique. Nous y trouvons la répétition de nombreux
récits — principalement des Livres des Rois — ainsi que 'ajout de détails de nature midrashique. Le
caractere midrashique de ces deux livres est confirmé par le fait que ce sont les seuls ouvrages
bibliques a faire explicitement référence a des ouvrages midrashiques qui, hélas, nous sont a
heure actuelle toujours inconnus’. Ces livres sont également le licu d’exposition de nombreuses
généalogies dont nous savons l'activité midrashique friande. Voici un commentaire du Midrash
Rabba qui prend appui sur un court passage de ces livres : il s’agit d’'un extrait d’Exode Rabba,
commentaire suivi du Lavre de /’Exode. ]’accompagnerai la lecture de ce passage de quelques gloses
explicatives de ma plume”.

Exode Rabba 1, 17

« ‘Comme les accoucheuses avaient craint [Dieu, il leur accorda des
maisons|’» (Ex 1, 21).
Le midrash va commenter ce verset biblique. 1/ est situé au début du 1ivre de VExode et conclut 'histoire des
denx sages-femmes des hébreux. Celles-ci n'ont pas respecté I'injonction de Pharaon de tuer tous les enfants miles
du peuple d’Israél, ce pourguoi Dieu les récompense. Le probleme auguel va se consacrer le midrash est le sens de
Lexpression « accorder des maisons » qui est une singularité en hébren bibligue.
Rav et Lévy discuterent cela. L'un dit : Cela signifie qu'elles établirent des
familles de prétres et de 1évites ; et I'autre, [qu'elles étaient les fondatrices]
d'une famille royale.
En hébren, le terme « maison » peut sous-entendre l'idée de temple (d’on les prétres) ou celle de palais royal (d'on la
famille royale).
Familles de prétres et de lévites : de Moise et d’Aaron ;
Moise est comme son frére Aaron de la tribu de Lévy donc un lvite. De plus, Aaron est le premier prétre du
peuple hébren.
Famille royale : de Miryam, parce que David est descendu de Miryam
ainsi qu’il est écrit : « Caleb, fils de He¢ron, engendra Azuba sa femme et
Yeriot ; voict ses fils : Yésher, Shobab et Ardon » (1 Ch 2, 18).
Le midrash considere ainsi que la lignée royale d’Israél descend de Miryam (seur de Moise et d’Aaron) alors
qu’ancune descendance de Miryam n’est signalée dans la Bible. Pour justifier ce point, le midrash invoque un verset
dn Livre des Chroniques g il va maintenant commenter mot a mot.
- « Azuba » est Miryam ; et pourquoi était-elle ainsi nommée ?
Car tous l'avaient abandonnée.
- « [Caleb] engendra [Azuba] » ? Pourtant elle était sa femme !
Cela doit tapprendre, dit R. Yohanan, que si quelqu’un
épouse une femme par égard pour le ciel, il est considéré
comme lui ayant donné naissance.
- «Yeriot » parce que son visage était comme les rideaux
(yeri'oth) de la tente.
- «Voici ses fils » : ne prononce pas banekha (ses fils) mais
bonekha (ses batisseurs).
- « Yésher » est Caleb parce qu'il a rectifié (yashir) ses voies.

3 Le Midrash du Livre des Rois en 2 Ch 24, 27 et le Midrash du prophete Iddo en 2 Ch 13, 22. Que I'on se rassure ; si ces
ouvrages nous sont inconnus, il est de nombreux spécialistes pour nous narrer leur contenu.
4 En italique dans le présent texte.
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- « Shobab » parce qu'il s’est discipliné (shibeb) lui-méme.
- « Ardon » parce qu'il a réprimandé (ridah) son ame.
[Le texte se poursuit ainsi : « Azuba mourut et Caleb épousa Ephrata, qui
lui enfanta Hur » (1 Ch 2, 19) ]
Le midrash oublie completement le verset de I'Exode du départ pour continuer son commentaire du passage du
Livre des Chroniques auquel il semble prendre plaisir.

- « Azuba mourut » : pour nous apprendre qu'elle était malade
et fut traitée comme si elle était déja morte. Caleb
l'abandonna aussi.

- «Et Caleb épousa Ephrata» qui est Miryam. Et pourquoi
fut-elle appelée Ephrata ? Parce qu’Israél fut fructueux (pars)
et se multiplia grace a elle.

- Qu’est-il signifié par « Et [Caleb] épousa » ? Lorsqu’elle fut
guérie, il la traita comme s'il se mariait a ce moment avec
elle, la placant sous le dais [du cortége de noces| a cause de
sa grande joie en elle. »

Est-ce assez clair ?

Peut-étre étes-vous dans le méme état d’effarement que celui qui m’envahit a la lecture de
ce passage. Se sentir idiot est un sentiment auquel le midrash m’a appris a m’habituer. Cependant,
brisons ’hébétude en tentant d’éclairer certains points.

Dans les premiers chapitres de mon livre, jexpose le fait que le midrash considere que
parmi les deux sages-femmes évoquées ici, se trouve Miryam, et j’en donne les raisons. Il est donc
naturel de trouver son nom dans un commentaire d’Ex 1, 21. Celui-ci en fait plus
particuliérement état en affirmant qu’Ephrata est Miryam parce qu’lsraél fut fructueux (par)
grace a elle: son action face a Pharaon — en tant que sage-femme — a permis au peuple de se
multiplier malgré I'injonction du roi égyptien.

Il est également question de la maladie de Miryam qui correspond indubitablement a la
lepre passagere qu’elle contracte, en Nb 12, pour avoir calomnié Moise. Lepre que Dieu lui inflige
et qui la condamne a demeurer sept jours a I’écart (i.e. hors du camp du peuple hébreu). Nous
repérons également des anagrammes entre la racine de Ephrata (PR) et le verbe « soigner, guérir »
(RP’) utilisé dans le commentaire.

Cependant, il est plusieurs choses que l'obscurité ne veut quitter : pourquoi identifier
Miryam avec Azuba puis Ephrata ? Pourquoi cette histoire de lecture de « ses batisseurs » au lieu
de «ses fils » » Nous voila dubitatifs : quelle mouche les a piqués ? Le mode allusif du midrash
nous laisse souvent bien seuls.

Une luenr d’espoir

Une caractéristique du midrash est de ne jamais aider son lecteur ou plus précisément de
réserver sa lecture a un type de public particulier. Par exemple, il lui arrive souvent de citer le
début d’un verset et de faire un commentaire qui ne se justifie que par la suite de ce verset. 1l
suppose ainsi que son lecteur connait la Bible par cceur en hébreu. Le réflexe naturel de toute
personne souhaitant entendre le midrash est donc de consulter le contexte des versets cités.

Dans notre cas, la clef de I"énigme qu’est ce commentaire semble étre issue d’une des
caractéristiques de Miryam. Nous savons qu’elle est la Sagesse (ou celle par qui transite la
Sagesse). Ainsi, tous les personnages bibliques supposés posséder une sagesse exemplaire sont,
pour le midrash, des descendants de Miryam. LLe commentaire midrashique que nous avons lu y
fait allusion. En effet, il affirme que le roi David descend de Miryam. Cela s’explique simplement
par le fait que David et son fils Salomon sont des personnages bibliques possédant une grande
sagesse. De plus, cela justifie I'identification de Miryam a Ephrata grice a un verset qui n’est pas
cité ici, mais sous-entendu : « David était le fils d'un Ephratéen (litt. « de 'homme d’ephrats ») de
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Bethléem de Juda, qui s'appelait Jessé et qui avait huit fils» (1 Sm 17, 12). L’identification
d’Ephrata (PRT) avec ephrati/Ephratéen (PRTY) est naturelle car les deux mots ne se
distinguent que par une lettre de terminaison : en tant qu’Ephratéen, David descend d’Ephrata.
Dans mon livre, je note également que le midrash fait de Begaléel un descendant de Miryam pour
la bonne raison qu’il possede la sagesse (et ainsi de Josué donc de Jésus). Or, le commentaire
midrashique que nous avons lu semble reposer sur ce lien puisque si nous lisons en entier le
passage des Chroniques cité, nous trouvons : « Azuba mourut et Caleb épousa Ephrata, qui lui
enfanta Hur. Hur engendra Uri et Uri engendra Becaléel » (1 Ch 2, 18-19). Un bouclage auquel il
n’y a rien a ajouter : le midrash ayant obtenu que Begaléel est descendant de Miryam, il choisit
d’injecter Miryam dans la généalogie de Begaléel.

Tout cela me semblait confirmé par la présence d’une unique « autre » Myriam en 1 Ch 4,
17, issue de Juda (qui donnera la descendance davidique) 4 proximité d'une généalogie de Caleb.

Je dois vous avouer qu’a I'issue d’une telle analyse, je me trouvai satisfait et ris du midrash
qui, ce faisant, me semblait imaginer une identification tordue, en trompe-l'ceil, pour
surdéterminer ses résultats.

Deux: prophetes

Cependant, un petit got amer’ me restait dans la bouche. Pourquoi ce commentaire
midrashique tenait-il 4 identifier Miryam et Azuba ? Ephrata aurait suffit. Impossible de répondre
dans 'immédiat. Je laissai ce probléme dans les cartons de Iatelier.

La solution de cette énigme ne me vint que des mois plus tard lorsque je découvrai grace
au prophete Jérémie que Miryam-Marie était la Vierge d’Israél, sur la base du verset suivant : « De
nouveau je te batirai et tu seras rebatie, Vierge d'Israél. » (Jr 31, 4)°, parole de Dieu adressée a la
Vierge d’Israél : Miryam-Marie. Or, ne me suffisant pas de cette découverte, je me mis a repérer
I'ensemble des occurrences bibliques du terme « vierge » (betonlah, BTWLH). Ma surprise ne fut
pas maigre a la lecture d’'un verset du prophete Isaie : « Comme un jeune homme épouse une
vierge, ton batisseur t'épousera. Et c'est la joie de I'époux au sujet de 1'épouse que ton Dieu
éprouvera a ton sujet. » (Is 62, 5). La mise en regard des deux citations ne laisse pas de doute :
elles traitent de la méme personne. Bien sur, cette association est riche de conséquences
chrétiennes mais qu’est-ce qui nous prouve que le midrash juif la fait? Simplement le
commentaire midrashique dont nous essayons de percer le mystere : Ex R 1, 17. En effet Is 62, 5
est précédé d’un verset qui stipule ceci : « On ne te dira plus : ‘Délaissée’ et de ta terre on ne dira
plus : ‘Désolation’. Mais on tappellera: ‘Mon plaisir est en elle’ et ta terre: ‘Epousée’. Car
YHWH trouvera en toi son plaisir, et ta terre sera épousée » (Is 62, 4). Or, « délaissée » se dit dans
I’hébreu du verset : Azuba ! ("ZWBH). Ainsi, si Ex R 1, 17, nous dit qu’Azuba est Miryam :

- Clest quil sait grace a Jr 31, 4 que Miryam est la Vierge d’Israél,

- 1l sait, par une lecture comparée de ce verset avec Is 62, 5 que les deux versets traitent de
la méme personne, donc de Miryam.

- 1II lui suffit de lire Is 62, 4 pour savoir que Miryam-Vierge-d’Israél ne sera plus appelée

Azuba, on lappelait donc ainsi.

L’identification est donc des plus naturelles. C’est un midrash complexe mais qui existe dans les
textes juifs anciens. Quelle meilleure preuve de son efficacité chrétienne ?

En détail

Nous pouvons maintenant nous livrer a une explication détaillée du passage d’Exode
Rabba. Nous avons vu que, dans le texte d’Isaie, la Vierge d’Israél, appelée « délaissée » donc
Azuba, doit changer de nom et se nommer « Mon plaisir est en elle». Dans le passage des

5> « Amer » et « Miryam » sont souvent associés dans le midrash car ces deux termes assonent en hébreu.
¢ Je renvoie a mon futur ouvrage pour une démonstration compléte et exhaustive de ce fait. Qu’il nous suffise ici de
savoir que la démonstration repose sur ce verset de Jérémie.

41



Premier Colloque International d’Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

Chronigues, nous avons une Azuba qui meurt et Caleb qui épouse une certaine Ephrata. Le
midrash en conclut que cette derniere n’est autre qu’Azuba avec son nouveau nom. Et ce passage
de P'un a Pautre est justifié par le fait que « Ephrata » et « Mon plaisir est en elle » ont la méme
gématrie par rang (60)". Il demeure le probléme de la mort d’Azuba. Les auteurs de ce midrash
savent que la Vierge d’Israél quest Azuba est également Miryam. Celle-ci ayant subi une maladie
mortelle (sa lepre en Nb 12), ils en déduisent qu’elle fut considérée comme morte (confirmé par
Nb 12, 12 ou Aaron dit 2 son sujet : « Je t'en prie, qu'elle ne soit pas comme morte »%). Cest
cohérent. Puis, ils ajoutent des allusions a leur travail midrashique. Ils ont utilisé deux passages
des prophetes ou il est question de batir ou de rebatir la Vierge d’Israél. Ils inserent donc, non
sans humour, la remarque suivante : « ‘Voici ses fils’: ne prononce pas ‘banekha’ (ses fils) mais
‘bonekha’ (ses batisseurs). » Et puisque Azuba doit se nommer en Isaie « Mon plaisir est en elle » et
non « Ephrata », ils indiquent que « lorsqu’elle fut guérie, [Caleb] la traita comme s'il se mariait a
ce moment avec elle, la plagant sous le dais [du cortége de noces|, a cause de sa grande joie en elle. »
Ce qui permet en plus de faire une allusion a Is 62, 5: « Comme un jeune homme épouse une
vierge, ton batisseur t'épousera. Ef c'est la joie de I'éponx au sujet de I'éponse que ton Dieu éprouvera a
ton sujet. » Ajoutons, car il faut se faire plaisir, que le terme Azuba-délaissée est merveilleusement
compatible avec la carriere de Myriam : celle-ci est exclue du camp sept jours au moment de sa
lepre, elle est donc mise a écart : délaissée. Voila comment fonctionne le midrash. Il est tortueux
mais implacablement logique.

Enfin, ce midrash dévoile le lien entre Caleb et Miryam. II lui préexiste mais est issu d’un
autre cheminement. En effet, ce Caleb fils de Hecron est assimilé a tous les autres Caleb de la
Bible, et en particulier au célebre fils de Yephunné. L’histoire de ce dernier est connue, mais il est
un épisode de sa vie qui n’est que tres rarement évoqué. Dans le Livre de Josué, Caleb affirme qu’il
donnera sa fille a qui prendra la ville de Qiryat-Sépher. Cest le frere de Caleb (Otniel) qui y
parvient et il recoit sa fille, qui demande quelque chose a son pere : « Elle répondit : ‘Accorde-
moi une faveur. Puisque tu m'as reléguée au pays du Négeb, donne-moi donc des sources d’eau.’
Et il lui donna les sources d'en haut et les sources d'en bas» (Jos 15, 19). On sait que, dans le
midrash, « ’en haut » désigne le monde divin et « ’en bas » le monde des humains. C’est dire si le
rapport avec Miryam, pourvoyeuse d’eau grace a son fameux puits’, est incontestable. Clest
maintenant une question familiale.

J’ajoute encore — car plaisir il y a — que nous sommes certains que le midrash sur Miryam-
Caleb exposé en Ex R 1, 17 est trés ancien puisqu’un fragment treés mutilé découvert a Qumran
(4Q459) mentionne Miryam puis, quelques mots plus loin, Hur... qui est le fils de Caleb et
d’Ephrata.

L’ensemble de ces conclusions ne peut reposer que sur un fait : Miryam est pour midrash
juif et midrash chrétien la Vierge d’Israél. A Pinverse, nous pourrions nous demander si le
midrash chrétien connait ce travail sur le verset des Chronigues. La réponse est évidente : voyez
comme la prophétie de Mi 5, 1 citée en Mt 2, 6 devient efficace : « Et toi Bethléem, Ephrata, le
moindre des clans de Juda, c'est de toi que me naitra celui qui doit régner sur Israél ; ses origines
remontent au temps jadis, aux jours antiques. » Nous comprenons enfin le rapport entre Marie et
la Nativité a Bethléem. Tl suffisait de passer par Ephrata.

7 Donc une équivalence « numérique ».

8 On pourra également consulter Lamentations Rabba 3, 2 qui soutient le méme raisonnement.

9 Dans le midrash, Miryam est celle qui pourvoie en eau (donc par association midrashique classique, en Torah) la
communauté d’Israél dans le désert simplement parce que sa mort en Nb 20, 1 est immédiatement suivie de la
phrase : « Il n'y avait pas d'eau pour la communauté » (Nb 20, 2).

42



Premier Colloque International d’]:Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

Une carte

Jai tout d’'un coup envie de prendre la tangente, de m’embarquer dans lascenseur
midrashique. Pour cela, je vais reprendre le probléme de la Vierge d’Israél par le commencement.
On le constatera : apres c’est tout droit.

Etat des lienx

Plus haut, j’ai précisé plusieurs fois, et a plaisir, que Miryam-Marie était la Vierge d’Israél
grace au simple verset de Jérémie : « De nouveau je te batirai et tu seras rebatie, Vierge d'Israél »
(Jr 31, 4). Jai également démontré, au moyen de quelques exemples représentatifs, que les
midrashim juifs et chrétiens en prenaient tous deux acte. J’ajoute maintenant que ce verset
déclenche a sa suite une sorte de réaction en chaine. Il devient le nouveau péle Nord du midrash
sur Miryam. Les autres points cardinaux de la carte textuelle vont se définir par rapport a lui.

Il est utile de préciser de nouveau que le premier point cardinal engendré par ce
phénomene est le lien objectif avec le verset suivant d’Isaie : « Comme un jeune homme épouse
une vierge, ton batisseur t'épousera. Et c'est la joie de I'époux au sujet de I'épouse que ton Dieu
éprouvera a ton sujet» (Is 62, 5). L’idée d’un Dieu-batisseur ainsi que l'intervention du terme
«vierge » dans ce verset et celui de Jérémie, invitent le midrash a voir dans les deux versets le
méme objet. En cette occurrence : la Vierge d’Israél. J’ai constaté plus haut que je ne fantasmais
pas puisque le Midrash Rabba (Ex R 1, 17) utilise cette connexion pour faire de Miryam la
délaissée-Azubah. Et ce verset est de poids puisqu’il se situe en plein chapitre 62 d’Isaie.

Un passage par Isaie 62

Je vous le donne en mille, le théme de ce chapitre est étonnant. Pour le comprendre, je
vous cite de nouveau le verset 5 suivi, cette fois, du verset 6 : « Comme un jeune homme épouse
une vierge, ton batisseur t'épousera. Et c'est la joie de I'époux au sujet de I'épouse que ton Dieu
éprouvera a ton sujet. Sur tes remparts, Jérusalem, j'ai posté des veilleurs, de jour et de nuit,
jamais ils ne se tairont. Vous qui vous rappelez au souvenir de YHWH, pas de repos pour vous. ».
Oui. Aussi énorme que cela puisse paraitre, le chapitre 62 d’Isafe traite de Jérusalem. Cette Vierge
d’Israél que les midrashistes avaient apercue dans le verset 5 est par voie de conséquence
Jérusalem. Je suis fou ? Non, je ne délire pas ; car ce lien permet au midrash de comprendre enfin
pourquoi, en Jérémie, Dieu doit batir de nouveau et rebatir la Vierge d’Israél. Si c’est une ville
cette assertion prend du sens. De plus, ce lien me permet de comprendre enfin une tirade de
Jésus dans le Livre de la Résurrection de Barthélémy. En effet celui-ci dit a Marie : « Salut ma mere !
Ma ville I » (Res. Barth. 9, 2). Cette association est surdéterminée par le fait qu'une simple
rétroversion en hébreu de « Ma ville » nous donne %7 ("YRY) qui posséde exactement les mémes
gématries que Miryam (GR: 56, GC: 290). Is 62 nous livre le lien objectif entre la Vierge
d’Israél-Miryam-Marie et Jérusalem mais ce n’est pas le seul fait textuel a2 nous mener a une telle
conclusion.

Qunoi !

Le Livre des Lamentations est un ouvrage qui expose la chute puis la désolation de
Jérusalem. Son titre grec dont le francgais est une traduction en dit suffisamment long (son titre
hébreu est tres différent : « Quoi ! » ou « Comment ? »). Cet ouvrage s’ouvre ainsi: « Quoi ! elle
est assise a I'écart, la ville populeuse ! Elle est devenue comme une veuve, la grande parmi les
nations. Princesse parmi les provinces, elle est réduite a la corvée » (Lm 1, 1). Mon auditeur,
maintenant aguerri en matiere de midrash, devrait avoir bondi ou étre tombé de son si¢ge. Pour
ceux qui, malheureusement, sont encore confortablement assis dans leur fauteuil, je me charge
d’apporter quelque lumiere. Je remarque d’abord que ce verset opere un raccourci entre le
concept de ville (en 'occurrence, de Jérusalem) et celui de nation. L’identification de Jérusalem au
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peuple d’Israél est donc naturelle puisque bibliquement déterminée. Je ne suis donc pas surpris
que la Vierge d’Israél soit a la fois Israél et Jérusalem. Cependant le fait textuel le plus important
de ce verset nous est signalé par sa traduction en araméen : le Targum sur les Lamentations. En voici
un extrait du premier verset : « C’est pourquoi elle restera assise seule comme un homme atteint
de lepre demeure seul. La ville remplie de foules et de beaucoup de gens a été abandonnée par
eux et devint semblable a une veuve. Celle qui était exaltée parmi les peuples et gouvernait sur les
provinces, a qui elles payaient le tribut, a été dispersée a I’étranger de fagon a étre opprimée et a
leur payer le tribut ». Nous remarquons un fait évident : le « elle est assise a I'écart » de Lm 1, 1,
renvoie immédiatement a la Iepre de Miryam en Nb 12 ou elle est isolée hors du camp pendant
sept jours. J’ajoute qu’il ne s’agit pas d’un lien purement intuitif. En effet, dans ’hébreu du verset
la forme employée est YSB BDD (yashav badad) (s’asseoir a Iécart). Et il s’agit précisément de la
forme verbale utilisée en Lv 13, 46 au sujet des regles qui concernent quelqu’un atteint de lepre :
« Tant que durera son mal, il sera impur et, étant impur, il demeurera a part (litt. : sera assis a
I’écart) ». Le rapport avec Miryam est objectif.

Evidement, le midrash n’en reste pas la. Il fouille ce verset des Lamentations a fond et,
pour cela, utilise toute sa palette. Il remarque d’abord que «la corvée, le tribut », en hébreu lamas
(LMS) possede la méme gématrie (GC) que Sinai (SYNY) : 130. Le Sinai est bien sur le lieu de la
donation de la Loi. De plus, une anagramme de ce terme est seze/ (SML) qui signifie « image,
figure, idole ». L’emploi de ces techniques est enticrement explicité en Lamentations Rabba 1, 20.
D’ou la conclusion du midrash : si elle est assise a I’écart et 1épreuse, c’est qu’elle s’est détournée
de la Loi pour se livrer a I'idolatrie'.

L’association de Miryam et de Jérusalem est donc surdéterminée. On pourrait lire en
détail le Livre des Lamentations mais cela ne serait pas vraiment utile ici. Je vous invite a le faire,
vous comprendrez ce que peuvent avoir de pénibles sept jours d’exclusion hors du camp, sept
jours d’idolatrie.

Retour a Is 62

Je souhaite maintenant revenir au chapitre d’Isaie qui nous a permis de découvrir le lien
entre Miryam et Jérusalem car il contient quelques détails intéressants.

Le premier verset par exemple : « A cause de Sion je ne me tairai pas, a cause de Jérusalem
je ne me tiendrai pas en repos, jusqu'a ce que sa justice jaillisse comme une clarté, et son salut
comme une lampe allumée » (Is 62, 1). Ce verset introductif, quoique poétique, ne semble pas
porter beaucoup d’informations nous concernant. Cependant, il est de savoir que le « salut » en
hébreu est un mot formé de la méme racine que Josué-Jésus. L’idée de salut massivement
présente dans le Nouveau Testament sous-entend toujours le nom de son personnage principal.
I1 est également indiqué dans ce verset que le salut jaillira « comme une lampe allumée ». Cela est
naturel puisque dans la Bible, on lit souvent que la lampe ne doit pas s’éteindre. Cette expression
fait allusion a la descendance de David. Par exemple, en 2 Sm 21, 17: « C'est alors que les
hommes de David le conjurerent et dirent: “Tu n'iras plus avec nous au combat, pour que tu
n'éteignes pas la lampe d'Israél I’ ». Egalement en 1 R 11, 36 : « Pourtant je laisserai a son fils une
tribu, pour que mon serviteur David ait toujours une lampe devant moi a Jérusalem, la ville que
j'ai choisie pout y placer mon Nom ». On comprend alors aisément que cette lampe qui ne doit
pas s’éteindre est la descendance davidique... dont sera issu le Messie. Confirmée par le verset
suivant : « La, je susciterai une lignée a David, j'appréterai une lampe pour mon messie » (Ps 132,
17). Ainsi, la lecture de ce verset nous indique bien que le salut-Jésus de Jérusalem doit intervenir
par le messie de lignée davidique. Et cela nous explique une des raisons pour lesquelles des récits
néo-testamentaires mettent en relation le messie-Jésus, des vierges (d’Israél?) et des lampes.
Continuons notre voyage a travers Is 62.

10 C’est une des justifications du terme technique du midrash juif de « Iépre » compris dans le sens d’idolatrie.
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Nous apprenons au verset suivant qu’« alors les nations verront ta justice, et tous les rois
ta gloire. Alors on t'appellera d'un nom nouveau que la bouche de YHWH désignera. » (Is 62, 2).
Les nations font ici leur entrée, et nous voyons se dessiner ’épisode des rois mages (qui sont rois
des nations). Et... Jérusalem portera un nom nouveau. De plus en plus intéressant : comme
Azuba change de nom Jérusalem également.

Et puis les versets 4 et 5 que nous connaissons par cceur: « On ne te dira plus:
‘Délaissée’ et de ta terre on ne dira plus : ‘Désolation’. Mais on t'appellera : ‘Mon plaisir est en
elle’ et ta terre : ‘Epousée’. Car YHWH trouvera en toi son plaisir, et ta terre sera épousée.
Comme un jeune homme épouse une vierge, ton batisseur t'épousera. Et c'est la joie de I'époux
au sujet de I'épouse que ton Dieu éprouvera a ton sujet. » Voila. Le programme des Evangiles est
en marche : YHWH épousera Jérusalem-Vierge-d’Israél-Miryam-Marie. C’est tellement simple.

La suite (versets 6 et /) : « Sur tes remparts, Jérusalem, j'ai posté des veilleurs, de jour et
de nuit, jamais ils ne se tairont. Vous qui vous rappelez au souvenir de YHWH, pas de repos
pour vous. Ne lui accordez pas de repos qu'il n'ait établi Jérusalem et fait d'elle une louange au
milieu du pays ». Toujours aussi passionnant cette histoire de faire d’elle une louange: on se
souvient de la louange d’Elisabeth... (Lc 1, 42-45).

Continuons avec les deux versets suivants : « YHWH 1'a juré par sa droite et par son bras
puissant : ‘Je ne donnerai plus ton blé en nourriture a tes ennemis, les étrangers ne boiront plus
ton vin, le fruit de ton labeur, mais les moissonneurs mangeront le blé et loueront YHWH, les
vendangeurs boiront le vin, dans mes parvis sacrés’» (Is 62, 8-9). Le terme « parvis » (HSRWT)
est une allusion directe 4 Miryam puisque Hacerot (méme orthographe : HSRWT) est le lieu de la
lepre de Miryam (Cf. Nb 11, 35).

Et voici la fin du chapitre (versets 77 et 72) : « Voici que YHWH se fait entendre jusqu'a
l'extrémité de la terre: Dites a la fille de Sion: Voici que vient ton salut, voici avec lui sa
récompense, et devant lui son salaire. On les appellera: ‘Le peuple saint’, ‘Les rachetés de
YHWH’. Quant a toi on t'appellera : ‘Recherchée’, “Ville non délaissée’ ». La boucle est bouclée.
Toujours notre salut-Jésus, et le nouveau nom de Sion (synonyme de Jérusalem): “Ville non
délaissée’. C’est logique, elle s’appelait « Délaisée » (Azuba) elle s’appelle donc maintenant ainsi.
Et détail archi-croustillant : « Recherchée ». La puissance du midrash s’expose ici a fond: jai
montré dans mon ouvrage que puisque que Miryam est associée au terme ‘wimah (‘LMH), elle
contient 'idée de cacher, d’étre caché qui est un des sens de la racine de @/wabh: ‘alam. On va
donc Plappeler « Recherchée ». Et comble du comble, ce terme posséde la méme racine que
« midrash » (litt. : « recherche »). On va donc la trouver par midrash. Clest écrit dans la Bible,
pourquoi ne pas le faire, n’est-ce pas ?

Enfin, nouveau détail 4 croquer : « Recherchée » (DRWSH) posséde la méme gématric
(GR) que Miryam : 56. Implacable.

Vous constatez qu’il est parfois possible d’aller tres vite, il suffit de trouver le chemin
ouvert par le midrash, ne reste plus qua I'emprunter. Nous avons maintenant sur la carte
midrashique de Miryam une ville : Jérusalem.

Sans doute n’¢tes-vous pas sans savoir que Jérusalem possede une sceur ? Elle se nomme
Samarie''. Le prophéte Osée n’ignorant nulle audace, nous précise : « Samarie expiera car elle s’est
rebellée contre son Dieu » (Os 14, 1). Ce « s’est rebellée » se dit martah (MRTH) dans ’hébreu du
verset. Nul mystére d’une Marthe sceur d’une Marie dans les Evangiles ne saurait perdurer : ce
n’est plus que mauvais souvenir que le midrash emporte.

Une derniere délaissée

Terminons ce bref parcours par un dernier passage d’Isafe. Je souhaite vous lire en entier
et tout cru, c’est-a-dire sans commentaire Is 54 qui traite d’une délaissée-Azubah. Je vous laisse

11 Voir, par exemple, Ez 23.
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deviner les conséquences chrétiennes de cet écrit dont je développerai tenants et aboutissants
dans mon ouvrage. Voici :

« 1 - Crie de joie, stérile, toi qui n'as pas enfanté ; pousse des ctis de joie, des clameurs, toi
qui n'as pas mis au monde, car plus nombreux sont les fils de la délaissée que les fils de I'épouse,
dit YHWH.

2 - Elargis l'espace de ta tente, déploie sans lésiner les toiles qui t'abritent, allonge tes
cordages, renforce tes piquets,

3 - car a droite et a gauche tu vas éclater, ta race va déposséder des nations et repeupler
les villes abandonnées.

4 - N'aie pas peur, tu n'éprouveras plus de honte, ne sois pas confondue, tu n'auras plus a
rougir ; car tu vas oublier la honte de ta jeunesse, tu ne te souviendras plus de l'infamie de ton
veuvage.

5 - Ton créateur est ton époux, YHWH Sabaot est son nom, le Saint d'Israél est ton
rédempteur ; on l'appelle le Dieu de toute la terre.

6 - Oui, comme une femme délaissée et accablée, YHWH t'a appelée, comme la femme
de sa jeunesse qui aurait été répudiée, dit ton Dieu.

7 - Un court instant je t'avais délaissée, ému d'une immense pitié, je vais t'unir a moi.

8 - Débordant de fureur, un instant, je t'avais caché ma face. Dans un amour éternel, j'ai
eu pitié¢ de toi, dit YHWH, ton rédempteur.

9 - Ce sera pour moi comme au temps de Noé, quand j'ai juré que les eaux de Noé ne se
répandraient plus sur la terre. Je jure de méme de ne plus m'irriter contre toi, de ne plus te
menacer.

10 - Car les montagnes peuvent s'écarter et les collines chanceler, mon amour ne
s'écartera pas de toi, mon alliance de paix ne chancellera pas, dit YHWH qui te console.

11 - Malheureuse, battue par les vents, inconsolée, voici que je vais poser tes pierres sur
des escarboucles, et tes fondations sur des saphirs ;

12 - je ferai tes créneaux de rubis, tes portes d'escarboucle et toute ton enceinte de pierres
précieuses.

13 - Tous tes enfants seront disciples de YHWH, et grand sera le bonheur de tes enfants.

14 - Tu seras fondée dans la justice, libre de I'oppression : tu n'auras rien a craindre, libre
de la frayeur : elle n'aura plus prise sur toi.

15 — Voici: s'l se produit une attaque, ce ne sera pas de mon fait; quiconque t'aura
attaquée tombera a cause de toi.

16 — Voici : c'est moi qui ai créé le forgeron qui souffle sur les braises et tire un outil a son
usage ; c'est moi aussi qui ai créé le destructeur pour anéantir.

17 - Aucune arme forgée contre toi ne saurait étre efficace. Toute langue qui t'accuserait
en justice, tu la confondras. Tel est le lot des serviteurs de YHWH, la victoire que je leur assure.
Oracle de YHWH. »

Peut-¢tre aurez-vous comptis que I’héroine du Cantigue des cantiques ne sera autre que
Miryam ? Je conserve la matiére de cette démonstration ainsi que de ses conséquences implicites
pour conclusion de mon livre. J’espere avoir éveillé en vous la curiosité qui vous fera prendre
plaisir a la lecture de celui-ci. Cependant, je n’ai fait ici que vous donner un extrait, un aspect, un
avant-gout de ce personnage : il est beaucoup plus complexe que ne le laisse penser le Nouveau
Testament. Ce dernier ne montre cette Marie que par coup de sonde dans cette complexité, il en
est donc indissociable. La littérature apocryphe demeure la source radioactive qui permet de
comprendre son amplitude et, ainsi, de montrer son accord avec le midrash juif.

Bossuet visait principalement la Réforme lorsqu’il s’amusait a encourager le culte de
Marie. En ces matieres, il est sans doute un point qui me portera 'amitié de peu de personnes. Au
cours de mon travail sur Marie, il m’est apparu clairement que le catholicisme avait conservé une
immense part de la tradition apocryphe : il a donc conservé — malgré lui — une immense partie de
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son judaisme originel sous la forme de son midrash. Lorsque la Réforme prona un « retour au
texte » elle nettoya sa tradition de toutes ces scories qu’elle pensait sans fondement : elle déjudaisa
son christianisme. Marie me semble en étre le symbole : nous savons maintenant qu’elle est la
Vierge d’Israél donc la communauté d’Israél, et que les catholiques lui portent un culte que
d’aucuns pensent critiquable. Critiquable pour un antisémite, sans doute, quant aux autres...

Lors de sa saison en enfer, Rimbaud note ironiquement que «I’évangile a passé ».
Pourtant, peut-étre apercoit-il qu’une détonation persiste dans l'air vicié : « [...] le culte de Marie,
I'attendrissement sur le crucifié s’éveillent en moi parmi mille féeries profanes ». Je me prends a
réver a la clef d’un dialogue entre Bossuet et Rimbaud®. Le culte de Marie est cette clef. Cette
inspiration prouve-t-elle que j’ai révé ?

Sandrick Le Maguer

12 Par exemple : Rimbaud dit a Rabbi Bossuet de Meaux : « L’évangile a passé (‘avra) ». Rabbi Bossuet répliqua :
« Est-ce a dire qu’il fut écrit en hébreu (%vri7) ? ». Note érudite : « passer » et « hébreu » sont issus de la méme racine
hébraique, d’ou le jeu de mots.
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Apocalypse de P’alliance

« Les buts qui comptent dans I'histoire universelle
doivent étre affirmés avec énergie et volonté. »

Guy Ernest Debord

« Mais de quoi peuvent-ils donc bien se plaindre,
concernant la manne ? De sa trop grande légereté. »
Stéphane Zagdanski, De /antisémitisme

Ce texte présente une démarche objective pour la compréhension enfin claire de I'"Apocalypse
de Jean. A partir de quoi, il sera loisible a quelques-uns d’écouter dans son surgir méme I'apocalypse de
I’hébraisme, surgir qui n’a pas lieu par hasard dans la langue des Lumicres plutot que dans celle de la
Haskala ou de I’Aufklarting.

Cette « apocalypse » et apocalypse il y a, a été écrite en hébreu comme chacun le sait depuis
Dubourg. Nous en verrons les vastes conséquences dans la compréhension de ce vase d’élection qu’est
la conscience hébraique, la conscience prophétique (en un sens du mot prophétie précisé plus loin et
qui n’aura ainsi plus grand chose a voir avec son sens indo-européen comme avec son sens
mythologique, sens qui se rejoignent dans I'aspect occulte au mauvais sens, c’est a dire, divinatoire,
occulte, magique alors que ce sens occulte n’est qu'une apparence dont le midrash joue et qu’il dépasse,
qui n’est dans Porbe du pardés que de 'ordre du littéral...).

Je présente ici la ligne générale de l'acces a ce qu'est I'Apocalypse comme révélation de
l'ensemble de la langue hébraique, de son grand ceuvre, du saint des saints a certains égards voluptueux
et dionysiaque de son déploiement en chant, et je prouve comment cette Révélation pense la libération
de la conscience prophétique-hébraique des douleurs de la négativité absolue, douleurs que le midrash
représente comme celles de 'enfantement du messie.

Il ne s'agit ici en apparence que d'un premier mouvement (sens musical et tactique),
mouvement de surface vers la chose méme, I'hébraique et sa richesse abyssale ; 2 méme cette forme
exotérique, s'y méle déja I'ésotérique manifeste qui en vérité dirige la partition de sa lyre d'or.

L’énergique vie de ce mouvement sera ainsi communiquée au lecteur qui n’en sera que plus
savant tout en n’étant pas que cela et lecteur qui pourra ainsi ne plus étre simple lecteur mais
s’approprier la chose hébraique, le fruit amére de I'arbre de la science du bien et du mal qui n’en est pas
moins le fruit de miel de P'arbre de vie, faire sienne I'inscription primordiale de la providence dont il
sera question.

Ces quelques phrases, jaillis du coeur méme de la chose hébraique, sont volontairement
abruptes, mais une fois gottée la structure d’ensemble de cette étude elles paraitront plus lumineuses
bien qu’elles ne puissent I’étre tout a fait qu’au terme de ce premier mouvement repris et médité avec le
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développement de toutes les preuves nécessaires, c’est a dire la lecture par ses clés d’une part non-
négligeable de 'ensemble du corpus hébraique, Nouvelle Alliance comprise dans son vaste chceur de
rouleaux dont le corpus néo-testamentaire ne donne qu’une faible idée (ainsi y a-t-il plus de trente
évangiles distincts alors que le Nouveau Testament n’en comporte que quatre, Nouveau Testament
constitué par souci de supprimer les contradictions alors que le midrash, lui, n’avait pas ce souci
puisque I’hébreu midrashique ignore la contradiction qu’en revanche développe la philosophie
grecque).

Mon but va étre clarifié en son tranchant par les quelques arpeges artistement meélés qui
viennent : Je vais exposer a chaque fois de facon générale et particulicre, selon une variation sur le
theme du Tanakh, comment I'Apocalypse lit-accomplit :

1- Les Prophétes (y incluant Hénoch, Hermas...et les premiers livres « prophétiques », Josué et
les Juges),

2- les livres fondamentalement liés de Samuel, des Rois et des Chroniques, certains éléments
d’Ezra et Néhémie,

3- 1la Torah,

ce, sans tout dévoiler (lexhaustivité n’est pas le but), cette tripartition peut étre réfléchie avec les trois
figures hébraiques majeures du prophete, du roi, du grand-prétre, Jésus-Yéschouah étant la vérité des
trois, les trois en vérité. Si je note cette tripartition dans cet ordre c'est pour aller du plus apparent a ce
qui l'est le moins (quel autre livte du Nouveau Testament ressemble davantage a un livre
prophétique... Ezéchiel, Isaie, etc. que 1I'Apocalypse de Jean?), c'est a dire creuser l'apparence, le
phénomene, vers la nervure du penser le plus intime, vers le plus intérieur, qui est un bien plus concret
degré de réalité, ici celle de la Torah manifeste, du cceur hébraique élevé en esprit par le seul fait de se
dire comme battement du plus intérieur, comme mouvement de la liberté.

Pourquoi un tel mouvement et dans quel but? La, mes arpéges non encore soupgonnés
interviennent : Car ce qui ne semble étre ici qu'un plan ou une ligne formelle peut aussi s’entendre et se
faire vibrer, étre apprécié en tant que chant paradisiaque, point mélopée lunaire emphatique mais bleu
du ciel au clavier de 'universel :

Premicrement, je considére selon ce son: le souffle prophétique et I’éveil de la conscience
hébraique comme conscience prophétique par ce souffle (voir la figure de la glossolalie c’est-a-dire le
don des langues qui apparait dés Nombres 11 ze. des I'intérieur de la Torah).

Deuxiémement : lhistoire midrashique d’Israél qui développe le contenu de ce que doit
s’approprier cette conscience, de ce qui midrash sur midrash se révele a elle, ce qui concerne
essentiellement le Temple et la royauté afférente, les figures du grand-prétre et du roi apres celle du
prophete.

Troisiemement : voici la Tora qui se manifeste [pour les nazoréens, qui, parce qu’ils prennent
sur eux et avec eux tout ce mouvement y accedent| en cette conscience hébraique, prophétique, il en va
de la révélation de I'absolu en hébreu qui libere cette conscience, celle du « peuple » juif (ses poctes-
kabbalistes sont les citoyens les plus utiles de ses tribus, et ce sont les rédacteurs divers qui se cachent
en fait sous le terme de peuple, ‘@ reflet de la sagesse hébraique de I’écriture), accomplit la langue
sainte et permet ainsi a cette Révélation de se donner en langues, d’y souffler méme si d’abord via de
pauvres traductions... ’hébreu étant accompli, ce par quoi il est accompli — pentecote universelle de
'absolu- passe a travers les langues, les forge pour s’y parfaire, s’y accomplir, le francais ayant été élu
singulierement parmi toutes ces langues comme ’histoire le prouve.

Ce mouvement qui va des prophetes vers la torah ne semble pas parler de la Nouvelle Alliance
mais n’étre qu’une lecture de ce qui y conduit a la lumicre de cette derni¢re, apparence seulement
puisque en fait dans ce développement il s’agira toujours de lire le texte précis de I’Apocalypse de Jean
(entre autres !) en union mystique et tournoyante dans son vol d’aigle d’azur adiamentin avec I’ancienne
alliance telle que les nazoréens enfin la lisent. Dans la nouvelle science hébraique chaque perle puisée se
gotte a son heure et celle si sonne non pas comme celle du trépas mais comme promesse du ressuscité
en plein midi, a bon entendeur la manne du salut si peu intéressé d'étre public.
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Voila pour une premiére esquisse du mouvement d’ensemble que 'on retrouvera précisée dans
le terme, glossolalique a souhait.

Avant d'en venir a la démarche harmonique des trois temps que je viens d’annoncer, il convient
d'étudier I'auteur, la date, le lieu de rédaction, la langue de composition, etc. bref, ce qui compose
ordinairement le début, le littéral de 1'étude du sens d'un texte donné, et ce comme préliminaire vers la
richesse jaillissante a chaque démarche de son esprit restitué, vers la manne de son ame vivifiée. La
musique savante ouvre la démarche de notre désir.

Le lieu commun m'instruit de ce que 'Apocalypse de Jean a été écrite aux alentours de 95 post
I'improbable J.C., au large de 1'Asie Mineure, dans I'lle de Patmos, par le disciple bien-aimé, saint Jean,
en langue grecque. Quatre points qui ne sont jamais mis en doute : le temps, le lieu, 'auteur, la langue.
Comme il n'y a rien de plus beau qu'un lieu commun, je me dois de le renverser pour en faire jaillir
I’éclat, le donner a voir et écouter selon son dire natif, I'nébreu, 1a il est d'une beauté toute autre que
deux mille ans d'oubli rendent d'autant plus lumineuse.

Car Jean dit bien dans son apocalypse qu’il I’écrit depuis Patmos, et le texte qui nous est
présenté est bien un texte grec ou traduit du grec. Mais, se pose-t-on les bonnes questions entre
grécistes et consorts ? La Patmos dont il parle est-elle géographique ? et le texte grec en question est-il
Poriginal ? Cette date de 95, Jean dans son texte la mentionne-t-il ? J’en viens au renversement légitime
qui s’impose a tous ceux qui ont lus sans mauvaise foi /Invention de Jésus de Bernard Dubourg :

Vous souhaitez connaitre le lieu ? question légitime, ainsi soit-il...

Patmos est en effet en toutes lettres grecques dans le texte non-rétroverti de I'Apocalypse de
Jean, et je ne nie pas que Patmos soit bien aussi le nom d'une ile d'Asie Mineure (de méme que Damas
ou Jérusalem sont a la fois des lieux géographiques ¢/ midrashiques...). Mais voyons ce que devient ce
Patmos grec une fois ramené en hébreu et compris selon les principes du fonctionnement de cette
langue sainte ze. compris comme le terme midrashique qu'il est (comme Nazareth, Gethsémani,
Golgotha, et bien d'autres, ou comme les 7 églises d'Asie, ainsi d'Ephéese, dont la translittération en
hébreu la fait assoner avec ¢phes, le lointain, les confins, cf. Un étranger sur le toit de Maurice Mergui, p.
93) : Patmos translittéré du grec en hébreu, celui-ci a son tour restitué selon le code qu'adopte B.
Dubourg dans /Invention de Jésus (légérement modifié selon les notations dont je dispose : ainsi “=ain,
Th=taw, Ht=heith, Sd=tsadé, etc.), devient PThMWS. Ne me reste plus qu'a en établir la gématrie
classique (je renvoie pour 'exposé des procédés a Dubourg et a Vulliaud dans le chapitre que ce
dernier consacre dans la Kabbale Juive aux procédés du guineth GNTh, gématrie, notarique et
thémoura, d’ailleurs Dubourg renvoyait déja a ce chapitre la) : PThMWS = 80+400+40+6+60 = 586.
Or, qu'est 586 dans la Kabbale ? Jérusalem !

Preuve : Jérusalem YRWShLM a pour gématrie classique 10+200+6+300+30+40 = 586 !
Patmos désigne, midrashiquement parlant, Jérusalem, mais laquelle ?, la céleste en cours de
renouvellement ou la terrestre trop terrestre, honnie et désignée par son accentuation-souffle comme
Sodome et Egypte ?... Patmos est ici associée d'entrée au Jour du Seigneur, a son souffle, a sa vision,
serait-elle la honnie ? l'autre hypothése s’illumine et c'est en effet celle qui s'impose comme une
éternelle et rayonnante pensée du dieu.

Quand ? Voila une question en vérité dédoublée: pour les rédacteurs de I'"Apocalypse la
question de la date ne se pose pas comme pour nous, pour cux la réponse est simple, c'est au Jour du
Seigneur soit celui ou le génie hébraique rassemble sa pensée en l'accomplissement vrai de la Torah, le
Jour de I'éternité méme annoncé par tous les prophetes de 'Ancienne Alliance, le temps de I'écriture de
I'Apocalypse pour eux — la question mérite d'étre posée — est celui de I'éternité de la langue sainte.

Qu'en est-il pour nous ? Vu que ’Apocalypse est par excellence le midrash du renouvellement
du Temple via la destruction de son extériorité néantisable. Suivant les conclusions de B. Dubourg a la
fin de son tome premier (L'hébreu du Nouvean Testament), sa rédaction date d'avant la destruction du
Temple de Jérusalem en 70 (je ne précise pas davantage tout en posant la possible et relative identité
des dates que 'on donne d'ordinaire pour la vie historique () de l'historique () Jésus et du début de
l'activité midrashique des assemblées nazoréennes, de celles qui ont trouvés le nom de Jésus-
YéShouWa*® comme nom du Messie composant alors les Evangiles, etc. tout autant faudrait-il insister
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sur la fulgurance relative de cette composition, fulgurance d'affirmation en vision résultat de siecles
passés dans les douleurs de la négativité absolue, dans un exil relatif tout autant extérieur qu'intérieur, je
dis relatif ici car il est parfois difficile de déterminer sa part midrashique servant enseignement de son
renversement et sa part « réelle »...).

Quant au Jour du Seigneur, il faudrait insister sur ce qu'il désigne en lien au sacrifice et a la
Résurrection de 1'Agneau, et insister aussi sur ce que représentent en le prouvant les 7 églises-
assemblées QHLWTh (la racine QHL « rassembler, unir » pour assemblée fait calembour avec la racine
GLH de la révélation)... ce qui serait I'affaire de vastes développements exclus par leur longueur méme
d'une telle esquisse.

Ce lieu et ce temps midrashiques (la Jérusalem céleste en cours de formation, de justification
infinie par le midrash, voila pour le lieu, et I'éternité de la langue sainte comme le Jour méme ou
s'accomplit le génie hébraique, voila pour le temps), ont peu a voir avouez-le avec la rédaction en grec
de la dites Apocalypse (ah, ce titre qui a porté a son délire la conscience religieuse hors d’elle-méme !)
pat un certain Jean en l'ille grecque de Patmos (quant a savoir pourquoi ce sont des lieux grecs qui ont
¢té ¢lus en hébreu afin de représenter la pointe du Nouveau Testament, cela touche a I'importance des
prosélytes « grecs » de langue hébraique — ou pour le moins I'ouverture des Hébreux aux Grecs
représentés par ces prosélytes midrashiques —, ce dont témoignent les termes de polémique dans les
paroles aux 7 églises , tous termes renvoyant a la violation des 7 lois noachides, qui sont symbolisées,
comme 1'a tres bien vu Maurice Mergui, par les 7 étoiles, — lesquelles sont aussi les 7 anges-envoyés des
7 églises, soit les 7 lois noachides, universelles puisque concernant tous ceux qui sont de la semence de
Noé¢, I'ensemble du genre humain tel que le midrash le pense, ces 7 lois nouvelles délimitant I'acces a la
porte du Salut tel que ces 7 assemblées le donnent a l'univers — ; et quant a savoir pourquoi une telle
proximité des peuples Grecs et Juifs, ce serait une vaste fresque pour y répondre et qui met en jeu la
question méme de la métaphysique et de son histoire de méme que cela touche le lien entre
antisémitisme et nihilisme...).

La question de la langue ayant déja été élucidée par Dubourg, me reste celle de I'Auteur lui-
méme, disons 'Esprit Saint au sens de la sainte langue hébraique accomplie, langue de son témoin idéal
et midrashique Jean et enfin le pourquoi d'un tel titre, disons du choix de ce mot premier et central
d'apocalypse, ce a quoi je vais répondre ici maintenant : 'auteur, le titre.

L'auteur serait « Jean »... mais quant a savoir qui est Jean sans délirer, nous voici en pleine
nébuleuse d’atomes sous désert, huée d’une foule de carnaval inverse chutée grotesque, messe basse de
spécialistes sous guillotine rentrée, chercheurs en nuées impuissants a trouver et a se laisser eux-mémes
tout en dépassant ce trouver en mouvement impassible et incessant de paradis, fleurs invisibles du son
qui nous devancent et qui par dela bien et mal indiquent la reprise en soi sans fin de la rose rieuse du
roman de I’élangues.

Ce nom de Jean est certes miraculeux d'évocation poétique en langues indo-européennes, c'est
méme un nom a ce point émouvant qu'il a été jusqu'a ébranler royauté anglaise (Jean-sans-terre, Jean-
le-petit) et papauté (Jean XXII), mais est-ce bien celui de l'auteur de la si controversée Apocalypse (il y
eu sans doute autant de démélés pour son entrée dans le canon de I'Eglise que pour I'entrée dans le
canon juif du chef d'ceuvre des chefs d'ceuvre de 1'Ancienne Alliance, le Cantique des Cantiques Shir
Ha-Shirim, trait commun a la vie historique de ces deux rouleaux précis comme un hasard objectif) ?

Jean, en hébreu Yéouhanan YWHtNN, « Dieu fait grice », est le témoin “D, %d parfait de
l'advenue messianique, c'est le témoin tout autant que celui qui sait, c'est le nom midrashique que
revétent en tant que scribes immédiats les rédacteurs de ce rouleau hébraique... mais ce n'est pas
'Auteur lui-méme, pas directement en tout cas, I'Auteur étant ce dieu qui, nouveau, accomplit la Torah,
YShW MShYHt Jésus-Yéschouah Messie-Meschiah et que les dits rédacteurs en méme temps
revétent. Comme je trouve ce Jean bien inconsistant en grec, en frangais... je vais le sonder en hébreu.
Alors, il redevient Yéouhanan YWHtNN. Je n'ai plus qu'a me demander ce qui fait de lui le témoin
idéal de la révélation du Messie et du nom nouveau contrairement a tout autre nom de l'ancienne
comme de la nouvelle alliance. C'est simple, il suffit d'avoir /Tnvention de Jésus en téte et de lire un tel
nom en kabbale :
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YWHtNN = (gématrie par rang) 10+6+8+14+14 = 52, méme gématrie que MShYHt, le
Messie (ou qu'Elie, cf. tout le questionnement du Prologue de Jean quant a savoir si Jean est le Messie,
s'll est Elie, s'il est le Prophete, et celui-ci de répondre négativement, puis en s'affirmant comme la voix
criant dans le désert, j'y reviendrai), voila un premier trait d'élucidation. Je me dois aussi, avant d'entrer
plus dans la vive véture des versets, d'expliciter la notion de témoignage en hébreu, surtout sa
spéculative et riche identité avec la connaissance ddazh : en effet, le « témoignage de » c'est “D'Th, qu'il
s'agisse de celui de I'Esprit, de Jésus... il est 'anagramme exacte de D“Th la « science-connaissance
de », celle de l'arbre si central et dont le fruit sans cesse rejoué est d'une jouissance absolue... bref, en
hébreu — relire a cette lumiere les premiers versets méme non-rétrovertis de I'"Apocalypse de Jean —, la
notion de témoignage est-clle immédiatement celle de la connaissance midrashique, il n'y a pas ici de
césure entre la foi et le savoir... c'est pourquoi Jean-Yohanan témoigne plus que tout autre du Messie.

Témoin aussi du nom nouveau, du Tétragramme YHtWH renouvelant I'ancien YHWH ? Je
suppose connue la splendeur des preuves déployées par Dubourg dans La fabrication du Nowvean
Testament. Or, j'éctis a nouveau le nom de Jean YWHtNN et m'émerveille : il contient trois des lettres,
le yod, le waw, le heith qui composent le Tétragramme renouvelé. Voila pourquoi ce nom est celui du
témoignage-savoir midrashique le plus poussé concernant le nom nouveau. Sachant de plus que
Yohanan signifie « Dieu fait grace », s’en déduit enfin que ce nom incarne la grace opérante d’un dieu
nouveau, celui qui accomplit la Torah avec grace et vérité.

De quoi d'autre Jean témoigne-t-il ? N'ais-je point omis jusque la sa gématrie classique ?
YWHtNN = 10+6+8+50+50 = 124. Ce qui ne fait pas partie des résultats sur lesquels Dubourg
insiste... si, tout de méme : Dubourg patle du fameux « Je suis la voix qui crie dans le désert, préparez
la voie du Seigneur », sedar (verset) du Prologue de Jean tout droit sorti d'Isaie. La voix criant dans le
désert c'est QWL QRW' BMDBR = (gématrie par rang)
19+6+12+19+20+6+1+2+13+4+2+20 = 124 = YWHNN Jean-Yohanan, l'heureux témoin ( la
seconde proposition quant a elle est identifiée par sa gématrie classique de 386 a2 YWSh® Jésus-
Yeschouah , celui dont le témoignage-la connaissance est manifestée a Jean, sur ce point cf. I bébren du
Nowvean Testament, p. 233) dont le témoignage n'est pas encore tout entier ¢lucidé. Bien, mais qu'est
d'autre ce 124 qui nous soit plus éclairant ?

Eden “DN (qui comprend le mot “D témoin) a pour gématrie classique : 70+4+50 = 124 soit
la voix criant dans le désert, cet autre ésotérique dont témoigne Jean, dont il possede a loisir la
connaissance, celle qui renverse le désert en un nouveau et lumineux verger dont Evangile (BShWRH),
et Apocalypse du méme Jean sont la porte (celle du Salut, de la Victoire — méme racine que Jésus en
hébreu — pour le peuple Juif renouvelé) et la clé (cf. la clé de David de I'Apocalypse dont je tais
soigneusement le sens ici, clé a faire tourner le néant en lui-méme) et en lequel c'est bien une jouissance
absolue dont la possession est loisible, jouissance qui est bien évidemment amour et connaissance de
toute la littérature hébraique accomplie.

Bref, Jean est le témoin idéal pour les rédacteurs de I'Apocalypse parce qu'il témoigne de 'Eden
(sens hébraique de délices, de Volupté) et de celui, dieu nouveau, par qui cet Eden est retrouvé, Jésus le
midrashiquement inventé, messie et nouveau Tétragramme inscrits 2 méme le divin nom de Jean. Pour
justifier de facon somme toute extérieure cette affaire d'Eden je propose a chacun de lire (pour I'instant
en une langue non-rétrovertie) la toute fin de 1'Apocalypse pour y voir abonder, au terme du
mouvement de la Révélation, alluvions d'allusions au fleuve principal de 'Eden, a l'arbre de vie (!), a la
nouvelle Jérusalem dont ce jardin est le centre... je ne précise pas davantage ce qu'est cet Eden ni
comment il est retrouvé a loisir par la maturité de 1'Esprit hébraique cela exigerait des rouleaux et des
rouleaux, certes lumineux, de preuves. Eden qui est celui de la langue accomplie comme paradisiaque
par le nom de Jésus YShW*.

Et enfin affinant davantage ce tri des preuves de ce dont témoigne Jean, du savoir de lui-méme
comme savoir de dieu qui est inscrit 2 méme son nom, je me dois d’ajouter la différence des gématries
de Jean, soit: 124-52 = 72 = 214+5+5+1+12+5+10+13 = ShH H’LHYM I’Agneau de Dieu, celui qui
n’apparait- pour ce qu’il en est du Nouveau Testament — que dans les écrits scellés du nom de Jean-
Yéouhanan, I’Evangile dit éternel par ’Apocalypse et la dites « Apocalypse », ce 72 est aussi la gématrie
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classique de HtSD « bonté, grace, amour », I'une des deux perles constitutives du duo HtSD W’MTh
traduit par grace et vérité et figurant dans le Prologue de Jean comme le duo par lequel advient Jésus-
Yéschouah comme le Messie accomplissant la Torah, ce rédempteur révélé.

Mais chacun est en droit, a bon droit, de se demander en quoi, en bon hébreu, se différencient
les témoignages de Jean et de Jésus, une simple notarique va me permettre d’y répondre :

En Jean (18, 37), le midrashique Jésus-Yéschouah proclame au relachant Pilate qu’il a été congu
pour « rendre témoignage a-pour la vérité » soit (L)NThN “DH L’MTh d’ou jaillit la notarique initiale
N°L , vous l'avez reconnue, la fameuse sandale dont Jean (le Baptiste) n’est pas digne de délier le lacet,
celle de Jésus, celle qui porte ce joyeux messager dont le témoignage — la science libere, étant la vérité
de la pensée hébraique en acte. Jean lui aussi témoigne de la vérité-fidélité ‘MTh, mais en tant que son
témoignage est reflet de celui de Jésus et non le contraire, de méme que son amour est pur reflet de
celui de Jésus, amour pour tout homme — Adam qui est 'arbre de vie dressé et est grand en ce qu’il ne
veut pas se connaitre misérable. Le témoignage de Jean est 'humilité méme devant celui qui manifeste
par la légereté de sa sandale comme de la manne qu’il prodigue, qu’il donne le témoignage —la
connaissance — la jouissance de la vérité-fidélité et ce sans la moindre avarice.

Maintenant, une fois établie I'unicité exemplaire du nom de Jean-Yéouhanan pour la Nouvelle
Alliance, je me demande une chose trés simple : est-il essentiel dans la Torah ? chez les Propheétes ? les
écrits-hagiographes ?

Réponse : aucunement, il ne figure qu'en de trés rares occasions, par exemple dans les
Chroniques certes parfois au voisinage du Jésus du retour de l'exil a Babylone, mais en tant que
personnage midrashique toujours de facon anecdotique, le cas d'une telle disproportion entre ancienne
et nouvelle alliance est singulier et ne témoigne que d'une seule chose : les rédacteurs de l'ancienne
alliance ne lisaient pas encore Jean-Yéouhanan comme ce témoin fabuleux qu'il est pour la nouvelle, en
toute logique dans la mesure ou il témoigne, porteur de son savoir a méme la soie calligraphique et
chiffrée, de la pointe de cette nouvelle alliance.

Mais, est-ce seulement dans le Nouveau Testament que le nom de Jean est essentiel ?

Réponse : non, il y a cette vaste partition qu'est la littérature, 6 combien peu étudiée en
repartant de son hébreu, des mandéens, mandéens qui se disent eux aussi nazoréens tout en rejetant le
nom de Jésus-Yeschouah, ainsi qu'ils rejetent I'Esprit Saint ; dans cette littérature et sa manne, Jean est
le Manda d'hayeh (ca c'est pour l'araméen barbare dans lequel ces textes nous sont parvenus) soit celui
qui connait HtYH, la racine de la seconde Résurrection (donc le nom nouveau dont Jean en effet
témoigne)... ces mandéens connaissent le schéma des vies-morts-résurrections tout autant que les
rédacteurs de 1'Evangile et Cie, mais a la différence infinie preés qu'ils identifient Jean-Yéouhanan au
Messie et au nom nouveau et au savoir sur 'Eden tout en rejetant la pointe de la Nouvelle Alliance, le
nom méme de Jésus, son invention (d'ou de nombreuses polémiques, midrashs, midrashs inversifs avec
et sur la littérature mandéenne, qu'on se demande par exemple d'ou vient I'Aigle NShR d'Apocalypse
12...).

Voila un apercu rapide sur qui est Jean-Yéouhanan ?, lequel est digne d'un traitement
conséquent (qui sera produit au jour) de la méme manicre que Jésus et Paul dans La fabrication du
nonvean testament, et qui ne manquerait ni de sel ni de poivre, sagesse et pilpoul hébraiques présidant ici
aussi a sa fabrication.

Je puis enfin préciser ce Manda, désignant, ce gnostique juif, le Jean des bien-nommés
mandéens : en hébreu MND® est de la racine YD « savoir, connaitre, aimer », la racine de la science-
connaissance (du bien et du mal, quel autre peuple pense d’ailleurs cela que le peuple juif, premier élu
dans I’étude de cette substance, de ces deux problémes qui intéressent les cceurs non-solitaires, le bien,
le mal, d’ou que les intelligences de ce peuple considérent les paiens comme des innocents au sens
d’innocents pervers, d’ignorants et non au sens de I'innocence absolue et se sachant de I'agneau de
dieu), et MND€ contient tout autant MN, la manne, le questionnement, “D le témoin, “DN I’Eden.
Bref, ce dont témoigne Jean pour les rédacteurs de ’Apocalypse, nom nouveau, Messie, Eden, est déja
compris comme le propre du Manda d’hayé Jean, comme le constituant.

J'en viens a mon dernier point : pourquoi apocalypse ?
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Apocahypsis (le grec) se rétrovertit en I'hébreu niglah NGLH (de la racine GLH révéler, mettre a
nu, découvrir l'oreille, manifester...) comme le remarque avec justesse M. Mergui dans sa préface a sa
traduction du Midrash Rabbah sur HEsther. Voyons I'interprétation hiéroglyphique de ce mot niglah
révélation, mise-a-nu, apocalypse, interprétation hiéroglyphique telle que présentée et développée par
Bernard Dubourg dans « Ce que je sais du Sepher Yetsirah » (Te/ Quel, n°93) : Noun, poisson, produit,
vie comme effet ; guimel, cou du chameau, tube, conduit ; Jamed, aiguillon, symbole du pouvoir ; /¢, la
béance, I'abime, ’ouverture. Cela donne en le formulant : la révélation, mise a nu, découverte d’oreille
est le résultat, le produit, la vie méme de la science de I'inscrire (avec I'aiguillon), de I'inscrire la béance,
de l'avoir pouvoir quant a la béance, 'abime, découverte notée de I'ouverture, celle de Iinitial, du
bereshith, du principe de la dualité de ce qui advient dans le temps.

La béance premicre est conservée et supprimée dans le dire de la révélation, totalité ouverte de
I’hébraique depuis le bezth de bereshith jusqu’a ce résultat, ce produit. Béance (H) premicre qui est aussi
ce qui distingue 7sh de 7sha (YSh de ShH), homme et femme de la Genese... duo mystique qui se
retrouve, cette béance non point comblée mais pensée, accomplit au comble de 'apocalypse par 'union
de l'assemblée et de son dieu, de la fiancée (KLLH) et de Pesprit (RWHLt), nous en verrons le détail
définitif plus loin.

La béance, l'aiguillon et le conduit peuvent aussi évoquer ensemble 'ouverture de I'oreille, sens
manifeste de 7iglah.

Ce mot d’apocalypse est le premier mot du rouleau de I'"Apocalypse de Jean (titre qui n'était pas
dans l'original, de méme que le grec ou le « découpage » actuel des versets fort tardif et inadéquat pour
saisir que cette révélation était en hébreu un unique rouleau mangeable dont la répartition en sedarin est
comme pour la Torah, de l'ordre de I'ésotérie et de la liturgie ici nazoréennes...).

Ou plutodt, reprenons par les premiers mots de I’Apocalypse enfin lisible (elle en aura mis du
temps pour se révéler et ce en frangais, du temps a étre lue, ce qui est a apprécier...) qui sont :

(H)NGLTh YShW* MShYHt révélation de Jésus-Yeschouah Messie (sous-entendu, comme
nom du Messie), ces mots mériteraient bien plus de figurer comme titre, si titre i y avait, que
« révélation de Jean » puisque Jean n'est que le témoin-connaissant de ce qui en et par lui se manifeste.

Ce premier mot du rouleau, ne cesse de fleurir et de ployer ses rameaux sous forme de
calembours, ainsi HNGLH a notamment pour calembours HNH le voici annongant toutes les visions
intérieures prophétiques dans I'Apocalypse, GLH, sa racine, HNPLH la chute, celle de Babylone, celle
nécessaire a la libération de la Nouvelle Jérusalem, HNBLH infamie, action honteuse, punition,
HGNH le verger au féminin, HG’LH, le rachat, la rédemption, HNGYNH, le son des instruments de
musique, le chant, éléments tres présents dans 1'apocalypse, HGNYZH le déplacement d’objets sacrés,
la cachette (la guénizah ou sont mis a Pécart les livres dont la lecture est prohibée par le pouvoir
sacerdotal en place), GLYL la Galilée, MGDLH Magdalah béatitude d'une certaine Marie qui est aussi
sa pleine Révélation par calembour avec celle-ci, autres exemples plus anecdotiques comme la neige
HThLG en araméen (HShLG en hébreu) dans la vision éclatante du Vainqueur apocalyptique calquée
sur la venue du fils de I'homme chez Daniel...

Signalons aussi GL le puits (de la révélation ?), GLL faire rouler ou tourner (la pierre a 'entrée
du tombeau de IéHouWaH au moment de sa définitive résurrection en Galilée GLYL par exemple...),
le Golgotha GLGLTh le crane, la téte, lieu midrashique de la mort du seigneur a mettre en lien avec sa
résurrection et la couronne du vainqueur qu’ainsi il se met sur le crane, sur la téte qui en hébreu désigne
aussi le commencement, le principe, ou encore GLGL la roue comme en possede le char de la Merkava
chez Ezéchiel ou ailleurs, roues du voyage tournant parmi le firmament de la révélation, je pourrais
citer aussi LHG, pensée, méditation continuelle, anagramme exacte du verbe GLH révéler, mettre a nu
etc. Ouvrez un dictionnaire, une « bible » en version «originale » en fait massorétique ou mieux
rétrovertissez quant c’est possible le texte grec des Septante dans sa différenciation d’avec celui des
Massoretes plus tardif... et lisez les anagrammes, calembours, les divers méthodes kabbalistiques ayant
toutes I'analogie pour base, voyez a 'ceuvre ces leviers énergiques qui forment en mouvement la vie du
texte hébraique et réjouissez-vous de ce qu’une telle vie et une telle diversité vous soient accessibles
plutot que de rester face a la « bible » comme grand objet extérieur des siccles et des religions dites
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monothéistes qui ne savent pas la lire, vous étes enfin libérés par la connaissance qui n’est pas que cela
de tant de siecles de superstitions et des nouvelles qui se mettent en place en reprenant les anciennes, la
bible n’est plus pour vous cet extérieur dont on peut se servir pour vous asservir, grace a I'impeccable
Bernard Dubourg elle vous a été révélée en sa vérité, fin des chimeres.

Je trécapitule : I'Apocalypse dites de Jean est un rouleau midrashique, apocalypse au sens
d'affirmation et non de désastre cosmique décapitant la vérité de la durée divine, sens de fin d'exil (cf.
sens de la racine GLH et de ses calembours parmi lesquels figure en situation savoureuse celui de
Galilée) et la pensée de I'exil n'est pas anecdotique dans la pensée juive, n'est-il pas ?, de mise a nue (de
la grande prostituée allégorie de l'idolatrie, pas anecdotique non plus!l), de révélation complete et
impartiale de la langue hébraique en sa vérité rassemblée, méditée, tournoyante.

Jean est le témoin du Messie, du nom nouveau, et de 'Eden qu'il annonce (a condition
d'écouter a nouveau cette voix qui crie dans le désert des siecles), et il résulte en tant que Jean le
Baptiste (YWHtNN HTBWL) d'une polémique avec les mandéens et d'un midrash accomplissant sur
le Jean de la littérature mandéenne (il a aussi 12 disciples, les morts de Jean le Baptiste et du Seigneur
sont tres proches, etc., Jean le Baptiste est un midrash, une conversion par midrash du Messie mandéen
et ainsi de I'ensemble de leur littérature Ze. de leur pensée).

La Jérusalem céleste (Patmos), re-nouvelée, est le lieu midrashique de cette révélation.

Son Jour est le Jour du Seigneur (YWM YHWH), celui de 'accomplissement de toute prophétie
en Israél, ce que je m'en vais maintenant introduire comme I'accomplissement de toute la littérature
hébraique, sacrée.

Il ne s'agit pas d'une seche totalité, d'une abstraction fantomatique, d’un spectre lové dans
illusion des siecles, mais d'une lecture accomplissante en laquelle se déploie toute 'agilité, toute la
volupté et la saveur concretes de la pratique avec le texte et une richesse abyssale de I'Etre hébraique,
infini fleurant de I'abime de l'exil, de la détresse, de 'anéantissement de la création, de 'homme et du
dieu, de I'absence de Torah comme de souffle prophétique, risque tendu permanent de la pensée qui se
sait en pensant son néant, son face a face avec le néant.

Sur ce point, jouvre et lis cet extrait de Ce que je sais du Sepher Yetsirah ou il en va de ce livre :
«Nous avons a faire a un livre codé qui conte le décompte (sepher) de 'artisanat divin, avec argile et
tour, savoir-faire et matériaux d’abord divers (yetsirah), cette ceuvre étant elle-méme livre, combinatoire de
chiffres-lettres (aleph, beth...) sur fond et risque constant de néant — ce qu’est précisément toute la Kabbale» (je
souligne).

Apres cette introduction a I'apocalypse comme pointe de ’hébraisme, reprenons selon le plan
annoncé d'en-téte, mais en précisant qu'il est une autre fagon de répartir le matériau midrashique du
ThaNaK (cette nomination et sa répartition canonique ne dateraient que de 'assemblée de Yabné a la
fin du premier siecle sous l'instigation d’un certain Rabbi Yohanan ben Zakai (!), elle n’est donc pas
I'ceuvre des nazoréens, je suis donc libre de la modifier pour mieux donner a entendre comment ces
derniers accomplissent la littérature midrashique, ou alors cette répartition serait ancienne comme en
témoignerait par exemple le prologue de la Sagesse de ben Sirah, tout cela au conditionnel, ce n’est pas
le lieu d’en débattre), la répartition Torah-Nevi'im-Kethouvim devenant celle énoncée des Prophétes,
des livres de Samuel, des Rois et des Chroniques (qui remplacent les écrits-Kéthouvim, et le
mouvement est ainsi inverse de celui de la progression linéaire du TaNaK telle qu’elle est présentée
d’ordinaire, mouvement vers la Torah comme le plus fabuleux, ésotérique, insoupgonné), et enfin la
Torah elle-méme, Loi restituée par-dela Loi et transgression c'est a dire avant tout Révélation et
enseignement, ceux que lisent enfin les nazoréens de Jésus-Yéshoua’.

1. Les Propbetes

Moise est le premier prophete, le scribe de la Torah, il me faut donc préciser ce que j'entends ici
pat prophetes car a bien y regarder et scruter, Moise et tout ceux qui suivent étant des zevi'in, le terme
propheétes peut aussi bien désigner l'ensemble de la littérature hébraique jusqu'a la Nouvelle Alliance
comprise | Je me permets donc ici de jouer sur la double entente de prophétes pour nous : d'une part
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cela désigne l'ensemble de la littérature hébraique sacrée, en méme temps cela désigne pour nous les
livres, les rouleaux qui se distinguent de facon singuliere par un certain style prophétique, plus
proprement métaphorique cf. Isafe, Zacharie, Ezéchiel... Hénoch et son cycle, Baruch etc., style qui
semble aussi dominant dans I'Apocalypse dite de Jean.

En effet, en ce second sens, quel autre livre de la Nouvelle Alliance (il est vrai qu'il y a une
apocalypse de Pietre et une de Paul et sans doute y en avait-il d'autres...) semble plus étre la
quintessence prophétique en acte que I'"Apocalypse « de » Jean ?

Réponse : aucun.

Clest la partie la plus manifeste, et 'on peut considérer les mots, les lettres-chiffres hébraiques
de I'Apocalypse un a un et voir comment ils proviennent en extréme majorité de cette partition a méme
le souffle prophétique que j'ai nommé ici les Propheétes : d'Isaie, Ezéchiel, Jérémie, Joé€l, Zacharie,
Amos, Sophonie... c'est un exercice auquel je me suis adonné un temps et qui participe du début de la
compréhension de 1'Apocalypse, de sa surface midrashique, cette glace lisse, ce pardesh des délices,
rubification du littéral a I'allégorique, vers le verger de la gabbalah ou les levres du drash en parole de
sens se délient.

Rien ne vaut des exemples :

J'ouvre et lis Jérémie (51, 63 et 64) en ne mettant en relief que certains termes hébreux :

« Et lorsque tu auras achevé (verbe KLH, mémes lettres que la fiancée KLH) la
lecture-proclamation de ce Livre ("Th-HSPR HZH), tu y attacheras une pierre (‘BN)
et tu le lanceras (WHShLBThW) au milieu de (L-ThWK) I'Euphrate (PRTh)
(calembour entre le livre et le lieu qui lui est échu dans sa chute), tout en disant
(W'MR) Ainsi (KKH) s'effondrera (ThShQ®) Babylone (BBL) et (W) ne pas (L") se
relevera (ThRQWM) par l'effet (MPNY) de la calamité, le mal (HR“H) que ('ShR) Je
(NKY) fait fondre sur elle (MBY' “LYH) et ils périront d'épuisement, etc. » (ainsi
s'achévent les paroles de Jérémie, les temps sont ceux de la traduction toute a tous de
base, y lire les accomplis et inaccomplis hébraiques correspondants).

De méme apres rétroversion, j'ouvre et lis Apocalypse (18, 21) :

« Et souleva (WYSh") un ange fort (ML'K HtZQ) une pierre ('BN) comme une
meule-de moulin grande (KRHtYM GDWL) et jeta (WYPL) dans la mer (BYM)
disant (W'MR): Ainsi (KKH) d'un seul coup (CBRH) sera projetée (YPLTh)
Babylone ((Th)BBL) la ville la grande (HCYR HGDWLH) et ne plus elle sera
trouvée (W L' ThMSd'") » (au plus simple).

Le «ainsi» prophétique et le mouvement du jeter sont les mémes, le livre scellé d'une pierre
devient une pierre de meule (le moulin sert a l'issue de la moisson, laquelle QsdYR en hébreu est
associée par les prophetes au terme eschatologique QSd la fin, d'ou, par ce calembour de QSdYR et
QSd, les vendanges et les moissons associées a la fin des temps ; cette pierre de meule est donc bien
par métaphore eschatologique celle d'une chute définitive, celle de Babylone, de la terrestre trop
terrestre Jérusalem) et dans les deux cas le mouvement de chute est le méme, le d'un seul coup “BRH
de I'Apocalypse rappelant par calembour la calamité HR“H prophétisée par Jérémie a l'encontre de
Babylone, je remarque aussi que la meule RHtYM fait calembour avec HtYH la racine du nom
nouveau, présente aussi dans son témoin impeccable, Jean.

L'exemple est suffisant, j'en viens a une considération d'ordre général qui exprime la structure
d'ensemble ici montrée ainsi que son mouvement, considération sur I'esprit de prophétie et comment
l'apocalypse accomplit par la saisie de cet esprit la totalité de la littérature hébraique (nous allons ici vers
le terme de ce premier temps consacré a la lecture accomplissante des prophetes selon le résultat
apocalyptique de la nouvelle alliance).

Il est dit dans I'Apocalypse que «le témoignage de Jésus (H'DTh YShW®) est l'esprit de la
prophétie (RWHt NBW'H) ».

Ici prophétie au sens large soit au sens de toute la littérature hébraique, puisque dés Moise, il
s'agit de prophétie ou plutdt, a reprendre le sens de ce mot — comme pour le témoignage qui n’est pas
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le martyr | — il signifie plutot l'intelligence du texte, de sa lecture, de son écriture, de son chiffrage, c'est
aussi l'inspiration au sens ou l'esprit saint est en fait l'esprit de prophétie auteur de toute la manne de
lettres-chiffres qu'il enroule et déroule a loisir, voila témoignage et prophétie réhabilités selon leur
vérité native, sans contre-sens.

Si je rends en plus clair cette formule par son lieu hébraique : le témoignage-la connaissance de
ce que Jésus est révélé a plein comme le nom du Messie ('objet méme de 'apocalypse) est 'esprit de la
prophétie — de l'intelligence de toute la littérature sacrée-hébraique.

Retenons aussi que prophétie c’est NBW’H #evou'ah dont la racine NB’ dire selon I'intelligence,
la sagesse hébraique, « prophétiser », se confond avec NBY, jaillir, sourdre, surgir, racine associée aux
torrents, aux sources d’eaux vives en leur jaillissement, de méme que la parole prophétique est associée
aux eaux pures, vives, a la claire intelligence de la torah. ( J’ajoute que le akph et le ain tant de NB’ que
de NB‘ sont les deux seules lettres muettes de I'alphabet ce qui les rend si proches et élucide qu’elles
solent confondues par le midrash, d’ou I'importance d’un Jean prophétisant dans le désert la venue de
la parole c’est-a-dire de la fontaine d’eaux jaillissantes pareille a son ceeur lequel n’est autre que le cceur
hébraique, la torah !).

Maintenant, je reviens sur le mot « esprit » : rouah en hébreu, lequel signifie aussi souffle, accent,
l'accentuation vocalique des lettres de la langue sacrée. Je n'ai plus, comme autre preuve, qu'a comparer
l'accentuation, le souffle de connaissance (leur connaissance par le souffle) des mots YShW* (Jésus) et
NBW'H (prophétie) : c'est le méme | Yeshouah et nebou'ah (pour nous, tel que nous nous le représentons,
les deux mots ont les mémes voyelles).

Mais d'ou me vient que Jésus se prononcait Yéshoua® parmi les nazoréens de Jésus-Yéshoua
(alors que chez les pharisiens par opposition a ce midrash nazoréen, il s'écrivait YShW et se prononcait
Yeshou ce qui sonne curieusement, en francais, comme un échec... celui des pharisiens rejetant le nom
messianique porteur de la vérité de leur langue ?) ? Le lecteur enhardi se pose la question a bon droit.

J'y téponds en ouvrant /Tnvention de Jésus de B. Dubourg en sa premiere salve, L’hébreu du
Nouveau Testament, p. 152-154, et je convie a apprécier a nouveau « l'exemple de la colombe ». Je
laisse au lecteur le temps de retrouver ce passage et de le lire, et je reprends.

Avec «le témoignage de Jésus est l'esprit de la prophétie », nous sommes dans un cas similaire,
dans l'exemple de la colombe, Dubourg prouve que YWNH «colombe, Jonas», RWHt « esprit,
souffle », YHWH Il'ancien Tétragramme, et YShw¢ « Jésus » ont méme accentuation-souffle, de méme
ici entre Jésus-Yeshonah, 'esprit-ronah et prophétie-nebon'ah : la connaissance par le souffle-I'esprit de
Jésus est celle de la « prophétie » soit de l'ensemble de la littérature hébraique, a commencer par la
Torah, égalité d'accentuations proprement midrashique qui prouve bien que par son esprit renouvelant
celui de l'ancien Tétragramme, Jésus-Yeshouah est le terme rassemblant tout accomplissement en
hébreu.

Cette proposition est centrale pour comprendre que 1'Apocalypse accomplit I'ensemble de la
littérature hébraique et pour ce qui est de la partie la plus visible, la plus manifeste, les Prophetes au
sens restreint de ce premier point de 'ensemble.

Autre exemple pour cette premiere partie (les prophetes) ?

Je constate en Apocalypse 21 qu'il y est question des cieux nouveaux et de la terre nouvelle,
ceux qui concluent 'Apocalypse comme ils concluaient le livre d'Isaie , en hébreu ShMYM HtDShYM
(W) 'RSd HtDShH. Preuve dans Isaie (66, 22) :

« Oui, comme les cieux nouveaux et la terre nouvelle que je fais restent fermes devant moi-
oracle du seigneur — ainsi resteront fermes votre descendance et votre nom ! » (ceci intervient a la toute
fin du rouleau d’Isaie, 'apocalypse n’a plus qu’a déployer cette fin, cette lacune midrashique — car ces
cieux nouveaux et cette terre nouvelle ressemblent-ils aux anciens ou pas ? etc. — devant étre comblée
et pour ce faire il ne faut pas moins qu’un dieu renouvelé, ressuscité a nouveau entrainant avec lui le
recréation de tout en toute logique puisque la premicre création est moment du livre et celui-ci il en est
lauteur... cf. les considérations de Dubourg a la fin de pourguoi comment Jésus n'exista pas dans La
Fabrication du nonvean testament. ..).
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Toute la teneur de 'exercice midrashique consisterait a prouver en kabbale que 'Apocalypse
opére un tour de plus qu'lsaie, 1a ou ces cieux et cette terre nouveaux accueillaient une Jérusalem
restaurée, revenue d'un exil extérieur (Jérusalem désignant aussi l'assemblée d'Israél) il en va d'une
Jérusalem intérieure et céleste, renouvelée d'aupres de Dieu avec toute la création, les cieux nouveaux
et la terre nouvelle de I'"Apocalypse accomplissent ceux d'Isaie devenant le lieu midrashique ou
s'unissent le fiancé HtThN et la fiancée KLH comme jamais ils n'avaient pu s'unir. Je ne fais que noter
un tel rapprochement, mon but étant ici d'introduire a la compréhension de 'apocalypse, non pas de la
fournir d'entrée... je vous convie tout de méme a voir que ces cieux nouveaux et cette terre nouvelle
ShMYM HtDShYM (w) 'RSd HtDShH contiennent deux fois le nom MShYHt Messie par leurs
lettres. .. soit le mot dont la chose méditée réconcilie terre et cieux en les renouvelant par le feu et I'eau,
par le double tranchant de son davar.

Pour ce qui est d'exemples ici, j'insiste surtout sur le premier d'entre eux, en lien a la chute de
Babylone (de la Jérusalem par trop terrestre), en ajoutant que cette prophétie-1a est au coeur du négatif
du midrash apocalyptique, que c'est sa bonne tenue qui permet le plein renouvellement de Jérusalem-
Patmos, ainsi du NPLH NPLH BBL elle est tombée ! elle est tombée | Babylone repris d'Isaie, etc.
Passons aux midrashim des Rois, des Chroniques et de Samuel, de la construction du Temple de
Jérusalem (pas de Samarie !), ce centre de I’histoire midrashique d’Israél et de la généalogie midrashique
des rois d’Israél et de Juda.

Que je développe tout de méme un peu plus le gout midrashique, le sel et le poivre de cette
affaire de chute de Babylone (la Jérusalem terrestre) qui est en méme temps préparation et
manifestation de la nouvelle Jérusalem ?

Percevons, estimons, assiégeons, trouvons : en Isaie (21, 9), il est dit :

« Et voici ce qui vient : Un homme sur un char attelé de deux chevaux [un homme
sur un char? celui-la sera lu comme le vainqueur apocalyptique, celui qui vient,
homme et dieu, Alexandre imprévu du midrash, sur un cheval blanc...]. Il prend la
parole et dit: « Elle est tombée, elle est tombée, Babylone (NPLH NPLH BBL) et
toutes les statues de ces dieux [I'idolatrie !] sont par terre, brisées .» »

J ouvre maintenant 'apocalypse de Jean en (14, 8) :

« Et un autre, un second ange, le suivit et dit: « Elle est tombée, elle est tombée,
Babylone la grande (NPLH NPLH BBL HGDWLH), elle qui a abreuvé toutes les
nations du vin de la fureur de sa prostitution. » »

Ensuite, la méme expression se retrouve en Apocalypse (18, 2) et selon diverses variations en
Apocalypse 14, 16 et 18 jusqu’a 'exemple de la roue de meule jetée a la mer inaugurant la messianique
moisson de la fin du temps, tel que nous I'avons déja vu et alors c’en est fait dans 'accompli de la
condensation midrashique, c’en est fait de la Jérusalem terrestre, la céleste advient, les chants de
triomphe répondent aux chants de triomphe.

J’ai souligné la proximité de NPLH (elle est tombée ou la chute) et de NGLH (apocalypse, mise
a nu, découverte d’oreille, révélation), je m’amuse pour clore ce chapitre a donner linterprétation
hiéroglyphique de ce NPLH « elle est tombée ! » :

Noun, le produit, la vie, le poisson ; phé, la bouche, la parole, lorifice, I'évacuation ; lamed,
'aiguillon, le symbole du pouvoir ; 4, la béance, 'abime. Ce qui est engendré, produit par la parole
prophétique et qui a pouvoir sur la béance... puissance de la parole !

La prophétie de la chute résulte ainsi de la pensée de I'abime, de la béance primordiale, a son
comble inscrit et révélé par la bouche d’un ange, d’'un homme, d’un dieu, d’un prophéte, sentence
irrévocable, le comble de I'eschatologie hébraique, du midrash devient de lhistorique : destruction
effective du temple hébraique, tant le temple extérieur, celui de Jérusalem que lintérieur, le manifeste,
le Temple que sont en acte et parole inséparées les nazoréens de Jésus, ces auteurs sublimes du corpus
hébraique de la nouvelle alliance.
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La chute de la terrestre Jérusalem et le venir de la nouvelle Jérusalem sont un méme geste écho
du double tranchant de davar, feu et eaux de la recréation, écho de la parole qui trie et troue, la parole
prophétique en pleine parousia |

2. Samuel, Rois et Chroniques

(certains éléments d’Esdras-Néhémie venant s’y adjoindre).

Pourquoi singulariser ces livres au sein de I'ensemble de la littérature hébraique telle que lue-
accomplie par I'"Apocalypse de Jean ?

Il y est question en abondance de l'histoire midrashique d'Israél (en incluant aussi les livres de
Samuel, et certains passages essentiels d’Ezra et Néhémiah, quant au Temple) soit de poésie (pas
encore d'histoire au sens grec et Cie du terme, nous sommes encore en Orient) et de cataractes de
noms, de généalogies midrashiques (autre modalité midrashique qu’ont les juifs-hébreux de penser leur
histoire, leur grande poésie).

Dans I'hébreu de I'Ancienne Alliance, comme l'affirme Dubourg, il n'y a pas a proprement
parler de noms propres, ces noms sont des variations, des nuances a partir des noms divins, autant de
nuances du dieu, de celui qui est aussi représenté, dans I'Ancienne Alliance, par l'arc-en-ciel, a-t-on vu
dieu plus nuancé ? Preuve : « La dessus également je pourrais multiplier les exemples : que mon lecteur
sache que, dans la Bible, il n’existe a proprement parler aucun nom propre hébreu: tous les
personnages bibliques hébreux y sont désignés, le plus souvent a I'aide de calembours explicites ou
facilement repérables, par des substantifs — communs — accolés ou non a une abréviation de 'un ou
autre des titres de Dieu. » (La Fabrication dn Nonveau Testament, p. 160).

Voila un dieu qui comme celui de Dante ou celui de Nietzsche sait danser (que 'on songe a
David!), bien que leurs danses soient diverses, contradictoires, elles sont riches dun méme
flamboiement nuancé, dionysiaque et ce pour nous et justement parce qu’elles sont contradictoires.

Cette partie traitant du Temple et de la royauté en se fondant sur la lecture des livres de Samuel,
des Rois, des Chroniques, et en partie d’Ezra et Néhémie a pour objet d’amener la compréhension de
I’histoire midrashique d’Israél tel que le résultat en ruisselle de la divine apocalypse, (les figures du roi et
du grand-prétre en lien au Temple et a la royauté) et tel que c’est 1a le contenu essentiel que doit
s’approprier la conscience prophétique, la conscience hébraique jusqu’a se supprimer dans le sod de la
gabbale en devenant esprit, esprit de 'hébraisme accompli et de sa lumineuse gabbale.

Les généalogies des rois d’Israél (ThLDWTh, toldoth, « généalogie de » est de la racine YLD
« enfanter, concevoir ») sont le point capital qui différencie Rois et Chroniques de tout le reste de la
littérature sacrée, ce point est dédoublé par le fait qu'il n'existe pas de livte midrashique traitant
explicitement de ces livres ni de ces rois (pas dans le Midrash Rabbah, ni dans le Zohar ni dans d’autres
midrashim tels ceux dont David Banon donne la liste dans L’Ecriture Infinie, il n’y aurait que de rares
éléments épars qui confirment ce que je dis par la suite tel le Targum de Qobéleth mais pas de midrash
explicite sur ces rois etc. en tout cas a ma connaissance) ; comme si personne ne voulait vraiment
creuser cette explosible et fissile texture midrashique... personne hormis les rédacteurs du rouleau des
rouleaux, cette apocalypse de I'alliance !

Propos que dans le mouvement je me dois de nuancer par la mention du Targum de Qobélet) :
dans cette lecture araméenne — au niveau du pschat, du littéral pour m’en tenir a la détermination de la
littérature hébraique selon les quatre degrés du pardes — du livre de qohéleth, Salomon, a qui ’écriture
de ce livre est attribuée par midrash — et non pas historiquement ! —, s’écrie le fameux « vanité des
vanités » (I) parce qu’il voit, aprés sa mort, son royaume, le royaume de son peuple, divisé contre lui-
méme entre son fils Roboam et I'impie Jéroboam qui réitere I'opération idolatre du veau d’or; le
Targum se poursuit, il est plus loin fait 2 nouveau mention de cette division du royaume puis en fin de
lecture, note vers la réconciliation, bien qu’ici elle reste ineffective, surgissent Ezéchias et surtout le
tourbillonnant Elie (=le Messie) comme promesse de la fin de telles douleurs faisant s’écrier a
Salomon : « vanité-buée-superstition des vanités-buées-superstitions (racine HBL si proche de Baal et
Cie), tout est vanité-buée-superstition. » Ce n’est pas que personne ne veuille parmi les rédacteurs
hébreux, sadducéens, pharisiens ou autres accomplir un tel midrash, c’est qu’ils ne disposent pas encore
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de la clé d’un tel accomplissement qui est le privilege par élection d’intelligence des seuls rédacteurs
nazoréens de la Nouvelle Alliance de Jésus, et que pour ceux qui ne se « convertissent pas — ne font pas
retour » a un tel renouvellement, c’est le mot de Qohéleth qui domine.

Maintenant, je le prouve en déployant I'étendard qui ne fait qu'annoncer l'armée infinie de
preuves sous-jacentes, nuées de criquets métalliques pour nos champs de lacunes et de préjugés d'indo-
européens sans mémoire vivante du contenu de la langue que nous parlons, car si nous parlons de
liberté, c’est parce que celle-ci a d’abord été intuitionnée et pensée en hébreu (les grecs et les romains
n’ont pas connu cette idée de la liberté telle qu’elle germe dans le midrash de I’hébraisme) :

Dans la lignée des rois d'Israél, il y a un schisme, celui d'Israél et de Juda, et ce apres le regne
des 3 premiers rois d'Israél: Satl, David, Salomon. Le schisme commence juste apres le regne
majestueux de Salomon (dont les 700 et 300 femmes et-ou concubines ne représentent rien d'autre, ce
harem fabuleux, via le 3 et le 7 soit 37 et 73, que Hokmah, la Sagesse juive, plus voluptueuse qu'on ne
l'aurait attendu et identifiée a un savoir sur la substance féminine) schisme entre Roboam et Jéroboam,
tout deux contenant “M « le peuple », autant dire que ce schisme porte sur I'unité du peuple, le peuple
“M étant par ailleurs dans la Torah le destinataire via Moise de la Révélation divine, ce schisme est donc
trés grave car il est division du peuple contre lui-méme, et du méme coup celui-ci est séparé de la
divine Révélation mosaique, et il sombre en d’intestines querelles, il se dévore le foie.

A suivre le récit, l'exotérique du livre des Rois, ce schisme n'est pas résolu puisque ce livre se
clot par la déportation de Babylone du royaume du Nord puis du royaume du Sud, et les dix tribus
dites « perdues » le restent sans la pensée midrashique qui réconcilie un tel schisme, pense l'unité du
peuple et de la divine Révélation ainsi que la fin de la déportation, de l'exil a Babylone; ce midrash est la
trame du rouleau mangeable, de I'Apocalypse de Jean.

Il me faut citer ici assez longuement B. Dubourg et la piste qu'il donne pour penser cet
accomplissement midrashique, la rubrique Satl de son tome deuxie¢me au complet (cf. glossaire de La
fabrication du Nonvean Testament) :

« Satl : premier roi des Hébreux (au XI° S. av. J.C. ?). Ses successeurs-mais non ses
descendants- sont David puis Salomon. A la mort de Salomon, le pouvoir religieux se
scinde en deux : Israél (le royaume du Nord) d'une part, Juda (celui du Sud) d'autre
part-Israél détenant tous les hauts lieux sacrés antiques et Juda ne pouvant se targuer
d'aucun ! Lorsque le Jésus Messie évangélique est dit a la fois fils de Joseph et fils de
David, il réunit en lui la royauté du Nord(Israél = Joseph) et la royauté du Sud
(Juda = David). L'Apocalypse de Jean prend en charge la succession (biblique) des
trois premiers rois (bibliques) et la scission territoriale qui leur fait suite (dans la
Bible) : les rois dont il est question dans ce texte (canonique) ne sont donc nullement
des empereurs romains | — contresens absolu des savants a ce sujet! — mais Saiil,
David, Salomon et les demi-souverains hébreux qui leur font suite. »

(A noter une premiére réconciliation Nord/Sud par le Messie parce qu'il est a la fois fils de
David e/ fils de Joseph).

Les rois dont il est question en Apocalypse 17 et 20 (ceux qui servent la Béte et la Grande
Prostituée, ceux dont les chairs sont consumées par les oiseaux du ciel en un mémorable banquet) sont
ceux de la séparation Israél/Juda a2 commencer par Roboam et Jéroboam, ensuite il n'y a plus qu'a
compter et savoir lire (c'est enfantin !) selon les instructions explicites qui ruissellent de I'Apocalypse.

En Apocalypse (17, 9-12), il est question de 7 rois (5 sont tombés, I'un est, l'autre pas encore),
de la béte qui est un huitiéme roi et en méme temps l'un des 7, apres ces 7 rois (les 7 tétes) surviennent
les 10 rois suivants (les 10 cornes).

Ainsi, pat ces 7 tétes + 10cornes, c'est la béte qui nous est révélée-mise a nue comme royauté
illégitime (pharisienne) sur Israél, comme pouvoir qui prolonge cette séparation a méme la royauté
d'Israél sans parvenir a en penser l'unité ze. a accomplir midrashiquement comme y parvient
I'Apocalypse, Rois et Chroniques, et en plus général, 'ensemble de la littérature hébraique.
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Il n'y a plus qu'a ouvrir Rois et Chroniques et a établir la liste des 7 + 10 rois et de la a sonder
l'apocalyptique mystere !
De la succession de Salomon a Achab selon les 2 royaumes, cela donne :

Israél Juda
Jéroboam ROBOAM
YRB‘M RHtB“M
Nadab Abiam
NDB 'BYM
Baesha" Asia
BCSh' 'S'

Ela

'TH

Zimri

ZMRY

Omri

CMRY

Achab

'Ht'B

Il'y a 7 rois d'Israél de Jéroboam a Achab, ce sont les 7 tétes de la béte associée a la Prostituée
(on remarquera aussi qu'il y a 3 rois sur Juda pendant ces 7 ,soit proximité du 3 et du 7, signe de la
présence des 37 et 73 de HtKMH la Sagesse, c'est une lecture courante cf. les 7 jours de la création
dont seul le septieme est répété 3 fois — dans la version massorétique, tardive, il vaut mieux le
préciser...—, la Sagesse comme immanente a l'ensemble de la « création » en 7 jours pas seulement a
Genese (1, 1), cf. aussi les femmes et concubines de Salomon, la structure du décalogue dans la Torah
ou il y a 7 paroles-choses plus amples et 3 breves -le tu ne tueras point si d'actualité par exemple... —).

Les 10 rois qui viennent ensuite sont les 10 cornes de la béte (ce sont 'HtZYHW Achazia,
YHWRM Joram, YHW’ Jéhu, YHW'HtZ Joachaz, YHW'Sh Joas pour Israél et YHWShPT Josaphat,
'HtZYHW Achazia, YHWRM Joram, YHW'Sh Joas, MSdYHW Amacia pour Juda, cette fois, il faut
prendre tous les rois ensemble) a la suite de ces dix c'est le retour du nom de Jéroboam, la déportation
du royaume du Nord a Babylone et la fin du décompte, fin négative de la séparation puisque Nord et
Sud ne sont pas réconciliés mais emmenés en captivité tour a tour.

L'Apocalypse se place, en terme de midrash, au niveau du regne imminent d'Achab (le septieme
roi). Or, le regne d'Achab est surtout celui de Jézabel, celle qui assassine les propheétes et qui a pour
adversaires deux témoins prophétiques Elie et Elisée, elle est I'une des figures (avec Babel, Babylone...)
de la Grande Prostituée, il n'y a qu'a aller y voir le récit de sa fin ou elle chute d'une muraille répandant
le sang de sa prostitution-idolatrie (la pire étant celle qui ne dit pas son nom jusqu'a se prendre dans sa
fausse conscience pour sainteté, elle n’est plus que 'image d’elle-méme, fausse sainteté frigide), pour se
convaincre que le rapprochement est justifié. Jézabel est aussi, autre nuance a savourer a son heure,
cette princesse phénicienne qui en tant que personnage midrashique introduit le culte idolatre de Baal
en Israél.

Je ne donne pas ici toutes les justifications kabbalistiques, je n'en donne qu'une seule:
l'é¢tonnant compte et décompte du nombre de lettres des noms de tous ces rois, il est de 39 lettres
pour les 7(+3) rois jusqu'a Achab compris et de 93 lettres pour la totalité des 7(+3)+10 rois
d'Israél et de Juda, rois du fameux royaume divisé contre lui-méme et qui court ainsi a sa ruine
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(méme mot HtRM que l'anatheme que subit tout pouvoir séparé se nourrissant de cette séparation, ici
les pharisiens), mais que représentent, la est tout l'intérét, ces nombres de 39 et 93?2 Et bien...
l'apocalypse elle-méme !

En effet, HNGLH I'apocalypse, la révélation, la découverte d’oreille, la mise a nu a pour
gématries :

- parrang 5+144+3+12+5 = 39
- classique 5+50+3+30+5= 93

Ici vient la merveille : les rois séparés sont pris en charge par la révélation (cf. aussi les derniers
versets de 'Apocalypse qui portent sur l'exactitude nécessaire du nombre de lettres), ou autrement dit
le pouvoir séparé en Israél des pharisiens (les adversaires non-nazoréens les plus valables, dont la
pensée sublime est déja grandiose) est mis a nu (de méme que la Grande Prostituée...). Et par cette
pensée de la séparation a méme la royauté d'Israél est pensé le retour nazoréen au socle des trois
premiers rois, socle cette fois-ci inébranlable.

Je donne maintenant la raison du retour nazoréen-conservateur au socle des 3 premiers rois
d'Israél, d'avant la scission Nord/Sud, avant non-point en terme d'antériorité temporelle mais logique
et fondatrice, car il s’agit d’aller vers le fondement absolu de la royauté en Israél sachant la rigueur du
jeu avec la différence :

Pour y faire retour, il faut tout d'abord penser le retour depuis l'exil de Babylone, exil qui
achevait négativement la séparation royaume du Nord/ royaume du Sud (ce qui a été vu dans mon
premier point cf. accomplissement d'Isaie, de Jérémie... par actualisation de la chute de Babylone la
grande dans 1'Apocalypse, l'exil est devenu intérieur a Israél puisqu'ici Babylone désigne la Jérusalem
terrestre), ensuite il faut penser cette séparation entre rois d'Israél et de Juda, ce que je viens de dire
vite, et enfin justifier en Kabbale la nécessité du retour a la royauté une et indivisée de Satl, David, et
Salomon: Satl, David, Salomon: Sh'WL + DWD + ShLMH = (gématric par rang)
21+14+6+12+4+6+4+21+12+13+5 = 105 = 10+21+6+16+13+21+10+8 = YShW* MShYHt Jésus-
Yeschouah le Messie et ainsi est lue et fondée la royauté nazoréenne sur Israél et «le monde » tel que
compris par la kabbale soit comme moment du livre inscrit en celui-ci, en procédant et y retournant en
s’y supprimant (c’est le sens de la fin du monde comme monde de I'esprit, nous y sommes et quelle
bénédiction !).

(Si vous vous y connaissez en midrash, vous pourrez aller y voir par vous-mémes la somme et
la différence des gématries par rang et classique de ces trois rois, leur gout nazoréen n'en sera que plus
probant).

Les 7 et 10 rois de tout a I'heure sont aussi ceux qui sont dévorés en Apocalypse 19 par les
oiseaux des cieux (en parallele avec la noce MShThH de I'Agneau HShH, calembour !), ils représentent
les 7 tétes et 10 cornes de la béte, autrement dit via le sens de téte R'Sh et de corne QRN, la puissance,
le pouvoir, de la béte, apres quoi c'est la béte elle-méme — le Satan, le bestiaire d’enfer, le despotique
adversaire, celui de Jésus par midrash sur Zacharie 3 — qui est anéantie en Apocalypse 20.

Glose glossolalique et gnostique qui vient a son heure : le pouvoir des
pharisiens qui siegent a Jérusalem associés a l'idolatrie sont représentés
par la béte. La Grande Prostituée repose sur un pouvoir séparé, ce qui
fait de ces pharisiens une faction sous le regard du dieu nazoréen. 1l
faudrait parler des eaux ameres sur lesquelles est assise la grande
prostituée-idolatrie.

Les eaux désignent la torah, les eaux ameéres sont une lecture
frauduleuse, insatisfaisante, lourde de la torah, car seul ce qui est par dela
loi et transgression est léger et plane sur les eaux de la clarité révélée
avec célérité ou sait en boire a loisir... les eaux ameéres désignent aussi
une loi concernant l'adultere dont la grande prostituée a ne pas
confondre avec la lumiére du monde est la pire des figures: «Le
sacrificateur la fera tenir debout devant I'Eternel, et lui appliquera cette
loi(des eaux ameres) dans son entier » (Nb 5, 30) — les eaux ameéres sont
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MY HMRYM ou se lit sous l'adjectif HMRYM Marie-Mariam MRYM,
d'ou sa présence cryptée dans l'apocalypse comme celle aux eaux
revenues de toute amertume, comme revers de « la » femme adultére, de
«la» grande prostituée -, n'est-il pas dit de la grande prostituée dans
I'Apocalypse qu'elle se tient debout et que la loi des eaux ameres lui est
appliquée dans son entier sous la métaphore des divers fléaux et
calamités qui en déciment la substance pourrie...

Il faut mentionner aussi pour cette partie, I'accomplissement des généalogies, vivantes
cataractes de chiffres-nombres de nature midrashique (cf. une remarque qui se trouve dans le Middrash
Rabbah sur la nature midrashique des Chroniques, or, qu’en déduire sachant que 1 Chroniques est
exclusivement composé de telles cataractes ?) dont la grande majorité serpente a méme I’étoffe des
Chroniques.

Que deviennent ces #o/doth avec la bienheureuse pensée de Jésus-Yeschouah comme le nom du
Messie ? Elles se voient toutes accomplies par la sienne, par le fameux zoldoth Yeschonah alias Yeschou
sujet de haute polémique jusqu’a donner son titre a un pamphlet midrashique anti-nazoréen ou c’est a
savoir qui de Juda(s) ou de Jésus fera les pires inepties.

Ce ThWLDWTh YShWC, je ne fais que lindiquer ici, acheve la nécessité méme de toute
généalogie puisqu’il est la pensée de toute I'histoire d’Israél (du Temple en midrash) via une certaine
organisation de noms-clés des Chroniques, un midrash donc sur le fourmillant livre des Chroniques. Le
meilleur exemple est celui de 'ouverture de I'Evangile de Matthieu, et ses 42 noms issus des
Chroniques des 3 patriarches Abraham, Isaac, Jacob a David le roi en 14 noms, puis de David a
Jéchonias et la déportation de Babylone a nouveau en 14 séquences, et d’apres la déportation de
Babylone a Jésus toujours en 14 salves avec dans ce mouvement trine et un quelques femmes, pures
exceptions midrashiques, telles Thamar, Ruth, Rahab ou Marie.

Quel sens a cette généalogie midrashique trine et une en 3*14= 42 salves ? D“Th « science,
connaissance »/ “DTh « témoignage de », ils ont pour gématrie par rang : 4+16+22 = 42, ces 42 temps
sont I’écho intime de la science — du témoignage de Jésus-Yeschouah, de Pesprit concernant son propre
engendrement midrashique, de celui qui les rassemble et les accomplit tous tel le cceur de diamant de la
Rose céleste innervant les pétales de son mouvement.

Cette généalogie midrashique qui justement n’est plus une généalogie, plie ou plutot replie
I’histoire midrashique d’Israél en deux pour I'achever a la pure manicre nazoréenne, autrement dit
« conservatrice » (pour eux conservatrice de la Thora, pour nous révolutionnaire), le prouvent les
derniers noms du troisieme temps, Eléazar, Matthan, Jacob, Joseph, et bien sur le syllogistique et
radieux Jésus ; les derniers noms avant lui se trouvent ici dans un autre ordre que celui de leur
apparition « chronologique » dans la Torah et surtout font retour a ceux du début de cette généalogie
midrashique comme ils permettent le retour depuis I'exil de Babylone, cette trop terrestre Jérusalem et
la lecture enfin impartiale et compléte de la quintessence midrashique de la grande poésie hébraique
(juive-hébraique et samaritaine-hébraique).

Il faudrait aussi expliquer le fonctionnement alchimique de telles généalogies dans la Torah, en
quoi les Chroniques sont un puissant midrash sur tous les « noms » de I’Ancienne Alliance, et enfin
comment s’articule en Kabbale l'ultime généalogie midrashique qui les contient toutes et selon quelle
infinie et rigoureuse jouissance.

Dans cette partie centrale il est a proprement parlé davantage question de l'histoire midrashique
d’Israél, du mouvement par lequel se construit un Temple fondé par I'absolu manifeste, de la question
de la royauté pour Israél et Juda réconciliés, etc. J’ai surtout considéré ici I'affaire des rois, mais il faut
de méme a 'aide de Samuel et de ’Apocalypse (et d’éléments issus d’Esdras) considérer comment le
midrash apocalyptique accomplissant le Temple en le re-nouvelant accomplit I« histoire » midrashique
d’Israél... ainsi du Temple céleste dans ’Apocalypse dont I'arche s’ouvre libérant les fléaux divins qui
purifient par le feu le ‘erets en vue de sa re-création finale, et par ce mouvement de méme c’est le
Temple qui s’ouvrant et se purifiant de son amertume s’accomplit.
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Le Temple nouveau est bien évidemment le corps-langage du dieu nazoréen, de I’Agneau
immolé — et ressuscité, de ’Agneau Vainqueur, ce corps au sens hébraique (sens aussi de doctrine, de
pensée... cf. le sens midrashique de I’hébreu gouph GWP tel que mis en lumicres par Maurice Mergui a
la fin de sa premicre frégate impeccable Un Efranger sur le toif), le voici qui prend dans I’Apocalypse
I'apparence midrashique des 7 assemblées-églises recevant les 7 paroles-choses comme BShR la chair,
le corps (notre incarnatus est en vient...) est fondé en davar DBR.

3. La Torah

Quel exemple donner d'une lecture accomplissante de la Torah, de ce qui est le moins
manifeste a la lecture exotérique de 1'ésotérie apocalyptique ? Je mentionne vite :

La création lue comme recréation, cf. les éléments que donne Dubourg: le Jour un, YWM
'HtD relevé-mis en mouvement par élévation mathématique donne le 386 de YShWC Jésus-Yeshouah,
le Messie qui recréer tout en advenant la premicre création. Le texte du prologue du Prologue de Jean
est la preuve qu'est pensée au complet cette recréation, l'incipit Jean (1, 1+2) de la nouvelle création est
aussi de 2701 en valeur gématrique comme Genese (1, 1), seul , outre le choix inspiré des mots et de
leur divin sens, le nombre de lettres varie : 28 lettres pour Genese, 55 chez Jean I'Evangéliste, j'en
profite alors pour ajouter cette remarque qui n'a l'air de rien et que Dubourg ne donne pas encore :
KLH, la fiancée qui est l'allégorie de 1'assemblée d'Israél (présente dans 'Apocalypse) a pour gématries :

- parrang: 11+12+5 = 28 = nombre de lettres de Gen (1, 1),
- classique : 20+30+5 = 55 = nombre de lettres de Jean (1, 1+2).

Or, passer d'une gématrie par rang a une gématrie classique c'est alourdir la gématrie d'un terme
soit le verbe KBD racine aussi, selon la nature spéculative de la qabbale, de la gloire et de I'élévation, ce
verbe est un terme midrashique désignant I'élévation mathématique (cf. les glorifier le fils de 'homme
et Cie, exemple développé par Dubourg). Autrement dit, de la premiere a la seconde création, de 28 a
55, la fiancée, l'assemblée d'Israél est pensée comme relevée-glorifiée-renouvelée, I'assemblée
nazoréenne est cette fiancée nouvelle, relevée.

Enfin, si j'éleve mathématiquement parlant cette fiancée, la voici qui se dresse ainsi :

KLH = 1124122452 = 290 = MRYM, la divine surprise en personne, celle qui est revenue des
eaux ameres comme de toute lapidation, la nouvelle assemblée d'Israél, Marie-Miriam !

Et les preuves peuvent encore se ramifier, comme je me suis promis de ne pas laisser le lecteur
sur sa faim, je vais développer : il faut maintenant considérer, non plus la fiancée seule mais le duo dont
la parfaite union est la clé de la langue sainte, a savoir la fiancée et le fiancé KLH (W) HtThN (ka/a et
hathan, tiancé d’ailleurs si proche de nathan NThN faire don...), leur considération midrashique nous
entrainerait trop loin ce pourquoi, dans la droite ligne de ce qui précede je vais me limiter a considérer
les initiales et finales d’un tel duo et leurs gématries :

Initiales : KHt (force, vigueur, faculté...) = 20+8 = 28 = nombre de lettres de Genese (1,
1) = gématrie par rang de KLH la fiancée, fiancée non encore renouvelée ie adéquate a 'amour de
Dieu.

Finales : HN (elles, voici, terme voisin de HNH et figurant dans la Geneése pour désigner
I’Adam tel que Dieu I'a une premicre fois créé HN H’DM expression qui devient le célebre « voici
’homme » de I’Evangile y désignant Jésus, ce fiancé) = 5+50 = 55 = nombre de lettres de Jean (1,
1+2) = gématrie classique de KILH, la fiancée que voici relevée, parée du soleil de la nouvelle création.

Un tel accord harmonique n’est-il pas bouleversant de simplicité ?

(I faudrait aussi creuser le résultat que donne Dubourg du 111 — le Aleph ! — des finales et
initiales respectivement de Gen (1, 1) et Jean (1, 1+2) en prouvant ce qu’est dans le saint des saints de
Iésotérie ce 111, le Aleph et le pourquoi de cette inversion eschatologique a n’en pas douter, sachant
de plus que les lettres du divin aleph beth, alphabet, participent de la création comme de la recréation et
que dans alphabet avec I'inversion eschatologique, le akph — la premicre lettre — devient le zaw — la
derniere —, que cette opération a pour nom #émourah atbash et a un sens on ne peut plus lié a
I’eschatologie, a la recréation, a 'amour du fiancé et de la fiancée...).
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L'expulsion d'Adam et Eve lue par midrash inversif comme leur résurrection (l'identité manger
de l'arbre — mourir — étre expulsé du jardin d'Eden est renversée en ressusciter — étre ramené au jardin
d'Eden — gotter du fruit de l'arbre), ressuscités, ce fiancé et cette fiancée prennent les noms de Jésus et
Marie (cf. dans les apocryphes, le midrash intitulé [z (entendez seconde résurrection) grecgue (entendez
hébraique) d"Adam et Eve).

Le déluge des eaux lu comme déluge de feu aussi et en fait comme recréation par 'Agneau de
Dieu, le Vainqueur de I'"Apocalypse (terme de vainqueur par midrash sur Sophonie, je n'en dis pas plus
cela concerne mon point 1).

Les dix paroles-choses données a Moise deviennent les 7 (les nouvelles tables de la Torah
gravées dans la langue des seuls qui sachent la lire vraiment) , les sept paroles-choses aux 7 églises (qui
sont aussi les 7 lois noachides ze. les 10 commandements accomplis de fagon a ne plus s'adresser
seulement au peuple juif mais aussi aux prosélytes de toutes langues, pensée d’ouverture aux prosélytes
congues par des juifs-hébreux pour des juifs-hébreux... et en hébreu bien sur).

Le chant de Moise a la sortie d'Egypte (accompagné au tambourin par qui ?) devient le chant de
l'agneau de l'apocalypse (la sortie d'Egypte est enfin achevée en hébreu patle souffle de l'apocalyptique
rouleau, si diabolique pour les grécistes de tout bord n'est-il pas ?).

Etc., etc.

Clest la partie la plus intérieure et la plus passionnante, la lecture accomplissante de la Torah par
les nazoréens de Jésus, les rédacteurs de 'Evangile et de I'Apocalypse dits de Jean et Cie.

En le premier temps, j'ai cit¢é Babylone (sa chute), dans le second Jézabel alias la Grande
Prostituée (I'un des rares noms cités dans les 7 paroles aux 7 églises est celui de Jézabel, outre Balaam
dans l'affaire des Nicolaites, ceux qui prétendent sauver le peuple alors qu’en fait ils le plongent dans la
voie de Perreur et vers quelle catastrophe), et ici, je cite Babel (méme mot BBL que Babylone, cette
derniére étant construite par midrash sur la premicre, 'exil est ainsi 'équivalent de la confusion des
langues...), sa chute comme fin de la confusion des langues en une langue parfaite qui soit de 1'ame
pour I'ame en quelque sorte.

J'ajoute que Jézabel "YZBL fait d'ailleurs calembour avec Babel-Babylone BBL, "'YZBL et BBL.
ont aussi en commun BL « Belus (iddle), ne pas » proche de BLH vieux, usé, pourri, décomposé et de
"BL, buée, vanité.

Le midrash sur Babel-Babylone-Jézabel est un midrash pour la fin de toute idolatrie et de toute
superstition, enfin (Jézabel c'est aussi I'absence d'in-habiter, de demeure, ce qui n'est chez soi nulle part
et pour cette raison massacre les prophetes, ces dépositaires du vrai, de I'in-habiter divin en acte, divin
qui en revanche est chez lui partout parce que venu de toujours... d'ou la fureur HtMH des
prostitutions-idolatries de la Jézabel apocalyptique dont I'envers est le calme soleil HtMH que revét la
tiancée).

Autre aspect: mettre a nu est l'un des sens de la racine GLH, la mise a nu de la grande
prostituée est un moment de la révélation, celui de regarder le négatif en face, d'y séjourner et de
convertir ce négatif de I'assemblée d'Israél en étre de plus ferme et haute réalité, I'assemblée nazoréenne
ou Jésus est le nouvel Israél, le vainqueur | (de méme, je le signale ici en passant, Rabbi Aquiba fils de
Joseph est un midrash construit par midrash inversif sur le Jacob-Israél (méme racine pour Jacob et
Aquiba en hébreu !) pere de Joseph — et non son fils — dans la Torah, ce rabbi Aquiba est construit
comme nouvel Israél pour concurrencer le Jésus nazoréen et reconstruire Israél aprés la double
catastrophe que fut la destruction du temple au premier siecle...).

J'ouvre et lis Genese 10, le court récit de Babel et de sa chute alors s'illumine, en voici quelques
éclats :

Babylone vient donc (tout comme Jézabel, ces deux étant proches par leur chute) de ce premier
incident midrashique dans le défilé scripturaire de la Torah : Dieu est obligé de confondre le langage
des hommes et de les disperser afin qu'ils ne construisent pas cette tour jusqu'au ciel, I'épisode semble-
t-il est bien connu.

66



Premier Colloque International d’Etudes Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aotit 2005, Btel, France

En hébreu, le terme pour langue est ShPH soit « levre, bord, rivage, et langue », Babel BBL est,
conformément a la fonction de nomination en hébreu fondée sur un calembour avec BLL « confondre,
meéler, donner du fourrage »... est rarement souligné l'aspect érotique et de royauté en jeu dans cette
confusion des langues voulue et congue par Dieu. La langue-levre ShPH est aussi tout proche de ShPT
juger, condamner (racine du jugement-gouvernement divin MShPT). En Genese(11, 9) il est dit : « c'est
pourquoi on 1'a nommée Babel (BBL), car ici a mélé-confondu (BBL) Dieu (YHWH) les langues-levres
de toute la terre (CL-PNY KI-H'RSd) et de la I'Eternel les dispersa sur toute la surface de la terre (a
nouveau 'RSd, la terre d'Israél, c'est le vocable de la Génese, de la premicre comme de la seconde
création). »

J'indique que la gématrie de BLL est de 26 soit la méme que l'ancien Tétragramme ici
responsable de cette confusion,

Preuve : BLL = 2+12+12 = 26 = 10+5+6+5 = YHWH (le Tétragramme nouveau lui avec sa
gématrie de 29, ne s'identifie plus avec cette confusion).

Ce méme BLL d'ou vient BBL et donc tout le sillage midrashique relatif 2 Babylone, a Jézabel, a
la Jérusalem terrestre et a la fin d'idolatrie et superstition sur la terre a pour gématrie multiplicative :

BLL = 2¥12*%12 = 2*144 = 288.

Ce chiffre-nombre est essentiel a la Kabbale de 'apocalypse de I'alliance, c'est aussi par le méme
procédé de gématrie multiplicative la gématrie de “Sd le bois-l'arbre, celui du récit-chiffrage de la (re)-
création, celui qui est a nouveau et comme pour la premiere fois gouté au terme de l'apocalypse-
révélation (cf. les trois occurrences, trois! de l'arbre de vie-re-revie en Ap. 22) :

“Sd = 16*18 = 288.

Ce 288 est aussi la gématrie par rang du fameux «l'ayant une oreille, qu'il entende quoi l'esprit
dit aux églises » diiment rétroverti, nous savons a nouveau quoi ze. le ezs “Sd l'arbre-le bois-la plante-la
croix parole répétée sept fois selon les sept paroles-choses aux sept églises-assemblées, ces nouvelles
tables, cette fameuse chose qui jetée par Moise dans les eaux de Marah en 6te I'amertume rendant ces
caux (la Torah) qui étaient ameres, limpides.

Preuve : B°L (avoir-posséder, qui a) "ZN (une oreille- réflexion-pensée) ShM® (entende) 'ShR
(ce que) RWHt (I'esprit-souffle) '"MR (dit-patle) LQHLWTh (vers-aux églises-assemblées) = (gématrie
par rang) 2+16+124+1+7+14+21+13+16+1+21+20+ 204+6+8+1+13+20+12+19+5+12+6+22
= 144 (12 lettres)+144(12 lettres) = 288.

Clest une rétroversion que je propose, et je donne deux autres exemples de ce chiffre-nombre
tout en justifiant le sens midrashique grace a Dubourg :

Exemples tout proches de celui de la confusion babélienne, celui du veau de la transgression
idolatrique et celui de I'image de la béte par midrash inversif sur 'homme-Adam a l'image de Dieu de la
Genese ; le veau, le veau d'un or sans le lys de sa transsubstantiation spirituelle, d'un or métaphore du
faux éclat extérieur de l'idolatrie, ce veau donc est HCGL, dont la multiplication interne des chiffres-
lettres est 5*16*3*12 = 288(0) = 288 le méme que pour le verbe BLL la racine de Babel-Babylone, de
l'idolatrie, de méme SALM, I'image autant de la Genéese que de I'Apocalypse, a pour gématrie par le
méme procédé: 18*12*13 = 28(0)8=288 (le zéro est élément neutre pour la gématrie) a nouveau
identité-différence radicale de la racine de l'idolatrie et de ce qui en libere définitivement, l'accés au
bois, a l'arbre tant de la science du bien et du mal que de la seconde résurrection.

J'en viens a I'élucidation de ce chiffre-nombre de 288 via celle du 144 que donne Dubourg dans
L hébren du Nouvean Testament: « ... Sur le terme de «grace», si puissamment galvaudé dans le
Christianisme et chez les exégetes, je puis quand e méme ajouter un point trés important : le mot HtSD
(«grace» ?), tel qu'il était utilisé dans le prologue primitif du Selon-Jean, est numériquement
l'équivalent de l'une des plénitudes (de l'un des pléromes) du nom divin-sacré, car YHWH, étant
composé des lettres YWD, « yod », HY, « hé », WYW, « waw » et HY, « hé » (voir traités de Kabbale,
passim), peut s'écrire: YWD+HY+WYW+HY, expression pléromatique de valeur 72 (soit:
10+6+4+5+10+6+10+6+5+10). Et, dans ce cas, répéter HtSD deux fois, comme le faisait ici l'auteur
hébreu primitif dans son hébreu primitif, c'est répéter YHWH également deux fois : or 2 fois YHWH
c'est 2 fois 26 (valeur de YHWH), soit 52, la gématrie de BN, «le fils ». — D'un grec imbuvable, le
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Prologue de Jean prend tres bonne mine et cohérence convenable dés qu'on le rend a sa langue
d'origine. »

Or, deux fois 72, cela donne 144, et deux fois 144, 288, 288 est par conséquent l'affirmation par
deux fois, du Messie, du Fils BN, deux fois selon les deux durées-mondes H*WLM, celle-ci HZH et
celle-la HB', selon sa propre dualité une puisqu'il est fils de Joseph et fils de David, qu’il parvient a
concilier en lui les deux sceurs juvéniles et séparées de Juda et Samarie ;

ce 288 est donc dans le saint des saints de I'ésotérie hébraique (j'en donne tout de méme un
modeste apercu, mais il faudrait développer, parler aussi du méconnu et majestueux 666, mais ce serait
abuser de la patience déja éprouvée de lecteurs non-initiés...) : l'affirmation de l'arbre, du bois
pleinement gouté et du Messie, du Fils selon les deux durées-mondes, affirmation qui renverse toute
idolatrie par la racine.

J'y reviens, toute la Nouvelle Alliance retrouve ce “Sd ‘oz, et n'arréte pas de le dire... pensez a la
rémission du péché d'Adam (« 'hnomme », en hébreu facon nouvelle alliance cela désignait le nazoréen)
pat l'agneau de dieu (ShH H’LHYM) dans le Prologue de Jean, libération d'Adam quant a l'interdit
(HtRM l'anatheme, la désolation) relatif au manger-consumer-jouir (sens réverbérés du verbe 'KL) de
cette chose-la, ce bois, cette croix qui est bien le “Sd auquel est suspendu le dieu, le seigneur au centre
de I'évangile, il est méme et par la nous retrouvons notre sujet sans confusion la chose de la langue
hébraique, voir a ce propos 1 Corinthiens et le fameux langage de la croix qui est aussi la langue de feu
parlée a la Pentecote (midrash inversif sur la confusion babélienne), la langue hébraique enfin achevée
en laquelle les eaux de la Torah, de sa lecture deviennent limpides (et avec elle l'ensemble de la
littérature hébraique, cf. le témoignage de Jésus qui est l'esprit, le souffle de la prophétie), ces eaux
restent ameres pour tous les rivaux de ces rédacteurs de la Nouvelle Alliance, rivaux qui ne savent tout
simplement pas lire la Torah au sens nazoréen-conservateur enfin trouvé, pauvres prétendants pourtant
savants mais incapables de saisir tels les rusés nazoréens le fil indestructible de la torah et la sortie de
son labyrinthe de lettres a vivifier. Ceux-la ne la lisent encore que des yeux comme extérieure a eux et
non pas encore comme leur vie propre, leur vie divine.

Qu’en est-il du lien de cet accomplissement midrashique avec le retour depuis la séparation (et
la fin de l'exil transmuté en 'or de feu de la Révélation) des royaumes de Juda et d’Israél ? (il en va ici
de revenir a 'Eden mais non plus seulement au sens pharisien d’un jardin pour la résurrection des seuls
justes, mais au sens nazoréen de ’Eden ou le péché d’Adam est en définitive remis une fois pour toutes
par le sacrifice absolu et la résurrection la seconde, celle que ne pensent pas encore les pharisiens,
jardin ou se multiplient et ramifient les assemblées nazoréennes comme le feuillage de cet arbre cf.
Apocalypse (22, 2)).

Quel pouvoir fondé en midrash cela implique-t-il ? Quelle puissance de la parole s#e comme
parlant solitairement pour elle-méme ?

La confusion babélienne par son identité méme avec la chose essentielle de la pensée hébraique,
le bois-l'atbre (ce que tente aussi de trouver le Zohar par exemple avec toute sa pensée midrashique
concernant l'arbre des séphiroths elles-mémes termes d'identification kabbalistique avec les principaux
objets et personnages midrashiques de la Torah et Cie 'arbre des sephitoth sert alors a lire enfin la
Torah...), se trouve radicalement différenciée d’une telle perfection dont elle est 'envers justement
parce qu'elle lui est identifiée (procédé courant, cf. l'identité que donne Dubourg entre la béte
BHMH = 52 et le Messie MshYHt = 52) et ainsi en retrouvant cette chose méme de I’hébreu (ce que
'Esprit dévoile aux assemblées nazoréennes pour ceux qui en ont l'oreille "ZN ze la pensée), les
nazoréens, en une pentecote festive comme jamais, remplacent la confusion des langues ('on peut
songer aussi aux querelles entre écoles rabbiniques) par un langage absolument sans confusion, le leur,
celui du davar de Papocalypse de I'alliance.

Ici je reprends, a laide bienvenue du Targum Yonathan sur Genese (11, 1):«Tous les
habitants de la terre parlaient une méme langue, les mémes paroles (jusque la c’est le texte de la
Genese, ce qui suit est du commentaire), et avaient une méme idée de s’élever par la langue sainte qu’ils
parlaient et par laquelle le monde a été créé », preuve des plus décisive en incision de sens a condition
de préciser qu'anciennement la terre, ‘erery désignait la terre, le pays d’Israél le plus souvent et que ce
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n’est que plus tard que ce terme a davantage désigné le monde connu (sous domination grecque et
romaine) et les peuples : les Grecs, les Ethiopiens, les Egyptiens, les Romains, etc.

Le mouvement midrashique restitué par cette preuve targumique devient :

Premic¢rement, la langue sainte comme celle de la premicre «création »' sublime, celle parlée
initialement a Babel et par laquelle les habitants de Babel voulaient s’élever mais sans la maitriser, la
comprendre, de méme que celle-ci n’était encore qu’inachevée ; deuxieme temps, la séparation, la
confusion des langues LShWNWTh — qui ne sont dites 70, comme les goyizz, le nombre des traducteurs
hébraisants de la Septante, le nombre des anges ou le nombre de face de chaque verset de la torah...
que parce que 70 est la gématrie classique de sod SWD le secret, le mystere spéculatif, la traduction, tout
comme le prosélytisme midrashique et intensif ont pour but le don du sod hébraique en langues, don
qui ne peut se faire qu’en hébreu soit entre juifs-hébreux ou a des prosélytes sachant ’hébreu ; enfin,
troisiéme temps, la langue sainte achevée et le don de la pleine révélation en langues, aux 70 langues,
aux 70 pays qui représentent les descendants de Noé tels que le midrash les forge (d’ou les régions
d’envoi des apotres-envoyés dans les Actes, etc.), c’est a dire 'entiére humanité élue en hébreu comme
lieu de divulgation de la Révélation et cette humanité en retour enfin pensée comme concrete dans sa
variété de langues, ce concret étant lui-méme le feu clair et inspiré de la langue sainte.

Ce qu’est a cette lumicre post-diluvienne et sonore la nouvelle Jérusalem ?

La Jérusalem céleste remplace la tentative idolatre d'escalader le ciel, elle remplace la Babel-
Babylone-]ézabel, la trop terrestre Jérusalem par la bonne nouvelle qu’elle est, cette Marie de Magdalah
qui est la lumiere bienheureuse de la Révélation. Nous voici revenus par 'esprit au souffle initial de
mon point 1 concernant Babel-Babylone et son renversement, il est temps de conclure cette
présentation de I'étude de I'Apocalypse de Jean telle que j'ai pu jusqu'ici la poursuivre.

Le tour de Babel comme de Jéricho est ici maintenant opéré dans la continuation par d’autres
moyens de cette étrange guerre qu’est Popération Dubourg, j'en viens donc a conclure selon deux
angles qui ne cessent de se répondre :

- Dans cette présentation sans doute trop rapide, il s'agissait surtout de la délicatesse
d'effleurement du sod sans entrer dans le sod du sod, dans le plus difficile, mais de l'indiquer
comme centre de la voix hébraique, de celle qu'il faut restituer dans I'énoncé de sa vérité native,
voix qui jaillit du saint des saints de la langue hébraique, et tisse, a la fois murmure des eaux et
lyre du feu céleste, I'étoffe abondante de l'apocalypse de Ialliance. Ce divin midrash accomplit
l'ensemble de la littérature hébraique existante (et ce avec I'Evangile), existante dans l'alors de sa

A propos de la notion de création : Ici, il en va de cette notion en hébreu, notion midrashique subtile qu’il convient
d’éclairer quelque peu. Elle est présente dés I’écriture du récit de Genese 1 a 3 qui est construit sur des éléments antérieurs
non-conservés et sur les mythologies assyro-babyloniennes élevées dans le midrash. Le mot de création est ici a entendre
littéralement et dans tous les sens : création au sens littéral d’un dieu créateur tel que le littéral se le représente, création au
sens de I'écriture, au sens de grand-ceuvre, au sens de cet esprit qui vivifie I'os du littéral d’une chair de verbe, d’'une peau de
saveur et de sens et ainsi les os de la création fleurissent. La création ici n’est pas simplement ex #ibilo comme nous y a
habitué¢ Phistoire de la métaphysique telle qu’elle méconnait I'Etre hébraique (mais elle ne le méconnait, détail
essentialissime, qu’au niveau de la représentation car dans la logique au sens de Hegel la pensée du midrash, pensée de I'Etre
infini, est comprise). C’est avec les lettres (‘ozhoth) qui ont aussi le sens de signes, de miracles, que le dieu crée le ‘ererz, la terre
et shamaim les cieux et ce qui découle de leur unité comme de leur différence. La création en hébreu est ainsi de maniere
immanente création au sens de Part d’écrire et création au sens d’accés a IEtre dans sa splendeur (le verger de Geneése 2 est
compaté au bolam haba’ par le midrash, il est le jardin d’Eden, de la volupté bienheureuse du verbe). Le dieu est le pere (‘az,
"B) lequel se développe comme aleph beth alphabet et c’est avec cet écho de lui-méme que le dieu crée en commengant par le
beith du bereshith, le premier mot de la Genese (cf. ce célébre passage du Zohar ou le dieu convoque les lettres pour
déterminer laquelle commencera la création...). Si la premiere lettre de la Genese est un /beith, la premiere lettre des dix
paroles données a Moise au Sinai est un a/gph, nous allons ainsi de création a révélation comme de beith a aleph soit a 'envers
de ’B aleph beith, pere et alphabet. Le Midrash Rabbah sur la Genése se sert de ce fait pour exprimer que création et révélation
sont une sorte d’alpha et d’oméga de 'ceuvre divine et ils posent ainsi que la révélation au Sinai est une nouvelle création qui
cette fois commence par le Alkph glorieux. Ce fait notable nous renseigne quant a4 'immanence entre eux de l'acte de la
création et de celui de la révélation en hébreu, entre eux et avec Iécriture divine de la Torah et cela nous livre au passage le
sens de la recréation dans /’Apocalypse de Jean comprise comme Révélation. A propos de cette notion de création et sur
quelques fouillages de sens du récit de la « Création » on consultera avec profit ce lecteur émérite de Dubourg auteur de
PIntuition Existentielle et de Genése de I'Occident Chrétien, Roland Tournaire (publié chez ’'Harmattan).

69



Premier Colloque International d’Etudes Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aotit 2005, Btel, France

rédaction en hébreu, avant 70, aussi bien — la apparait l'acces a I'éternité de 'esprit présidant a
son écriture — que toute littérature postérieure des lors qu'elle est de nature midrashique et tente
d'accomplir ce qu'accomplit I'Apocalypse, a savoir la Torah (ce qui est la cas de tout midrash
puisque lire la torah est le commandement premier de la pensée midrashique; cet angle
d'attaque dissout la chronologie de I'écriture pour témoigner de l'irréductible point de vision qui
est le rythme sous-jacent de cette écriture et qui nous dévoile le savoir nazoréen de l'absolu
hébraique comme savoir absolu de I'hébraisme et plus généralement du « peuple » Juif (a sa
lumiere peut-étre lue 'ensemble de lhistoire du « peuple » Juif et pas seulement... Phistoire
depuis la destruction du temple au premier siécle jusqu’a Auschwitz, des bralements de
talmudim au Moyen-Age a Auschwitz, d’Auschwitz a Qumran, de Qumran a Dubourg... cela
exigerait aussi de penser le lien entre antisémitisme et le nihilisme, le nihilisme accompli étant
le méme événement que la fin de tout antisémitisme grace a 'opération Dubourg, etc.).

- Je vais m'exprimer autrement : si de nos jours nous avons besoin de concordances, a une autre

époque, chez les Hébreux, certains enfants étaient ce prodige vivant d'incarner la mémoire de la
Torah, méme les rabbins s'agenouillaient devant eux (mais peut-étre est-ce toujours le cas ?), il y
avait dans ce fait une relative séparation entre ceux qui ont, ces enfants, la pleine mémoire du
texte complet sans le sod de son interprétation et les rabbins tenant le savoir de l'interprétation;
nous n'avons plus a plier les genoux, mais a retrouver la vie de cette mémoire de 1'hébreu
midrashique, ce qui est possible avec la clé de la lecture accomplissante nazoréenne de la Torah,
celle que livre bien rétrovertie I'"Apocalypse dites de Jean avec quelques autres textes clés. Ce
pourquoi cette étude est essentielle, doit étre poursuivie, ramifiée (au sens ou le feuillage de
l'arbre — de vie — “LLH H®Sd représente I'assemblée nazoréenne en Ap (22, 2) et ce selon la séve
concrete de ses ramifications en dons divers du dire), et cette ramification s'intensifier en une
re-lecture complete a cette lumiere de tout le corpus hébraique.
C’est aussi la continuation de /Invention de Jésus par d’autres moyens comme je I'ai déja suggéré :
le troisieme tomme de /Tnvention de Jésus ne devait-il pas porter sur I’Apocalypse de Jean comme
en témoigne Maurice Mergui dans un entretient qui gagne a étre lu et connu ? IApocalypse ?
Cela est en fait tout a fait logique : avec les deux premiers tomes Dubourg a parfaitement
éclairé les évangiles (qui tournent autour de Jésus !) et les actes canoniques et les Epitres (qui
tournent autour de Paul !), le seul texte important et qui soit en méme temps un crescendo dans
la polémique par de la toute polémique est PApocalypse de Jean, ainsi Dubourg aurait-il ruiné
totalement l'incompréhension générale des églises et de leurs fidéles quant au nouveau
testament (leur livre supposé sacré et fondateur!) tout en donnant la lecture midrashique
idoine, et ce avec ’humour d’un dieu qui sait danser ! Je ne savais pas cela lorsque j’entrepris de
rétrovertir 'apocalypse de Jean, mais quel beau hasard objectif cela ne forme-t-il pas que ma
démarche logique rejoigne celle de Dubourg dans la perspective de 'accomplir !

Je précise ce qui est fait et a faire :

Il y a déja cette pierre d'un scandale si absolu que personne (mettons cing ou six) ne veut en
entendre parler : /'Invention de Jésus de Bernard Dubourg,

1l'y a aussi Uz étranger sur le toit de M. Mergui et la vaste tache en cours concernant la traduction
du Midrash Rabbah en francais, ainsi que la mise au jour des fondements midrashiques des Evangiles,
Actes..., des voiles, couleurs et bigarrures de ce personnage midrashique a revétir, Marie-Miriam.

Il'y a tous les travaux de Paul Vulliaud sur la redécouverte de la Kabbale Juive et ce qu'il croyait
étre alors les chefs d'ocuvre de la langue hébraique : le Zohar et le Cantique des Cantiques, travaux a
poursuivre et reprendre en faisant une étude comparée de la Kabbale du Zohar et de celle de la
Nouvelle Alliance par exemple (qui sait? peut-étre cela permettrait-il de dater un peu mieux le
Zohar...), et pareillement pour le Sefer Yetsirah et le Bahir. ..

Il n'y a pas : une étude permettant de comprendre comment s'est inventée la Thorah (ainsi le
récit-chiffrage de la Généese semble bien, par sa richesse et sa structure midrashique, étre le terme d'un
mouvement, mais comment s'est-il élaboré ?).
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Il n'y a pas : une étude de tous les textes inter-testamentaires a partir de leur hébreu, surtout ce
qui concerne l'immense cycle d'Hénoch et le Pasteur d'Hermas.

Il n'y a pas: une étude kabbalistique serrée de toute la littérature des Palais (HYKLWTh) en
lien a Hénoch et a I'Apocalypse.

Il n'y a pas: une étude sur le fonctionnement midrashique des Talmuds, de Rachi, de la
Kabbale lourianique, etc., ces diverses études toujours liées entre elles par leur vérité, I'étude compléte
du corpus de la Nouvelle Alliance (ainsi 'immense continent des actes apocryphes).

Il n'y a pas: d'étude documentée afin de dater la rédaction de la Nouvelle Alliance (et cela
semble accessible par la présence de certains noms historiques ; ainsi de Néron dans les actes de Paul
ou il est converti par celui-ci ainsi que tout I'empire romain (1), ce Néron régna sur Rome de 54 a 68, il
est bien d'avant 70 et permet de comprendre que trés probablement le midrash nazoréen s'est
poursuivi jusque peu avant 70, le midrash sur Paul tout comme I"Apocalypse étant sans doute parmi les
plus tardifs, mais pour sa date approximative de « commencement », et d’ou sont issus les nazoréens de
Jésus ze. qui savent le nom de Jésus-Yéshouah comme celui du Messie en vérité, d’une scission avec les
mandéens eux aussi nazoréens ?).

Pourtant ces «il n’y a pas» sont autant d’il y a qu’il nous faudra réaliser, ou plutot se les
remémorer en les comprenant selon I'exigence intime de notre temps.

Etc. toutes ces études afin de faire pleinement surgir la merveille (PL’, anagramme exacte du
Aleph) hébraique doivent peu a peu se mettre en place, j'y participerai en toute modestie par cette
¢tude sur I'Apocalypse dont cette présentation suit le plan et le mouvement du premier tome en
préparation, cette fois, je laisse la célérité relative des doigts sur ce clavier pour retrouver un tout autre
clavier, celui de I'étude du corpus hébraique qui est aussi une danse de derviche drashique lucide au
cceur du mouvement qui le porte.

Les illusions se sont évaporées et la manne a a nouveau resurgit, ré-inventée dans la splendeur
de sa légereté.

Paris, juin 2005.
Olivier-Pierre Thébault
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Genése de la Passion

Pour dégager le sens de la Passion, sa formule en quelque sorte, il nous faut faire un
détour préalable par quelques thémes apparemment sans lien direct avec cet épisode. Nous
devrons patiemment isoler les différentes picces d’un puzzle complexe et les disposer
correctement. Nous verrons alors apparaitre le mode de production de la Passion, ce qui
constitue, pour nous, le sens ultime d’un midrash. Nous analyserons la Passion selon quatre
concepts fondamentaux de I’eschatologie : le Comble, la Dérision, I'Inversion et I’Epreuve.

Nous débuterons notre enquéte par la mort de Jean Baptiste qui est un doublet de celle de
Jésus.

Emprunts

La mort de Jean Baptiste est rapportée dans les trois Evangiles dits synoptiques, mais seul
Marc ajoute ce détail a son récit : Hérode y fait un serment a la fille d’Hérodiade.

Tout ce que tu me demanderas, je te le donnerai, jusqu'a la moitié de mon royanme ! (Mc

6, 23).

11 s’agit clairement d’un emprunt au rouleau d’Esther ou cette promesse est, par trois fois,
adressée a la reine juive de Exil par Assuérus. Il importe d’expliquer sérieusement la raison de
cet emprunt. Car I'épisode de Marc et le rouleau d’Esther ne présentent aucun rapport apparent.

Il existe aussi dans notre péricope une autre référence, implicite cette fois, au livre des
Rois, en la personne de Jézabel. En effet, le Baptiste est le précurseur de Jésus, il occupe donc la
place attribuée par la tradition a Elie, le précurseur du messie. Héritant des attributs d'Elie, Jean
Baptiste sera ipso facto dans Marc, I'objet de la vindicte d’une reine, pour la simple et bonne
raison qu'Elie était persécuté par Jézabel. Ainsi fonctionne le midrash. Par surcroit, le hasard a
voulu que la valeur numérique de ces deux noms (e/yahu et yoHanan) soit identique, et équivalente
a celle du messie (52).

Nous sommes donc en présence d’'un double emprunt. Existe-t-il au moins un rapport
entre ces deux sources de Marc? En apparence aucun. Aucun rapport entre Esther, reine
vertueuse qui sauve son peuple, et Jézabel, mauvaise reine qui fait son malheur. Esther serait
plutot Pantithése ou linversion de Jézabel. Pourtant, ces deux reines présentent des traits
communs : elles proclament toutes deux un jetine et envoient des lettres revétues du sceau royal.

C’est précisément cette fausse ressemblance et cette véritable opposition qui intéressent le
midrash. Nous savons que les notions d’opposition et d’inversion sont étroitement liées a
I'eschatologie. Comme causes de la Fin, et aussi comme leur conséquence. Dans le champ de
I'eschatologie, 'antinomie, le rejet de la loi, I'inversion généralisée des valeurs, sont des indices de
la venue imminente du messie. A la limite, une opposition totale a la Loi, provoquerait
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instantanément la fin des temps et la venue du messie. Inversement, si 'on peut dire, la venue du
messie provoque, paradoxalement, une nouvelle inversion, positive cette fois, de toutes choses, et
notamment, chose étrange, un allégement de la loi. Or, nous allons voir qu’Esther et Jézabel sont
des figures de I'eschatologie.

Apocalypse d’Esther
En Esther Rabba 8, 5 nous lisons :

La denxiéme année du régne d’Assuérus, il vit ceci : voici qu'un puissant tremblement
secona, la terre ; confusion, crainte et tremblement s'emparerent de toutes les créatures. Et
voici que deuxc dragons crierent I'un contre 'autre et se préparérent pour la bataille et toutes
les nations de la terre s'enfuirent a lenr voix. Parmi enx il y avait une petite nation et toutes
les antres nations se dressérent contre cette petite nation pour effacer a jamais son souvenir de
la terre. En ce jour, il se fit une obscurité dans toute la terre. La petite nation fut dans une
grande détresse, elle implora le Seignenr. Puis les dragons s'affrontérent avec colere et férocité
et personne ne put les séparer. Puis Mardochée vit qu'un petit courant d'ean conla entre les
denx dragons et les sépara mettant fin a lenr combat. Alors le petit courant grossit, devint
une riviere en crue, comme une mer, et inonda toute la terre. Et il vit encore : et voici que le
solerl se leva sur toute la terre et il y ent de la lumiére sur le monde. Et la petite nation fut
Slorifiée et ceuxc qui étaient élevés furent rabaissés et la paix et la vérité régnerent sur toute la
terre.

Les deux dragons qui s’affrontent sont Mardochée et Haman. Le petit courant (wa ‘ayan)
est Esther. On a ici une petite apocalypse qui atteste de la nature eschatologique de la megila
d’Esther. Ceci pour ceux qui croient encore qu’Esther est une histoire folklorique dont le seul
intérét est de fournir un prétexte pour le carnaval des enfants.

Esther et Jézabel

Esther est en quelque sorte une Jézabel inversée ou corrigée. Esther est Juive épouse d’un
roi paien, Assuérus. Jézabel est paienne, épouse d’un roi juif, Achab. Les noms d’Achab (frere et
pere) et d’Assuérus (frere et téte) sont proches. Le midrash chrétien trouve lui aussi dans ces deux
figures, mati¢re a rapprochement, puisque le rédacteur de Marc réutilise tous ces jeux de sens sur
le frére (il ne t'est pas permis d’épouser la femme de ton fiere), et sur la #fe (du Baptiste). Si Jean
Baptiste reproche 2 Hérode des unions illicites, c’est qu’il est Elie, et que ce dernier est assimilé a
PinHas (cf. Targum pseudo-Jonathan sur Exode). Et on sait que PinHas a sur les couples illicites
une opinion assez franchée. Mais I'union illicite est surtout présente ici pour évoquer lidée
d’hérésie (nida) et ce qu'on reproche avant tout aux Juifs, c’est ’hérésie absolue, qui consiste a
nier Pessence de la prophétie (sa téte) a savoir la croyance dans le messie. Origene, qui
apparemment comprend encore un peu le discours midrashique, nous livre le fin mot du midrash
sur Jean Baptiste :

Le chef de la prophétie, les Juifs ne lont plus, car ils rejettent 'annonce capitale
(kephalaion) de toute prophétie, le Christ... ils décapitent, apres I'avoir enfermée dans une
prison, la parole prophétique (Commentaire sur Matthieu).

Accaparer la prophétie, la tronquer de son message essentiel (la venue du messie), priver
les paiens du bénéfice de sa venue (la conversion), équivaut donc a la décapiter. C’est pourquoi le
midrash chrétien fait en sorte que les Juifs demandent littéralement la téte du Baptiste. Chacun
sait, en effet, que les Juifs sont du coté de la Lettre.

Revenons a nos emprunts. Jézabel domine un roi faible et utilise son ascendant, dans un
but criminel. Esther, a I'inverse, manque de s’évanouir devant un roi terrifiant, et c’est sa faiblesse
qui séduit le roi. En Marc, c’est Hérodiade qui utilise sa fille pour séduire Hérode et obtenir de lui
ce qulelle désire. Le midrash remarque qu’Esther et Jézabel, bien qu’aux antipodes I'une de
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lautre, font aussi des choses similaires (elles proclament toutes deux, on I'a vu, un jetne, elles
envoient des lettres revétues du sceau royal...). Jézabel fait assassiner Nabot, qui refuse de céder
sa terre au roi. Elle régne a la place d’Achab (inversion) et tue pour agrandir la terre du roi
d’Israél. A I'époque d’Esther, les choses s’inversent, la terre d’Israél est au comble de la réduction,
il n’y a plus de terre du tout, Israél est réduit a 'exil. S’accomplit ainsi Is 5, 8 : Malbeur a ceuxc qui
ajoutent maison a maison, qui joignent champ a champ jusqu'a ne plus laisser de place (‘ad ephes maqom). ..
on comprend mieux pourquoi le nom de Dieu n’apparait pas dans le livre d’Esther, il n’y a plus
de place (maqgom) pour Dieu (magom). Alors qu’Esther élimine les paifens, Jézabel mourra
démembrée par les chiens.

Ces chiens sont ici les pafens qui prendront Jérusalem, et qui ne sont que I'instrument de
la punition divine. Jézabel symbolise donc la situation des Juifs juste avant 'arrivée du messie,
Cest-a-dire au comble de I'impiété, de lantinomie, du rejet de la Loi, de linversion pré-
messianique. C’est pourquoi, ’Apocalypse fera de Jézabel le symbole de la chute. Jézabel tombe
effectivement de sa tour avant d’étre dévorée par les chiens.

Rois contre Propbetes

Nous commengons maintenant a comprendre pourquoi Marc réutilise ’histoire de Jézabel
dans son récit relatif au Baptiste. Dans les deux cas, il s’agit d’un différend entre des rois (Achab,
Hérode) et des prophétes (Jean, Nabot = #ébiim), diftérend portant sur le pouvoir et la Loi (la
possession de la zigné). C’est aussi un différend quant a la tradition et a I'authenticité. A I’héritage
des peres invoqué par Nabot, soppose I’écriture de Livres (Jézabel écrit des livres, sefarim). 11
s’agit de faux (écrits, soi-disant, au nom du roi) et d’usage de faux (elle utilise de son propre chef,
le sceau du roi). Jézabel organise aussi un faux proces, avec de faux témoins et une fausse
accusation. Comme dans la Passion, les Anciens y jouent un role essentiel. Manipulés par le
pouvoir royal, ils font asseoir le prophete, berosh ha'am, en téte du peuple (ou habillent Jésus en
roi) pour mieux I’accuser ensuite de maudire Dieu (T# as mandit Dieu et le roi | Conduisez-le debors,
lapidez-le et qu'il menre ]). La Passion de Nabot ressemble étrangement a celle de Jésus : entre deux
vauriens (1R 21, 10), il fait 'objet d’une segila.

Esther, elle, ceuvre en secret au salut des Juifs. Elle obtient du Roi la révocation des lettres
(sefarim) de Haman, alors que tout écrit du Roi est réputé zrévocable (Est 8, 8). Elle est donc une
figure messianique. Ot purim, la féte d’Esther, est la féte de l'inversion. Mieux : de I'inversion de
linversion. En effet, le carnaval paien est le paradigme de linversion antinomique et anté-
messianique. Les pafens y tournent en dérision tout ce qui est de ordre de la loi. A Purim, les
paiens qui pensaient se réjouir de la disgrace des Juifs sont défaits, et ce sont les Juifs qui se
réjouissent. Purim, le carnaval juif, est donc un renversement du carnaval paien. A purim, il est
obligatoire, par exemple, de boire du vin jusqu’a ne plus distinguer entre Haman et Mardochée.
Certains Rabbins y autorisent méme le déguisement des hommes en femmes, chose interdite par
le Pentateuque. Indistinction maximale.

Voici ce qui va nous ramener progressivement a 'épisode de la Passion : Nous savons
que I’épisode de la décollation du Baptiste est structurellement identique a celui de la Passion. Or,
ces deux épisodes ont en commun un élément fondamental : la dérision par retournement et
inversion. Jean vient pour immerger (%bila) le peuple dans I'eau (la loi). Par dérision inversive, le
peuple lui répond en quelque sorte « tabule toi toi-méme ». On demande donc sa téte sur une
tablette (fabla, du latin fabula, sonne ironiquement comme #ebila, immersion). Il annonce une
visitation divine (peguda signifie visite et recensement, capitation) on demande donc sa décapitation.
Tous ces jeux de sens se font naturellement en hébreu ou en araméen, et on peine a tenter de les
rendre en francais. En revanche, ’hébreu et Paraméen semblent faits pour ces jeux de mots. Par
exemple, gnlgala, c’est, en araméen, un crane et une taxe.

Cet ¢élément de dérision, par retournement et inversion, se retrouve dans la Passion. On
déguise Jésus en roi, car il est le roi des Juifs, comme Joseph, raillé par ses fréres pour avoir voulu

75



Premier Colloque International d’Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

les dominer. Inversion encore lorsqu’on lui demande de se sauver lui-méme, lui qui se prétend
sauveur.

Sauve-toi toi-méme, si tu es fils de Dien, descends de la croix.

En Jg 2, 6 Jésus-Josué est celui qui renvoie le peuple a son lot (a sa terre, divisée par tirage
au sort). Dans la Passion, il est lui-méme renvoyé (a Pilate) et c’est lui qui fait I'objet d’un tirage
au sofrt.

C’est cet élément de dérision inversive qui explique les analogies lexicales entre la Passion
et un autre récit, historique celui-la, rapporté par Philon, celui du carnaval organisé par les paiens
a Poccasion de la venue d’Agrippa a Alexandrie. Bernard Dubourg, apres Frazer, avait déja signalé
ces analogies, il s’agit ici de les expliquer.

Carnaval a Alexandrie

Philon d’Alexandrie est surtout connu pour son interprétation allégorique de la Bible.
Pourtant, lorsqu’il écrit un libelle contre Flaccus, accusant ce gouverneur romain de rester passif
face aux attaques des paiens contre les juifs, il semble rester dans le registre de I'allégorie. Dans
son In Flaccum, Philon décrit une émeute, une sorte de monome étudiant, de bizutage odieux,
parce qu’il y voit le symbole par excellence de la haine des paiens envers les Juifs d’Alexandrie.

Des Alexandrins apprennent qu’Agrippa, héritier du trone de Palestine, a débarqué
incognito a Alexandrie. N'osant pas l'attaquer de front, ils ont recours a la dérision. Ils organisent
un carnaval. Ils saisissent un fou (Carabas) et 'habillent en roi.

Des jeunes gens mettent Carabas bien en vue de ['assistance, et ils lui font une fausse
conronne. Puis, en guise de chlamyde ils lui convrent le reste du corps d'un tapis.

Bernard Dubourg a attiré l'attention sur l'invraisemblable réseau de jeu de mots,
d'assonances et d'anagrammes qui figure a la fois dans le récit de Philon et dans celui de la
Passion. Ce réseau est analysé plus loin.

Poussant ensemble le misérable jusqu'an gymnase, et le placant tout en hant, pour gu'il soit
visible de tous, tout d'abord, aplatissant du papyrus en guise de diadéme, ils le lui posent sur
la téte ; puis ils lui reconvrent le reste du corps d'un tapis en guise de chlamyde ; et enfin, en
guise de sceptre, quelqu'un, voyant un fragment de papyrus du pays délaissé en chemin, le lui
tend. Puis guand, comme dans les mimes de théitre, on lui ent fait endosser les marques de la
royauté et les ornements qui sont cenx d'un roi, des jeunes, portant — pareils a des lanciers —
des bitons sur l'épaule, se placérent des denx: cotés, mimant des gardes du corps. Puis d'autres
s'avancerent, certains comme en saluant, d'antres comme bénéficiaires d'arréts de justice,
d'autres comme sollicitenrs au sujet des affaires publiques. Puis, de la foule disposée alentonr,
en cercle, retentit un cri cocasse, le surnom de Marin (ainsi dit-on que se nomme le seigneur
chez les Syriens), car ils savaient gu' Agrippa était de race syrienne et qu'il avait une grande
partie de la Syrie pour royanme.

Retenons donc, pour Iinstant, que dans I'esprit de Philon, la haine des paiens envers les
Juifs et leur prince, s’exprime spontanément sous la forme de la dérision et du carnaval. Notons
encore que #arin, sonne comme le grec mdraind, devenir fou (qui traduit ’hébreu s&/).

Dérision et inversion

SiIépisode de la mort de Jean Baptiste, qui est un doublet de la Passion, fait un emprunt
au Rouleau d’Esther et au Livre des Rois, c’est qu’Esther et Jézabel sont des récits en rapport
avec I'inversion. Le récit de la Passion ressemble au récit de ’émeute contre Agrippa chez Philon.
Ce qui est commun a ces quatre récits, ce sont les themes de la dérision et de l'inversion.

Esther est le récit par excellence de l'inversion : la potence (le bois) sur laquelle Haman
pensait suspendre Mardochée, devient son propre gibet. En fait, la chose est plus complexe et le
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retournement plus élaboré. L’argent et la vente se transforment en potence, en bois. Haman avait
acheté les Juifs au Roi Assuérus, contre argent. Mais Assuérus ne veut pas de l'argent d’Haman et
lui dit : ha-kesef ve-ha-'am natun lakh (Est 3, 11) soit : le peuple et I'argent sont pour toi. Assuérus,
en effet, ne peut accepter d'argent car il est par ailleurs la figure de Dieu, et qu’il est donc lié par le
verset :

Et la, vous irez vous vendre a tes ennemis, comme serviteurs et servantes, sans trouver

d'achetenr (Dt 28, 68)

verset commenté précisément au début d'Esther Rabba.

Que fait ici le midrash ? Il prend appui sur le fait que les mots argent et bois sont ici
rapprochés par gématria (la valence de hakeseph, 'argent, étant identique a celle de ha'ets, le bois :
165) pour faire dire en quelque sorte au roi : /e bois est pour toi.

Voici le passage d’Esther Rabba 7, 16 :

ET LE ROI DIT A HAMAN : Garde ton argent (3, 11). La valenr numiérigue
(eématria) de ha-keseph (L'argent) est de cent soixante-cing, la méme que celle de ha-‘ets
(l'arbre). Le total du premier terme est le méme que celui du second.

Le récit de la Passion est aussi un carnaval, mais cette fois fomenté, selon les Evangiles,
par les paiens et les Juifs associés. Associés, forcément associés, parce qu’il faut qu’a la Fin les
Juifs soient comme les paiens, pour que nous soyons au comble de I'impiété. Il se trouve que le
récit de la Passion associe lui aussi, l'argent (via la vente de Jésus) a la potence (le bois, stauros : la
croix) et au peuple (Jn 11, 50). Et, par le plus grand des hasatds, l'expression welekh ha-yehudin (roi
des juifs) a aussi une valence de 165. De méme que ginah, la complainte, qui sonne comme giza, la
jalousie, la Passion.

Le rapport entre l'histoire d'Esther et le récit de la crucifixion ne tient pas seulement a un
jeu de valences. Le nom d'Esther ("s#7) évoque aussi la soldatesque et le divertissement des pafens
(via les termes comme stratiotai, les soldats ou istaria, le théatre ; Jastrow p. 92). Clest la raison
profonde du rapport entre Purim et le théatre, rapport en principe proscrit dans le Judaisme. Son
nom est proche aussi du bois (szzuros). Retenons pour I'instant que dans Esther, comme dans les
Evangiles, une vente se renverse en une suspension au bois.

Autre effet de I'inversion: On remet a Jésus les insignes de la royauté (parasema) qui
deviennent chez Jean, par inversion phonétique, des coups (rapismata). Pour le cas ou ce dispositif
textuel de la dérision et du renversement parodique n'aurait pas été comptis, on remet cela avec la
pature du roi, autre lien avec le livre d'Esther. Parer le roi c'est diakosmein, mais en grec, ce sens
n'est jamais attesté. En revanche son équivalent phonétique en hébreu tardif est kogmin, la
joaillerie, et il évoque aussi la divination, la magie et I'idolatrie (&osmim). D’ou les élaborations sur
Jésus magicien. En hébreu tardif, donc, il y a des jeux de sens possibles entre le paganisme et la
joaillerie. Tout cela est, bien entendu, perdu dans la traduction.

La Passion selon Esther

Le midrash sur les Psaumes (midrash tehilim) associe le Psaume 22 au livre d'Esther. Ce
psaume s’ouvre sur le fameux verset: Mon Diew, mon Dien, pourguoi m'as-tu abandonné 2 Et
justement, il fait état d’une dérision par inversion de la part des ennemis du Juste : 1/ s'est remis a
Yahvé, qu'il le délivre | qu'il le libére, puisqu'il est son ami ! C’est pourquoi le midrash chrétien réutilise
ce psaume dans le récit de la Passion. Le rouleau d’Esther a servi de cahier des charges au récit de
la Passion de Jésus.

Le Psaume 22 a pour nom /a biche de [l'aurore. Dans ce psaume, un personnage
eschatologique, qui est aussi Israél lui-méme, mais que le midrash identifie a Esther, est poursuivi
par ses ennemis (les paiens, figurés par les chiens). La métaphore de la horde qui poursuit la biche
se conjugue ici avec celle de la foule ricanante du carnaval paien.
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Ps 22, 7 - Et moi, ver et non pas homme, risée des gens, mépris du peuple, 22, 8 - tous
cenxc qui me voient me bafouent, leur bouche ricane, ils hochent la téte 22, 9 - I/ s'est remis a
Yahvé, qu'il le délivre ! gu'il le libére, puisqu'il est son ami !

De nombreux ¢éléments de la Passion ont été repris de ce Psaume. Par exemple la soif de
Jésus et le silence qu’il garde face aux accusations :

Ps 22, 16 - mon palais est sec comme un tesson, et ma langue collée a ma mdichoire. Tu me
couches dans la poussiére de la mort.

Ou bien le partage de ses vétements.
22,19 - ils partagent entre enx mes habits et tirent au sort mon vétement.

Le midrash chrétien ajoutera simplement quelques détails comme les quatre soldats qui
operent ce partage et qui sont le pendant paien des femmes au tombeau, pour exprimer que Juifs
et pafens se partagent désormais la parole de Dieu. A moins, qu’a Zinverse, il ne s’agisse ici de
trahison générale (des qu’il est question de vétements, il faut rester vigilants car ce terme, bgd,
évoque aussi la trahison).

Le midrash tehilim applique point par point le psaume 22 a Esther et a travers elle, a
Israél persécuté a cause de sa foi, et qui espete en celui dont la venue, comme 'aurore, ne saurait
tarder.

Des chiens nombreuxc me cernent : Ce sont les fils d'Haman. Une bande de vauriens
m'entonre. Clest 'armée d'Haman. 1ls partagent entre enx mes habits. L'un dit : je vais
prendre son vétement de pourpre et son manteau. Un antre dit : je vais prendre son annean et
ses bracelets. Et tirent au sort mon vétement : il s'agit du mantean royal fait de pourpre que
/e commun des mortels ne porte pas.

L’araméen du Targum sur Ps 22, 1 est encore plus « christique » puisqu’il voit dans ce
psaume un sacrifice (gorban). Autre détail : il rend /aube par le terme gritsta.

On a beaucoup glosé sur le rapprochement du nom Esther avec Ishtar (Vénus). Or, la
tradition rabbinique assimile Vénus a I’étoile du matin. Esther est en effet rapprochée de la Lune,
ou de I’étoile du matin, pour une raison simple : ces astres éclairent la nuit (de 'exil) comme
Iespérance messianique. L’¢toile du matin est celle que 'on voit poindre juste avant le jour, elle
indique donc la fin de la nuit de Pexil, d’ou son attribution au messie en Ap 22, 16 : Je suis le rejeton
de la race de David, I'Etoile radiense du matin. Le méme midrash sur Ps 22 rappelle que c’est au
comble des ténéebres, c’est-a-dire juste avant 'aube, que Dieu envoie une lumiere.

La formule de la Passion

Nous pouvons commencer a répondre a la question par laquelle nous avons débuté notre
enquéte : Pourquoi le récit de la Passion contient-il des éléments de dérision ? La dérision est
proche de la catégorie du comble, et donc de I'inversion. La dérision est le comble du péché, et
provoque donc I'inversion eschatologique. Le Salut adviendra certainement au comble de quelque
chose (la souffrance, I'anomie, I'exil, la dérision, I'humiliation). Lorsque la coupe sera pleine.

Dans le midrash Juif, cette idée du comble, s'exprime clairement dans le livre d'Esther. Le
rouleau d’Esther nous raconte comment la coupe en vient a débotrder : il y a non seulement 1'Exil,
mais la vente des Juifs. Non seulement cette vente, mais le projet de les détruire. Non seulement
ce complot mortel, mais 1'édit irrévocable. Non seulement 1'édit, mais I'interdiction d'intercéder
aupres du Roi. Non seulement 'impossibilité de l'intercession, mais le carnaval des paiens qui se
prépare. Pour bien nous faire sentir qu’on est au comble, méme le nom de Dieu a été retiré du
texte d’Esther (Le Coran reprendra cette idée: vers la fin des temps, le Coran lui-méme
disparaitra du monde). Et puis, au comble du désespoir, Dieu inverse le(s) sort(s).

Telle est la formule quasi-mathématique de I'inversion eschatologique.
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Nous savons maintenant pourquoi le midrash chrétien fait mourir le messie dans un
contexte de rejet et de dérision. Mais pourquoi le fait-il tout simplement mourir ?

Notons d’abord que, dans la tradition juive, le messie fils de Joseph devait mourir avant
I'avenement du messie définitif, le fils de David. La mort du messie était prévue dans le midrash
juif, le messie devait arriver au comble de I'inversion (racine hébraique /pk) quand la loi serait
enticrement rejetée. Sanhédrin 97a affirme que le fils de David ne viendra que lorsque tout le
royaume se sera inversé (bapekha) dans ’hérésie (minuf). La narration évangélique construit donc
un récit dans lequel celui qui vient témoigner de la Loi est tourné en dérision et rejeté. Jean
Baptiste d’abord, puis Jésus: en Judaisme pas de faute sl n’y a pas deux témoins. Il faut
narrativement que les Juifs soient devenus comme les paiens (sinon le messie ne peut advenir),
qu’ils leur ressemblent dans ce qu’ils ont de pire : le carnaval. En effet, le carnaval est le comble
de I'inversion et du rejet. Et on a besoin de rejet pour que le messie puisse venir. Le messie est en
effet lié au rejet (d’ou natseret, ville du rejeton et du rejet). C’est pourquoi, tout au long des
Evangiles, le texte prend bien soin de laisser Juifs et paiens dans indistinction. Les Juifs passent
au paganisme et les pafens se convertissent au judaisme : nous sommes donc bien a la fin des
temps.

Lecon de Judaisme

Lorsque Ruth décide de suivre sa belle-meére et de se convertir, Noémie tente d’abord de
la décourager comme il est d’'usage de le faire. Mais devant son insistance, Noémie, selon Ruth
Rabba 2, 22 se met alors a lui expliquer les lois relatives aux convertis.

Or, que dit Noémie a Ruth ? Va-t-elle par exemple lui expliquer les regles alimentaires ?
Pas du tout. Le Judaisme de 'époque n’était sans doute pas totalement centré sur le tube digestif,
comme il Pest aujourd’hui. Non, Noémie lui parle des théatres et du cirque. Elle lui parle de la
dérision universelle qui vise les Juifs.

Ma fille, il n'est pas dans la coutume des filles d'Israél de fréquenter les thédtres des paiens et
leurs cirgues, a quoi Ruth répondit : Ot tu iras j'irai.

Lamentations Rabba 3,5 commente de son coté le verset : Je suis devenu la risée de tout
mon peuple (Lm 3, 14).

17 est écrit : ils content sur moi, les gens assis a la porte (Ps 69, 13).

17 s'agit des nations paiennes qui passent leur temps dans les théitres et au cirgue. Et la
chanson des buvenrs de boissons fortes (ib.) : aprés qu'ils ont mangé et bu a en devenir ivres,
ils s'asseyent et parlent de moi, en se moquant. Ils disent : Quel besoin de manger des
caronbes comme les Juifs ! L'un feint de demander : Combien de temps soubaites-tu vivre 2 A
quoi un antre répond : Aussi longtemps que le vétement de shabat d'un Juif ! Ils font venir
ensuite un chamean dans lenrs théitres, mettent sur lui lenrs vétements et feignent de
demander : Pourguoi sommes-nous en denil 2 A quoi ils répondent : les Juifs observent en ce
moment la loi sur l'année shabatique, et ils n'ont pas de légumes, en conséquence ils mangent
les épines de ce chamean et c'est pourgunoi nous sommes en denil | Ensuite, ils introduisent
dans le théitre un mannequin a la téte rasée, et feignent de se demander : Pourquoi sa téte
est-elle rasée 2 A quoi ils répondent : les Juifs observent le shabat et tont ce qu'ils gagnent
pendant la semaine, ils le dépensent pour leur consommation de ce jour. Par suite, comme ils
n'ont plus de bois pour cuisiner, ils cassent leurs chilits et les utilisent comme combustible ; en
conséquence, ils dorment par terre et sont comverts de poussiere. De plus, ils s'enduisent
d'huile coditeuse. 1 oild la raison !

I’idolatrie est donc caractérisée ici par la dérision, le théatre, le mime, le cirque, le
carnaval. Tertullien ne dira pas autre chose :

Si done je démontre que I'appareil et la magnificence des spectacles reposent sur l'idolatrie,
Janrai établi (...) que les engagements pris a notre baptéme impliquent aussi la renonciation
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anx spectacles, espéce de sacrifice que lidolatrie offre a Satan, a ses pompes et a ses anges.
(De spectaculis).

C’est que, pour les paiens, le cirque est I'image du ciel. C’était un lieu consacré a la
divinité, comme I'explique cet auteur pafen :

17 recele en Iui la figure et les nombres des confins éthérés. Car les douze ouvertures des portes
d'ont s'élancent les chars, représentent les douge mois et les donze constellations que traverse
dans sa course l'astre anx rayons d'or. Les guatre chevaux évoquent les saisons, les quatre
conlenrs des factions, les éléments. 1. anrige comme Phébus attelle ses guatre conrsiers. Quand
les barrieres s'onvrent et lancent en avant les chars, tous s'efforcent de boncler le circuit jalonné
par les bornes : ces denx points équidistants indiquent le concher et le lever du soleil. Nos
spectacles sont en harmonie avec les réalités divines et lenr charme s'accroit de I'honnenr recu
par les dieux.

Bien plus, les jeux du cirque deviennent pratiquement le principe organisateur de la cité :
A Rome, les quatre équipes des courses de chars de ’'Empire : Blancs, Bleus, Verts et Rouges,
sont de vrais partis possédant des milliers de partisans fanatisés. A Byzance, la cité est divisée
entre Verts et Bleus. Il s’agit de véritables factions politiques possédant leurs milices et prétes a
s’exterminer au moindre incident, au point que 'Empire lui-méme faillit sombrer lors de la
sédition dite nzka sur laquelle nous reviendrons dans le dernier chapitre de cet ouvrage.

Origines du carnaval

Nous savons presque tout du carnaval, qui fait partie des traditions de I'ensemble de
I'Europe. Il est peu de villes qui n’aient eu leur carnaval. On sait que la caractéristique de cette
période festive est le déguisement, le maquillage, le masque. Tous les exces y sont permis, ce qui
dénote une abolition temporaire de la Loi. La dérision y est de mise, et méme encouragée.
Chacun peut changer d’identité. Le jeune devient vieux, le pauvre devient riche, I'numain devient
animal...

Pendant le carnaval, on mange et on boit sans limite. Mais cet exces touche de pres au
jetne puisque le mot carnaval viendrait du latin carme levare qui signifie « priver de viande ». Le
temps du caréme qui suit, va contraindre a une période de privations pendant quarante jours,
jusqu'a Paques.

On ne sait presque rien, en revanche, de lhistoire du carnaval. 11 serait selon certains une
survivance des Bacchanales, selon d’autres des Lupercales. Au gré des auteurs, lorigine du
Carnaval se trouve dans des Saturnales romaines, dans les fétes grecques en lhonneur de
Dionysos, dans les fétes d’Isis en Egypte... A moins qu’il ne nous vienne de Babylone, qui
connaissait déja ce type de féte. Pendant une semaine, la hiérarchie y était inversée : les serviteurs
donnaient des ordres a leurs maitres. Au moment de I’équinoxe de Printemps, le sort de chacun
était fixé pour 'année a venir au cours de rituels qui duraient onze jours.

En Grece, les garcons destinés a devenir des citoyens d’élite subissaient une période
d’apprentissage qui s’achevait par des danses ou les initiés portaient des vétements féminins.

A Rome, on fétait le retour du Printemps et la reprise de la navigation par une féte en
I'honneur d’Isis, déesse égyptienne. En hiver, la navigation, trop dangereuse, s’interrompait. En
mars, les bateaux reprenaient la mer. Les cérémonies donnaient lieu a une procession ouverte par
des groupes de personnes travesties, suivis de prétres, de musiciens et de la foule.

Les Saturnales, dédié¢es a Saturne, pere de Jupiter et Dieu du temps, étaient marquées par
des fétes paysannes qui suivaient un strict ordonnancement autour de rites intégrant libations,
travestissements et inversion des hiérarchies. Des festins étaient organisés, suivis d’orgies ou les
exces bachiques ou sexuels étaient monnaie courante.

Le carnaval est-il un vestige paien ou bien est-il un rituel fossile judéo-chrétien ?

S’il était un vestige direct du paganisme, il aurait été assimilé a I'idolatrie et I'Eglise aurait
interdit. Or, la plupart des spécialistes voient dans le carnaval une sorte de vestige paien que
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PEglise tolérait, fournissant ainsi une sorte d’exutoire aux populations. C’est la théorie de la
soupape.

Si le carnaval est un vestige direct du paganisme, comment expliquer que, dans de
nombreuses villes, Carnaval apparait comme un personnage que l'on juge et met a mort a la fin
de la féte. On y tient un proces aboutissant a la condamnation du Bonhomme Carnaval et a sa
destruction. A ce monarque déchu succédait Caréme qui devait régner jusqu’a Paques.

Comme la féte de Purim est aussi un carnaval et qu’elle se situe a la méme période de
I'année, il est possible de faire ’hypothése que le carnaval est ’héritier lointain de la féte de Purim.

A ce titre, il constituerait une sorte de Seder, c’est-a-dire un rituel lié 2 la geste
messianique. La féte de Purim est aussi I'occasion de se travestir et de mettre des masques. Au
charivari du Carnaval répond le bruit que Purim associe 2 Haman. Purim est une féte bruyante, et
le bruit est associé¢ au mal. Certes, on n’¢lit pas a Purim de roi du carnaval, mais on sait que cette
féte a quelque chose a voir avec I'élection d’une reine. Les jeunes occupent dans les deux fétes
une place importante. Les corteges de Carnaval s’en prennent aux veufs remariés, aux couples
inégaux par I'age, aux cocus et aux femmes adulteres, c’est-a-dire aux couples mal assortis. Le
chahut organisé devant le domicile de ces personnes ne cesse qu’en échange de cadeaux :
boissons, mets ou argent. On sait qua Purim on est tenu d’échanger des présents notamment de
la nourriture avec ses voisins. Il faudrait donc examiner si, comme pour le Seder, ces pratiques ne
relevent pas de la double entente. En revanche, Purim est précédée d’un Jetine alors que Carnaval
est suivi d’un jeune.

Le carnaval serait donc d’origine judéo-chrétienne. Une version chrétienne de Purim.
Purim est en effet, comme d’ailleurs toutes les fétes juives, une féte eschatologique. Ce n’est pas
seulement /a derniere féte (de Pannée), C’est la féte des derniers jours. Esther est une figure messianique.
Le carnaval de Purim serait une réinterprétation du carnaval paien. En effet, puisque le messie ne
peut arriver qu'au comble de 'anomie, de l'inversion et du rejet, le judaisme messianique voit
paradoxalement dans le carnaval paien, a la fois 'abomination absolue, et en méme temps le signe
de 'imminence des temps messianiques.

C’est donc parce que le carnaval est indispensable a la venue messianique qu’il a subsisté.
Par un mouvement de renversement quasiment hégélien, le carnaval, abomination paienne,
devient 'annonce de la venue messianique. Purim est la négation de la négation, I'inversion de
Iinversion, le carnaval des carnavals. Et le Christianisme ne pouvait pas ignorer le message
messianique de Purim, puisque c’est aussi le sien propre.

11 ne fallait pas cependant que 'on puisse lire dans le rituel de Purim conservé, la trace de
son origine midrashique, car ce serait dévoiler le mécanisme de 'engendrement midrashique du
Christianisme dans son ensemble. C’est pourquoi, comme pour le Seder de la Paque, I'Eglise
devra modifier le sens de cette féte. Pour le Judaisme, Purim et pessaH au fond sont la méme féte.
C’est pourquoi d’ailleurs, on explique que Purim doit étre fixé (en cas d’année embolismique) le
plus pres possible de pessaH. Pour les Chrétiens, en revanche, cette féte tombait plutot trop pres
de Paques, ses réjouissances précédant de trop peu le moment de la Passion. Ces réjouissances
n’ont pu subsister qu’a la condition de marquer le début d’une longue période de privations.

Le récit d’Esther est en effet celui d’une Passion, comme nous I'avons vu avec le midrash
sur les Psaumes qui relie Esther au psaume 22. C’est une tragédie dont 'issue est favorable, car a
la question «elj, élz, lama ‘azabtani» Dieu répond en intervenant en faveur d’Israél. Face a la
menace d’extermination, Dieu intervient en inversant la situation. Darius, qui selon le midrash est
issu d’Esther, laissera revenir les Juifs d’Exil et le Temple sera rebati. Dans la Passion de Jésus,
I'inversion miraculeuse prend une forme inconnue, en apparence, du midrash juif: Jésus
ressuscite.

Autre différence qui parait essentielle : Esther est un récit que les Juifs ont reconnu et
accepté : giyemu ve-gibln. 1.es Evangiles en revanche se présentent comme un midrash que les Juifs
n’ont ni reconnu ni accepté.
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Certes, la Prophétie classique mettait elle aussi en scene le refus des Juifs, mais elle était
équilibrée : le reproche y est toujours contrebalancé par la consolation. Que dit la prophétie
classique ? Qu’lsraél a rompu I’Alliance, 2 un moment indéterminé. Que malgré cette trahison,
Dieu n’a pas abandonné son Alliance, celle-ci sera, un jour lointain, réactivée, cette fois pour
toujours. Les Juifs ont pu se reconnaitre dans cette prophétie. Dans les Evangiles, en revanche, la
venue du messie est imminente, mais comme cette venue doit impérativement se situer au
comble du rejet, le refus des Juifs est une nécessité absolue pour la cohérence interne du texte
chrétien. Ce refus, pourtant de nature midrashique, devient une prophétie qui s’auto-accomplit (la
preuve que le récit évangélique est vrai, c’est que toi, Juif, tu ne le reconnais pas). Les Juifs seront
condamnés en vertu d’'un midrash qui avait besoin de leur refus pour exister. Si d’aventure, les
Juifs acceptent le message messianique des Evangiles, on n’est plus au comble du refus, et le
messie ne peut arriver. Pas d’Evangiles. C’est le fameux paradoxe de Judas. Si Judas ne trahit pas,
les Ecritures ne peuvent pas s’accomplir, et le messie n’advient pas.

Le fait que les Juifs n’acceptent pas, et ne reconnaissent pas le messie pourrait constituer
une faiblesse pour le midrash chrétien. On pourrait en effet imaginer que le refus, méme
midrashique, des Juifs de reconnaitre le messie, puisse constituer, pour les premiers, un motif de
doute ou d’hésitation (si les principaux intéressés ne croient pas a mon récit, celui-ci ne
souffrirait-il pas de quelque faiblesse ?) Ce serait le cas si on pouvait sortir un instant du midrash
et respirer un bon coup de réalité. Mais il n’en est rien. Comme on ne sort jamais du cercle du
midrash, ce refus devient méme une preuve que la venue du messie est proche. Plus le messie est
outragé et plus son triomphe est imminent. Par un passage a la limite, sa mort devient donc
équivalente a sa venue. C’est méme la preuve de sa venue. Or le messie doit inéluctablement
venir, il doit donc inéluctablement mourir.

Si ce raisonnement surprend le lecteur, c’est qu’il faut le référer au cercle du midrash et de
P'eschatologie. Ce type de raisonnement n’est pas plus étrange que celui qui fit croire a certains
Juifs qu’Hérode était peut-étre le messie. Comment peut-on en arriver a tenir un non-juif impie
pour le messie ? C’est que la prophétie de Gn 49, 10 : /e sceptre ne s'éloignera pas de Juda, ni le biton de
chef d'entre ses pieds, jusqu'a ce que le tribut (shilo) lui soit apporté et que les peuples lui obéissent est lue :
lorsqu’il n’y aura plus de rois légitimes de la lignée de Juda, le messie viendra. La venue d’Hérode,
I'iduméen, sur le trone est donc le signe de la venue du messie. C’est pourquoi, d’ailleurs, les
Evangiles ont situé leur narration a ’époque d’Hérode, et non pas avant ou apres. Cest sans
doute un procédé du méme ordre qui permettra aux Chrétiens de Rome de faire de Constantin le
« Christ Unique du Dieu Unique » marquant ainsi le véritable début du Christianisme historique.
Inversement — si 'on peut dire — c’est un procédé similaire qui permet aux Juifs de faire de Cyrus
un messie. Cyrus autorise en effet le retour des Juifs. Mettant fin a I'Exil, il est peut-étre le messie.

La prophétie ne peut étre démentie : le messie doit venir, il doit venir au comble du rejet,
il doit donc mourir, il est donc forcément mort. Une fois mis par écrit, ce midrash passablement
complexe est réduit a une narration toute simple. Le messie est venu. Il est mort selon les
Fcritures (selon le midrash). Il a été provisoirement élevé au ciel et il reviendra.

Purim ne pouvait donc étre la féte majeure des Chrétiens, malgré son rapport étroit avec
la Passion. C’est la Paque qui devient cette féte principale. Le messie y est assimilé a I’agneau
pascal, sacrifié pour sauver le peuple. Sa mort est salut pour le peuple.

Ce théme est issu en droite ligne d’un principe midrashique : le salut final sera comme le
salut initial. Tel est le cahier des charges. Or le schéma du salut initial est le suivant : Au cceur de
la nuit de l'exil égyptien, Dieu intervient pour sauver son peuple. Le «tri» s’effectue par le
sacrifice pascal. Seuls seront épargnés ceux qui auront participé au sacrifice de l'agneau. Le
sacrifice pascal marque donc le moment de la salvation.

L’Antéchrist

Le messie advient au comble de I'hérésie. Ce moment est donc aussi, paradoxalement,
celui de ’Antéchrist. En effet, ’Antéchrist n’est rien d’autre que /hérésie a son comble. Cette figure
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doit donc incorporer non seulement 'impiété maximale, mais aussi I'apparence trompeuse de la
piété. Par une sorte de nécessité ontologique, le mal (parce qu’il contient en lui la tromperie) doit
se faire passer pour le bien. Du coup, toute distinction est impossible, on est dans I'indistinction
absolue.

Mt 24, 4 - Et Jésus lenr répondit : Prenez garde gu'on ne vous abuse. Car il en viendra
beauconp sous mon nom, qui diront : « C'est moi le Christ », et ils abuseront bien des gens.

Le choc entre ’Antéchrist et le messie qu’il suscite immédiatement sera donc de nature
cosmique. Il sera donc figuré par la révolte de Satan contre Dieu, ou par la révolte de la Béte
primordiale, autrefois vaincue par Dieu, mais qui se révolte une dernicre fois contre son créateur.
L’indistinction entre cette Béte et le messie est confortée par le fait que la valeur numérique de
bebema (la Béte) est 52, qui est le chiffre du messie. La Béte prendra par exemple la forme d’un
serpent, car celui-ci est un séducteur et que sa valence est 358, qui est aussi la seconde valence du
mot messie. Le messie doit écraser de son talon ce serpent. D’ou I'expression : surveiller les ‘gue
mashiaH (les talons, les pieds du messie). Les premiers chrétiens connaissaient un étonnant
symbole, I'Amphisbene, un serpent a deux tétes formé de deux moitiés, une noire et une blanche,
les deux protagonistes, le Christ et I'Antéchrist, unis et inséparables pout leur dernier combat.

Il est d’ailleurs probable que l'origine du symbole de la croix soit le serpent cloué sur
I'arbre de la Genése ou sur I’étendard de Nb 21, 9 et qui évoque la victoire miraculeuse contre le
serpent eschatologique qui s’oppose au messie. La liturgie orthodoxe énonce :

Sur la croix, le christ mit a mort notre meurtrier, prosternons-nous devant l'arbre béni, par
qui vient la paix éternelle. .. car celui qui sous larbre défendn, séduisit autrefois notre
premier pére, s'est laissé prendre an piége de la croix, et est précipité dans ['abime, celui qui
imposa sa tyrannie an 1oi de la création. .. le christ efface par son sang le venin du serpent. ..
la malédiction est abolie par le juste. .. le mal causé antrefois par un arbre.

Le serpent sera lié a la tribu de Dan, car Dan est un serpent. Dan s’oppose a Juda dans la
lutte eschatologique et lui dispute I'attribut du Lion. C’est pourquoi I’Apocalypse ne compte pas
cette tribu au nombre des sauvés. Dan, en effet, figure I'idolatrie permanente du peuple juif a
cause des idoles en forme de veaux de Jéroboam (1R 12, 30). La région de Dan (le nord) sera
donc globalement assimilée a I'idolatrie. I”Antéchrist sera aussi figuré par gog et magog car ce
dernier terme a une valeur messianique (7agog = 52) tout comme belzal.

Jézabel s’oppose a Elie, précurseur du messie, elle sera donc aussi une figure de
I’Antéchrist. Elle veut s’emparer de la vzgne (voir notre glossaire) par la force, mais ce forfait est
multiple, il est le comble du forfait (vol, tromperie, parjure, meurtre...). D’ou sans doute Mt 11,
12 2 Depuis les jours de Jean le Baptiste jusqu'a présent le Royaume des Cieux: souffre violence, et des violents s'en
emparent.

Le messie vient a I'apogée du mal. Le midrash chrétien place cet apogée a un niveau
maximal : il consiste dans la mort de 'envoyé de Dieu, qui est aussi son double, et donc Dieu lui-
méme. C’est 'un des sens de I'expression Dieu est mort, problématisée par Nietzsche. C’est a ce
moment que le retournement s’effectue. Le fils de Dieu ressuscite. Ce schéma est tellement
prégnant qu’il semble s’imposer a Nietzsche lui-méme (qui se veut pourtant le champion de la
critique du Christianisme) au point de baliser chaque étape de sa réflexion : victoire du nihilisme,
Ecce Homo, I’ Antéchrist, Dieu est mort, transmutation de toutes les valeurs, Nouvel Homme...

Effets de retournement

Dans la Passion de Jésus, disions-nous, l'inversion miraculeuse prend une forme en
apparence inconnue du midrash juif : Jésus ressuscite. Mais cet écart entre la tradition juive et le
midrash chrétien se réduit si on savise que ressusciter, cC’est étre relevé (des morts). Flie
ressuscitait un enfant, et lui-méme était élevé au ciel. Dans le récit d’Esther, on I'a vu, le
retournement miraculeux se fait aussi par une élévation : celle d’Esther a la royauté (son double
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Joseph sera lui aussi élevé a la vice-royauté d’Egypte). Elévation aussi, mais inversée, ’Haman
sur le bois de la potence. Dieu intervient en élevant ce qui est abaissé et en abaissant ce qui est
élevé. Clest une autre manic¢re de dire que linversion est une catégorie fondamentale de
I’eschatologie.

Clest Yahveé... qui abaisse et aussi qui éleve (15 2, 7). Ce sera un _jour de Y ahvé Sabaot
sur tout ce qui est orgueilleus: et hautain, sur tout ce qui est élevé, pour qu'il soit abaissé (Is
2, 12). Et tous les arbres... saunront que c'est moi, Yahvé, qui abaisse 'arbre élevé et qui
éleve ['arbre abaissé. ... Moi, Yahve, j'ai dit et je fais (Ez 17, 24).

Le midrash chrétien apres avoir fait mourir le messie en vertu de la tradition juive, va
maintenant le faire ressusciter en accomplissant les prophéties, lesquelles prévoient qu’au comble
de I'abaissement, Dieu interviendra pour retourner la situation et élever ce qui est abaissé. Si le
comble de I'abaissement est la mort, le renversement de la mort ne peut étre que la résurrection.
Pour le midrash chrétien le retournement eschatologique prend la forme d’une élévation, et celle-
ci est assimilée a une résurrection.

Bernard Dubourg, dans son ouvrage /Tnvention de Jésus, a montré que cette opération
midrashique ¢était profondément ancrée dans la tradition juive. Clest en effet I’élévation
midrashique qui va produire le nom du messie au sens ou on dit d’une division qu’elle produit un
reste. Mais cette opération va aussi diviniser Jésus et provoquer la rupture définitive avec le
Judaisme. Pour les lecteurs qui n’auraient pas lu Dubourg, j’en propose ici un résumé succinct.

La Bible juive connait un personnage eschatologique nommé fils de ’homme (ben adan).
Le livre d’Hénoch nous apprend que ce fils de ’'homme est Hénoch lui-méme. Hénoch fut élevé
vivant au ciel et son nom également :

Apres cela, le nom du fils de I'homme fut élevé vers le Seigneur des Esprits en étant enlevé du
nombre de ceuxc qui habitent la terre.

Ou encore selon la version éthiopienne du méme texte :
Etily eut apres cela que son nom vivant fut élevé. . .

Le lecteur habitué a la gymnastique midrashique, comprend immédiatement pourquoi les
rédacteurs du livre d’Hénoch rapprochent les termes Hénoch et fils de ’homme, c’est qu’ils ont la
méme valence (39). Mais le midrash va plus loin : 'enlévement d’Hénoch est une élévation de son
nom vivant (shew Hai). Ce shem Hai étant en hébreu une anagramme de mashiaH (messie) le texte
d’Hénoch nous propose de lire que le nom du messie est Hénoch. Comment ? Justement par
¢lévation. Le midrash va faire subir a 'expression fils de 'homme (ben adam) 1'élévation au carré
des lettres qui le constituent. Le résultat auquel ils aboutissent est 386.

Dans Palgebre de I’élévation (au carré), on constate, si I'on peut dire, des identités
remarquables : Dieu s’y comporte comme ’homme. Adam et le tétragramme, une fois leurs
lettres élevées (au carré) ont la méme image (186). Quoi d’étonnant a cela, semble penser ce
midrash, Dieu n’a-t-il pas créé ’homme a son image ? Le midrash chrétien va utiliser a fond la
fonction Elévation. Non seulement Dieu et ’homme s’équivalent une fois élevés, mais méme
leurs « fils » si 'on peut dire, en font autant. En effet, E (ben adam) = E (ben YHWH) = 3806.
N’oublions pas que selon le dogme chrétien le Christ éleve avec lui le premier homme « Adam »,
déchu par sa désobéissance.

A partir de la, le midrash chrétien entreprend de trouver le nom du messie comme le
faisaient tous les cercles messianiques. Il lit un peu partout dans la bible que Dieu est salut
(hébreu : yeshua"). Ot yeshua' posséde aussi la valence 386. Il sera donc le messie, le fils de
I’homme, fils de dieu, image de dieu, dieu vivant.

Etre élevé ou se lever, c’est en hébreu lagum, qui est aussi ressusciter. Le messie pourra
donc ressusciter, mais a la condition d’étre d’abord élevé. D’ou Jn 8, 28 : guand vous aurez; élevé le fils
de lhomme, alors vous sanrez qui je suis. Cest en effet une nécessité absolue de passer par I'élévation,
sinon la mise en rapport entre ’homme et Dieu est incompréhensible et blasphématoire. C’est
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pourquoi le texte est insistant : aznsi faut-il que soit élevé le Fils de "homme (Jn 3, 14) La foule alors lui
répondit : Nous avons appris de la 1oi que le messie demenre a jamais. Comment penx-tu dire : « I/ faut que soit
élevé le Fils de I'homme » 2 Qui est ce Fils de I'homme 2

Dans le Judaisme, I'idée de I’élévation est associée, pour des raisons de lexique, a I'idée
d’épreuve et de bois (celui de étendard). Jésus sera donc dans le méme mouvement, éprouvé et
élevé. Dieu I’éprouve pour I’élever. Ce qui n’est pas le cas des Pharisiens qui eux, cherchent sans
cesse a le mettre a ’épreuve, mais pour le mettre a mort.

Mourir selon les Ecritures

Le messie doit mourir, mais il doit mourir selon les Ectitures. Pour extraire du texte sacté,
non pas 'idée de la mort du messie (elle existe déja dans le Judaisme) mais les circonstances
narratives de cette mort, le midrash n’a que 'embarras du choix. Le midrash va d’abord
rechercher dans I'Ecriture et dans la langue, les occurrences qui confirment lidée de cette mort.
Par exemple Pexpression curieuse yemot ha-mashiaH (les jours du messie) peut étre lue comme : le
messie mourra. De méme pour 'expression Ymut laben (Ps 9, 1) difficilement traduisible. La Bible
de Jérusalem penche pour un instrument de musique, le hautbois. Le terme grec qui traduit ‘a/mut
ou ‘alamot traduit souvent ce qui est caché (seer, nistar), dérobé (les eaux dérobées, mayim genuvim,
devient ainsi dans la LXX arton kruphion, le pain caché soit la manne). ‘@lmut laben est donc
compris comme le secret ou le mystere du fils. Le messie est en effet caché depuis l'origine du
monde, il est aussi rapté et volé, caché dans une fosse en tant que Joseph. Par surdétermination, il
est voué a disparaitre. Et c’est ce qui lui arrive : il disparait jusqu’a la fin des temps (la Parousie).
Remarquons également comment, a partir du midrash juif affirmant que le messie a été congu
avant la création du monde, le midrash chrétien infére que le messie est le fils de Dieu. De quelle
autre créature pouvait-il étre le fils, puisque ’homme n’avait pas encore été créé ? Les Juifs, qui se
sont gendarmés, semble-t-il, de cette expression, auraient di pourtant étre les premiers a
apprécier ’humour qu’elle contenait, a /origine.

Jésus et Barabas

Pour satisfaire au cahier des charges de I'indistinction maximale, le midrash chrétien doit
faire en sorte de rendre impossible la distinction entre Jésus et Barabas. Reconnaissons qu’il y
parvient fort bien : Barabas signifie fils du pere et son prénom est Jésus. Difficile de faire mieux.
L’un devra étre cependant sacrifié, tandis que lautre sera relaiché. L’idée de deux sujets
absolument identiques entre lesquels le Grand Prétre devra choisir par tirage au sort, provient
d’un texte du Lévitique : le rituel de 'expiation annuelle des péchés.

Lv 16, 5 - (Aaron) recevra de la communanté des Israélites denx boues destinés a un
sacrifice pour le péché et un bélier pour un holocauste. .. 16, 7 - Aaron prendra ces deux
boucs et les placera devant Yahvé a l'entrée de la Tente du Rendez-vous. 16, 8 - 1/ tirera les
sorts pour les deusc boues, attribuant un sort a Yahvé et 'antre a Azazel. 16,9 - Aaron
offrira le bouc sur lequel est tombé le sort « A Yahvé » et en fera un sacrifice pour le péché.
16, 10 - Quant an bouc sur lequel est tombé le sort « A Azazel », on le placera vivant
devant Y ahvé pour faire sur lui le rite d'excpiation, pour l'envoyer a Azazel dans le désert.

En hébreu, ce dernier verset est plus intéressant : celui sur qui est tombé le sort, ya omad
Hai (se tiendra vivant, le midrash chrétien lit : ressuscitera) devant Dieu, /kkaper ‘alay, pour expier
ses péchés. Il s’agit du rituel du jour de Kipur que le midrash rapproche d’ailleurs de Purim
(kipurin W comme Purim). Pour plus de détails, voyez I’Epitre aux Hébreux, ou encore ce passage
de Tertullien.

L'un des deux boucs, affublé d'écarlate, mandit, convert de crachats, tordu, piqué par le
peuple, était rejeté hors la ville et envoyé a la mort, portant ainsi les caractéres manifestes de
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la Passion du Seignenr qui, aprés avoir été affublé d'un manteau écarlate, convert de crachats
et accablé de tous les ontrages, a été crucifié hors de la ville.

C’est également cette indiscernabilité des deux shé’irim (les boucs) qui est a 'ceuvre dans
lin(ter)vention de Simon de Cyréne. Ce Simon qui porte la croix, y est d’abord un porteur de
corne (geren) avant de préter sa force (geren) a Jésus et de porter sa potence.

La situation de Jésus et de Barrabas est donc homologue a celle des deux boucs. L’un sera
relaché et lautre, que le sort aura désigné, sera sacrifié en rémission des péchés. On retrouve
donc dans cette élaboration Iidée d’indifférenciation maximale qui précede immédiatement la
venue du messie : condamner le juste et relacher le criminel, c’est bien le comble de 'injustice, de
I'anomia. C’est ne plus pouvoir distinguer entre le bien et le mal (s ne savent pas ce qu’ils foni). Le
passage a la limite coincide donc avec la mort du messie. La mort du messie n’est rien d’autre que
ce passage a la limite. C’est pourquoi, d’ailleurs, les premiers chrétiens tiennent tant a la citation
d’Osée 11, 1 : d’Egypte (mi-mitsrayim) /' appelé mon fils. En hébreu, metsar, Cest la limite. Le fils (le
nmessie) est appelé quand la limite est atteinte. En eschatologie juive, la rédemption intervient toujours ax
milien de la nuif, au comble de la détresse de l'exil. René Girard a cru pouvoir tirer de cette idée
eschatologique de limite, une loi anthropologique, la crise mimétique, qui explique a peu pres
tout : la culture, la maladie mentale, la religion et sans doute aussi le climat.

Le refus des Juifs est la méme chose que U'anomia. 11 faudrait donc appliquer a ce refus des
Juifs, qui est requis par l'eschatologie et n’a rien d’historique, le méme traitement que le
théologien Karl Barth recommande d’appliquer a la résurrection du Christ. Ce théologien
protestant, contrairement a ses collégues, ne pense pas que la résurrection puisse ou doive étre
établie par des preuves de 'Histoire. C’est, selon lui, un événement purement eschatologique sans
aucune référence a 'Histoire. Ce serait une erreur de vouloir prouver la résurrection par des
références historiques : attestations, unanimité des témoins, etc. Et, selon cet auteur, Paul, prince
des théologiens, n’a certainement pas fait cette erreur. Retenons donc de ce paragraphe la vraie
bonne nouvelle qui concerne Juifs et Chrétiens : le refus des Juifs est une formation midrashique.

Docétisme et inversion

L’idée de la mort du messie est déja une ¢élaboration midrashique complexe et
difficilement compréhensible par le croyant de base. Mais I'idée de la résurrection du messie,
inconnue en apparence du midrash juif, elle, est encore plus difficile a expliquer puisqu’elle
suppose toute I'algebre complexe de ’élévation. Il n’était donc pas nécessaire d’étre devin pour
prévoir que les innombrables sectes messianistes qui allaient s’étriper jusqu’au IV siecle, et bien
apres, le feraient sur la base de ces notions abstruses.

Les Docétes, par exemple, refusent la résurrection, et lui préférent I’élévation, fagon Elie.
Ils refusent en bloc la mort du messie. Ils pensent, comme le fera d’ailleurs le Coran, que Jésus
n'est que faussement mort sur la croix ; on l'avait, selon eux, remplacé au dernier moment, tout
comme Simon de Cyréne avait remplacé Jésus pour le port de la croix. Jésus a été enlevé au ciel,
comme Elie. Les Docétes doivent leur nom au verbe grec dokein : paraitre (hébreu : maré, vision)
terme qui sonne d’ailleurs comme le terme hébreu pour substitution (temura). Pour les Docétes, le
schéma de I'inversion de I'inversion doit étre pris a la lettre. Le sort avait désigné Jésus et on avait
relaché Barabbas, mais au dernier moment, comme lors du sacrifice d’Isaac, une nouvelle
substitution s’opere. Dieu se doit d’inverser les sorts, comme il 'avait fait en faveur d’Isaac ou
d’Esther. On se souvient que Mardochée qui devait étre élevé sur la potence est élevé dans le
Royaume, et c’est Haman, le second du Royaume qui est élevé sur la potence.

Les Doceétes nous aident accessoirement a comprendre le récit relatif au sacrifice d’Isaac a
la lumiere du schéma de l'inversion. Abraham, c’est avant tout la promesse d’un fils (lire : d’'un
messie) si Dieu lui demande ce fils, il semble revenir sur sa promesse : c’est 'inversion et le temps
de I’épreuve. L’obéissance d’Abraham déclenche I'inversion de I'inversion. Un bélier (ayi/ aHar
possede la valence messianique 52) se substitue au fils et est élevé (v/). La lecture docéte de Gn
22 est donc la suivante :
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* Epreuve (menace sur Lavenir d'Israél qui risque de ne plus avoir de fils)
* Obéissance d’Abrahanm.
* Inversion de la sitnation (le fils ne menrt pas).

Les Docetes ne se doutaient pas qu’ils posalent, ce faisant, un redoutable probleme aux
générations suivantes. Est-il concevable que Dieu n’intervienne pas au comble du mal?
L’événement de la Shoah remettra cette question a 'ordre du jour.

La Passion d’Isaac

Les Docetes lisent la Passion a la lumicre du sacrifice d’Isaac parce qu’ils lisent le sacrifice
d’Isaac comme l'origine midrashique de la Passion. Ce faisant, ils suivent une tradition qui existe
dans le Judaisme. On trouve des illustrations de cette tradition dans la liturgie. En voici un
exemple : le chant nommé 'e# shaare ratson est un petit chef-d'ceuvre de la poésie synagogale (pzyut).
Ce poeme est récité a rosh ha-shana, le nouvel an juif, juste avant la sonnerie du shofar, la Corne de
Bélier. 1l se compose de quatorze strophes.

La premicre strophe de ce piyut situe d’emblée 'action dans le cadre de la catégorie
eschatologique de I'Epreuve. (On pardonnera ma traduction trés imparfaite, ainsi que le parti pris
de transposer la poésie et le rythme de I'hébreu par le classicisme un peu suranné des
alexandrins) :

be-aHarit nussa besof ha'asara
ha-ben asher nolad lekha mi-sara
im nafshekha bo 'ad meod nigshara
gum ha'alehn li le'ola barah

'al har asher kavod lekha ZoreaH

*

Au comble de 'éprenve, ce sera la dixiéme
le fils qui t'est né, celui de Sara méme

ton dme lui serait-elle avec force attachée
¢leve-le vers mot, et sacrifie-le moi

sur le mont o1 ce jour ta gloire resplendira

Or I’Epreuve est le véritable sens du mot Passion, comme nous lapprennent les
dictionnaires. Passio, passionis, dérivé du supin passum du verbe pati « souftrir, supporter, tolérer,
admettre ». Passio signifie « le fait d'éprouver » et désigne la souffrance physique, la douleur, la
maladie des le II° siecle et, en latin chrétien, les souffrances du Christ. Ce n’est qu’au XIII siecle
qu'il désigne une affection de I'ame, puis une souffrance torturante provoquée par I'amour, et vers
1620, qu’il prend le sens moderne de vive affection que I'on éprouve pour quelqu'un.

Abraham, selon le midrash, a subi dix épreuves. Ce chiffre évoque, nous le savons, une
autre catégorie de l'eschatologie, celle du comble. Voici donc qu'arrive I'heure de la dixieme
épreuve, la plus terrible de toutes. Dieu lui demande de lui offrir son fils en sacrifice. L'épreuve,
nissayon, est toujours, en hébreu, liée a 'idée d'élévation, de miracle et d’étendard (nes, morceau de
bois que I'on éléve bien haut). Le sens messianique de la Passion d’Isaac est clairement affiché
dans les derniers vers des deux strophes finales :

yom ze zekbut li-bene yerushalayim

bo Het bene ya'aqov ani soleaH. ..
Ve-emor le-Tsion ba geman ha-yeshun'a
Yinon ve-Eljya ani sholeaH.

*

Fils de Jérusalem, vous avez mérité

87



Premier Colloque International d’]:Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

qu’en ce jour, de Jacob, je pardonne les péchés. ..
Et je dis a Sion : le Salut viens a toi
Yinon avec Elie, ce jour, je les envote.

Le scheme du récit relatif au sacrifice d’Isaac est le méme que celui d’Esther : Au comble
de I’épreuve, Dieu se manifestera par 'envoi de son Salut. Notez la conception de I'Histoire tres
particulicre de notre pzyut (qui est aussi celle du midrash) : Dieu pardonne la faute des fils de
Jacob (la vente de Joseph, comble de la faute) au moment du sacrifice d’Isaac, c’est-a-dire alors
que Jacob n’est pas encore né.

Ce poeme n’atteste pas seulement de ce que la Synagogue donnait a la ligature d’Isaac un
sens messianique. Il révele que le Judaisme lisait ’épreuve d’Isaac sur un mode identique a celui
de la Passion. Voyez la manicre dont Isaac s’offre en sacrifice :

mi-maakbhelet yeheme midbari
na Hadeda avi ve-et maasar
Hazeq ve-'et yegad yeqod bi-besari
gaH ‘Gmekha ha-nish’ar me-ephari
ve-emor le-sara e le-yitsHagq reaH

*

Ce glaive m’effrate et ément tout mon étre

De grice, Pere, sois ferme, ajuste bien mes fers
an moment d’immoler, met le fen a ma chair
Emporte avec toi le reste de mes cendres

Et dis bien a Sara, voici d’Isaac l'offrande

Cette scene de 'enfant qui, par amour, s’abandonne a la volonté de son pére au point
d’accepter la mort que ce pere semble, contre toute attente, vouloir lui donner, est, dans la
mystique juive, de nature a ébranler les fondements de l'univers. Elle représente une autre
dimension de la catégorie du comble, mais positive cette fois. Elle atteint donc les sphéres divines :

Va-yehemu kol malakhe merkaba
ophan ve-saraf shoalim bindava
mitHanenim la-el be'ad sar tsava
ana tena pidiom, ve-kopher hava
al na yebi ‘olam beli yareaH

*

Depuis le char divin, les anges bouleversés
Opbhan et Seraphins demandent la pitié
anpres du chef supréme des célestes armées :
Accepte la rancon ! accorde le rachat !

la lune pent-elle périr, et le monde subsister ?

Cette derniére interrogation confirme le symbolisme messianique de la lune, dont la
fonction est d’éclairer la nuit, c’est-a-dire I'exil. Un autre indice messianique est, dans ce pocme,
I'usage du terme Hamad pour qualifier Isaac. Ce terme a été choisi, parmi tous les autres adjectifs,
a cause de sa valeur messianique (52). Or, la Lune, I'adjectif Hamad, et le sacrifice d’Isaac
occupent dans I'Islam une place centrale. I’auteur de ce pzyut, Yehuda Ibn Abbas, un rabbin du
Maroc qui vivait au XII® siecle, ne pouvait I'ignorer. Nous réalisons alors que ce poéme traite
aussi, et surtout, du destin tragique d’Israél. Ce pryut médite en effet sur ce paradoxe : Israél est
persécuté par ceux-la mémes qui se sont emparés de son espérance et de ses symboles
messianiques, et qui lui demandent pourtant d’abjurer cette foi et cette espérance. En maticre de
dépossession et d’épreuve, 'auteur de notre poeme a connu lui aussi le comble : son fils Samuel
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aurait apostasié pour I'Islam. On peut penser que ce poeme lui est pourtant dédié, malgré son
apostasie, sans doute forcée. En effet, si les neuf premicres strophes contiennent classiquement la
signature de lauteur par notarigon (‘abas yebuda) les cinq dernieres strophes commencent chacune
par les lettres du mot Samuel.

Dans cette perspective, ce piyut peut étre rapproché du tableau de Marc Chagall : La
crucifixion blanche. e centre de ce tableau est occupé par un Christ en croix. Le contexte est celui
de pogroms (évoqués par les flammes) et d’oppression politique (figurée par le drapeau rouge). A
la place du pagne qui ceint les reins de Jésus, Chagall a peint un chale de priere (f2/i7) tandis
qu'une menora (chandelier a sept branches) est placée au pied de la croix. Dans un autre tableau, /
sacrifice d’Isaac précisément, Chagall placera également un christ en croix. Pendant que de saintes
femmes adorent cette croix, d’autres villageois poursuivent un homme qui tente de sauver un
livre et une femme qui tente de sauver son fils. L’auteur de notre piyut et le peintre méditent sur le
paradoxe d’Israél, persécuté au nom des symboles mémes de sa foi. Israél a été d’abord accusé de
refuser de croire a ses Propheétes et a son messie. Puis accusé, a I'inverse, de continuer a croire a
son messie et a sa Prophétie. Persécuté et crucifié enfin par les adorateurs mémes du Christ
crucifié. La présence dans le tableau de Chagall d’'une mere qui tente de sauver son fils, n’est pas
seulement une référence a Sara. Elle serait un fantasme générique relatif a la tentative millénaire
de prendre aux Juifs leur fi/s.

Notre poeme est une actualisation messianique du récit de la ligature d’Isaac. Au-dela de
I'épreuve d’Abraham, le poeme traite de la dernicre épreuve d’Israél, celle d’anjourd’hui. Comment
affronter l'exil actuel qui semble définitif ? Cette épreuve est la plus terrible, car cette menace
d’un exil qui n’en finit pas, peut se lire sous une autre forme : E7 si Dieu renongait définitivement a sa
promesse d'envoyer le messie ? Ou encore : Et si les Nations avaient définitivement dépossédé les Juifs
de l'idée méme de fils ou de messie ? Cette menace s’exprime dans la demande adressée a
Abraham : celle de renoncer au fils. A quoi le Judaisme oppose ce paradoxe : Cette promesse était
justement l'objet de la foi d’Abraham. Abraham a cru en la promesse d’un fils et a fait ainsi
connaitre Dieu dans le monde, et voici que Dieu semble renoncer a cette promesse. Il semble se
rétracter dans le néant, puisque Dieu est essentiellement, dans la mystique juive, cette promesse
messianique. S’il renonce a envoyer le messie, il se nie en quelque sorte lui-méme. En continuant
a croire en la promesse messianique, Israél entend forcer la réalisation de cette promesse, et
sauver en quelque sorte Dieu lui-méme. En acceptant avec confiance I'épreuve ultime, Israél sera
pardonné et I'ére messianique débutera. Le sacrifice d’Isaac est donc compris dans un sens
purement eschatologique, sans aucun élément psychologique ni moral. I’acceptation confiante de
I’épreuve finale emporte rachat des péchés et rédemption, tel est le scheme de la Passion d’Isaac,
qui sera repris dans la passion de Jésus, jusque dans les moindres détails. Certes, le Judaisme ne
dit pas clairement qu’Isaac est mort pour nos péchés, mais on a vu dans notre piyut, que par Isaac,
le péché des fils de Jacob a été pardonné. On retrouve cette idée disséminée un peu partout dans
le midrash. Ainsi en Ct Rabba 1, 60 :

MON BIEN-AIMFE EST UNE GRAPPE DE CYPRE (Ct 1,14).
GRAPPE (eshkol) se réfere a Isaac, qui fut lié sur l'antel comme une grappe.
DE CYPRE (kofer) : parce qu’il expie (mekaper) les péchés d’Israél.

Le récit de la Passion de Jésus reprend donc la structure du récit relatif au sacrifice
d’Isaac. Ainsi les deux jeunes gens qui accompagnent Isaac, deviennent les deux larrons de la
Passion du Christ. Il existe méme une légende tardive selon laquelle Isaac aurait été réellement
sacrifié, mais aurait été ressuscité de ses cendres. Il nous revient alors a la mémoire certains
souvenirs familiers : Isaac aussi était né de manicre miraculeuse, apres une annonciation, il est lui
aussi un monogene, il porte lui aussi le bois (du sacrifice), la date de ce sacrifice correspond au 15
nissan, soit le jour de la féte de Paques. Sans méme patrler du réle que joue la corne (gerer) dans
les deux récits, ou les #ris jours, etc. Ginzberg rapporte un midrash dans lequel Isaac, une fois le
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geste d’Abraham arrété par I'ange, récite la priere : meHayé ha-metin, Béni sois-tu... qui ressuscite
les morts.

Les deux Passions, celles d’Isaac et celle de Jésus, parce que leur sens ultime est difficile a
saisir, ont d’ailleurs suscité les mémes questionnements a la théologie, puis a la philosophie :
Maimonide percoit que le récit de la ‘ageda constitue un des problémes théologiques les plus
difficiles de toute 1'Ectiture. Quel besoin Dieu avait-il, Iui qui est omniscient, d'imposer cette
épreuve a Abraham sachant par avance qulil en triompherait ? Autrement dit: la souffrance
humaine en général, et celle d’Israél en particulier, ne sont-elles pas inutiles ? Le musulman
Tabari, commentant l'annonce de la conception d'Isaac, s'interroge sur la compatibilité de l'idée
de sacrifier Isaac avec la promesse faite par Dieu a Abraham et Sara d'une descendance. Et ce
dialogue de sourds entre la philosophie et 'eschatologie (comme si ce dialogue était possible !)
n’est pas prét de cesser. L’ouvrage de Kierkegaard Crainte et Tremblement (1843) est entierement
consacré au sacrifice d’Isaac. L’origine profonde du malentendu réside en ceci: le midrash ne
traite que d’eschatologie, mais il se refuse a manipuler, comme le fait la philosophie, des concepts
ou des abstractions. Il utilise des personnages, des narrations, et des émotions qui touchent le
corps en profondeur et auxquels nous finissons par accorder une historicité. La ou le midrash
parle du destin collectif d’Israél, nous voyons un enfant attaché comme un agneau, ou un homme
crucifié, un autre encore sur son tas de fumier, comme s’il s’agissait d’histoires différentes sans
lien entre elles. Seul le récit du serviteur souffrant d’Isaie, laisse clairement apparaitre qu’il
s’applique a Israél en exil, et non a un personnage particulier. Paradoxalement, la tradition
typologique de I'Eglise, si dévalorisante pour le Judaisme, posséde un véritable fondement
midrashique inconnu d’elle-méme. Ce qui apparait aux Juifs comme un appauvrissement inoui de
la Bible (Adam est le type de Jésus, Noé est le type de Jésus, Moise est le type de Jésus, et ainsi de
suite avec tous les personnages de la Bible) est pourtant conforme aux procédés midrashiques. Le
récit de la Passion du Christ a bien été textuellement engendré par reprise et condensation des
récits de la ligature d’Isaac, de la vente de Joseph, du livre d’Esther, de celui de Job et de passages
d’Isaie. Notamment.

Dans une des strophes de notre p#yut, Abraham apercoit une lumicre, la ou ses deux
serviteurs ne voient que téncbres.

or haritem tsats berosh har hamor
va=yomru lo raq neHege mabamor

*

Voyez-vous cette lumiére qui luit sur le Mor 2
Les jeunes gens répondirent : on n’y voit que la mort.

L’espérance messianique n’est rien d’autre que cette certitude que la lumiére luit au bout
de I’épreuve. Le courage d’Isaac est lui aussi actualisé.

va ya'ane yitsHagq le-aviv, kakba :
avi, ree esh ve’atse ma’arakha

aye adoni, sé, asher ka-halakha ?
ha-at be-yom e, datekha shokheaH ?

*

Et Isaac répondit a son pere en ces termes
Pere, vois, il y a bien la et le feu et le bois
Mais o1 est done l'agnean exigé par la loi ¢
En ce jour aurais-tu oubli¢ toute ta foi ¢

La loi n’ayant pas encore été donnée au temps d’Isaac, le procédé de I'actualisation
permet d’introduire I'idée que I’épreuve finale consiste aussi a ne pas abandonner la loi. Cette
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strophe condense en réalité plusieurs idées, car on peut y lire aussi un reproche fait au Pere
(divin) d’abandonner sa propre loi. Surtout au moment ou Isaac s’abandonne totalement a Dieu.

L’audition du péyut synagogal (tout comme les représentations médiévales de la Passion du
Christ) est de nature a provoquer une intense émotion chez 'auditeur. Le ressort dramatique de la
Passion d’Isaac résiderait dans un ensemble complexe, qui plonge ses racines dans les
profondeurs du psychisme humain. En forgant I'auditeur a s’identifier a un enfant, on mobilise
une angoisse qui peut donner une forme concréte a 'idée abstraite du comble : le plus grand danger
peut-il donc venir de la personne la plus aimée de I'enfant, de celui qui aime le plus 'enfant ?
Scénario de ’horreur.

Est-ce un simple hasard si Proust, dans la fameuse scéne du coucher a Combray, met
dans le souvenir du narrateur, I'évocation du pere tout-puissant sous les traits d’Abraham : « 7/
était encore devant nous, grand. .. avec le geste d'Abraham dans la gravure d'aprés Benozzo Gozzoli que mi'avait
donnée M. Swann, disant a Sarah qu'elle a a se départir du coté d'lsaac ».

Dans notre piyut, I'usage du terme archaique de maakbelet pour désigner le couteau du
sacrifice n’est pas une simple réutilisation du vocabulaire de la Genese. Il impose I'idée de
dévoration et de démembrement inhérente a I'idée de sacrifice et dont la Psychanalyse pourrait
sans doute nous donner le sens. Dans le cercle du midrash, cette mise en picces semble étre un
retour expiatoire du rapt et de la vente de Joseph aux Ismaéliens (zarof toraf yossef, Joseph a été mis
en picces).

Nous savons que nous sommes ici en présence du nceud fondateur des trois
monothéismes. En effet, ce nceud inaugure le temps de la Répétition. Les Juifs commencent la
nouvelle année par le souvenir (yom ha-zikaron) du sacrifice d’Isaac, les Chrétiens répetent et se
remémorent cette dévoration d’Isaac par la manducation du corps de Jésus. Quant aux
Musulmans, on sait 'importance que représente pour eux la Féte du mouton, moment ou chaque
chef de famille doit répéter chaque année, de manicre active cette fois, le remplacement d’Isaac
(ou d’Ismaél) par 'animal.

Le midrash (Gn Rabba) insiste sur le caractére wnigue de cette épreuve. Unique, c’est-a-
dire originaire, et qui elle-méme ne se répete pas, étant a la source de la répétition. Commentant
Gn 22, 15-17 (Je jure par moi-méme. .. parce que tu as fait cette chose-ld et que tu n’as pas refusé ton fils... Je
multiplierai ta descendance) le midrash remarque :

Quel besoin de ce serment divin ¢ - C'est qu’Abrabam avait demandé a Dieu : Jure-moi de
ne plus jamais me mettre a 'épreuve, non plus gu’lsaac mon fils.

Quant aux Chrétiens, ils demandent de leur c6té: ne nous soumets pas a I’épreuve
(nissayon, la « tentation »).

La scene de la ligature d’Isaac est donc au fondement des trois monothéismes. Supprimez
la clé de lecture midrashique, et le récit de la ligature d’Isaac (ou celui de la Passion) devient une
image fascinante, une sceéne primitive dont le sens n’est plus compris. Il devient un pur fantasme,
sans sujet, comme celui décrit par Freud dans son étude «on bat un enfant». Sauf qu’il faut
maintenant un coupable. « On tue un enfant» peut alors aussi bien devenir le lieu commun
fantasmatique de la haine entre les trois religions monothéistes. Les Juifs sont fondés a dire : « on
nous prend notre messie », a quoi les Chrétiens répondent « vous, vous I'avez tué ». Quant aux
Musulmans, on leur a volé Ismaél pour lui substituer Isaac.

Comme tout fantasme, celui-ci trouvera, un jour ou lautre, a passer dans le réel : ce sera
I'accusation de meurtre rituel (ils tuent un enfant chrétien a Paques) ou bien on aura quelques
enlévements bien réels d’enfants juifs, comme dans les affaires Finaly ou Mortara. Voila ce que
sera pendant des siecles le dialogue inter-religieux. Malgré cette catastrophe, on continue a lire et
A enseigner les Fcritures comme il s’agissait de récits historiques. Comme par exemple le récit
du Jugement de Salomon. Pas de chance : encore une sombre histoire de deux prostituées qui se
disputent un fi/s.

91



Premier Colloque International d’]:Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

La Psychanalyse nous apprend que la répétition est une tentative de surmonter un trauma.
On peut se demander §’il s’agit ici d’un trauma individuel ou collectif. Dans /. Avenir d’une Liusion,
Freud cherche a comprendre I'efficace de la religion. Il présente cet efficace comme un bouclier
imaginaire destiné a parer a un danger interne, a une l'angoisse liée a I'infantile en nous. « Sur
chacun de nous veille une Providence bienveillante, qui n’est sévere quen apparence ». Dieu est
en effet le bouclier d’Abraham (magen abrabam), Abraham celui d’Isaac, et Isaac celui d’Israél. Le
scénario de la Passion (celle d’Isaac et celle de Jésus) viserait a lier cette angoisse par ce bouclier
imaginaire : 'abandon confiant a Dieu provoque justement la salvation et la levée de I'angoisse.

La difficulté réside dans larticulation entre 'angoisse individuelle (pulsionnelle) et celle,
collective et historique, de I'Exil. Revenons a notre piyuz : Dieu demande a Abraham de renoncer
au fils qui lui est né de Sara: haben asher nolad lekha mi sara. Le pocte n’utilise pas une forme
verbale comme yulad (Gn 10, 21) mais la forme nolad qui peut étre lue comme un futur, gu: e
naitra. Exemple : 1oici qu'il naitra (nolad) a la maison de David un fils nommé Josias (1R 13, 2). On peut
donc lire I’épisode de la ligature d’Isaac au futur. Dieu demande a Abraham s’il est prét a
renoncer au fils qu’il pourrait avoir dans sa détresse future (sara, lu comme #sara, détresse). Nous
retrouvons alors la thématique du livre de Job : Peut-étre, au fond, que les Juifs ne sont fideles a
Dieu qu’a cause de la promesse du messie. Mais si le messie devait ne pas venir, s’il était sacrifié,
est-ce que les Juifs 'aimeraient toujours, leur Dieu ? Voila, selon la tradition, Iidée diabolique
susurrée a I'oreille de Dieu par Satan. D’ou Pépreuve. La réponse d’Israél est qu’il aimera Dieu et
continuera a lui obéir, méme s’il renonce a envoyer le messie. Paradoxalement, c’est cette
acceptation de I'absence de messie qui provoque sa venue. En sacrifiant le messie, en acceptant sa
néantisation, on le fait venir. Voila, encore, pourquoi le messie doit mourir. Est-ce la raison pour
laquelle les Chrétiens se demandent avec constance si 'Eucharistie est un sacrifice ? Notre pryut
parvient en tout cas a faire apparaitre le point paradoxal de la mystique juive : au moment crucial,
si Pon peut dire, de I’épreuve, Dieu est incapable d’abandonner sa propre promesse. I.’angoisse
associée aux souffrances de l'exil a donc un sens, ce n’est qu'un moment de I’épopée cosmique
qui lie Israél 2 son Pere.

Notre piyut a donc une visée de consolation. Un jour viendra ou les portes de la faveur
divine s’ouvriront (c’est le titre de notre poéme) et, en ce jour redouté (car c’est aussi le jour du
Jugement et de la remontrance) Dieu se souviendra, en notre faveur, de la maniére dont nous
surmontons ’épreuve actuelle, comme Isaac a surmonté la sienne. Le point de vue midrashique et
le point de vue freudien ne sont donc pas incompatibles. 1l s’agit de consolation. Mais le point de
vue freudien apparait comme un hyper-midrash, il ajoute une autre dimension au midrash, dans le
sens ou il vise I'individuel, le pulsionnel, le passé infantile. Le midrash juif vise pour sa part, le
collectif, le futur et I'eschatologique. Le fils y signifie messie, la figure du Pere est construite de
maniere a figurer celle d’un chef capable de protéger son peuple contre les dangers de I'Exil et le
pouvoir des Empires. Et I'angoisse est celle de I'épreuve qui se prépare. Le Judaisme semble
essentiellement préoccupé par le salut collectif. Le salut personnel dépend étroitement du salut de
PAssemblée d’Israél. 11 en est de méme dans ’Eglise naissante. Ce n’est qu’a la fin du moyen age
que le salut devient une affaire personnelle. C’est alors que le schéma freudien devient pleinement
opérant (a ceci pres que 'on ne comprend pas bien si c’est 'angoisse qui induit le besoin de
religion, ou bien I'inverse). Avec Iidée de salut individuel, le doute se met alors a se développer.
Et avec lui 'angoisse. On peut alors observer, en milieu chrétien, Papparition des symptomes de
ce que Freud nommera, bien plus tard, la névrose obsessionnelle. Scrupules, examens de
conscience, précautions, doutes, vérifications, inhibitions, paralysie de I’action, angoisse de mort.
Au point qu’en 1215, le Concile de Latran devra rendre la confession obligatoire.

Nous savons, depuis que nous avons cru faire nos premiers raisonnements valides en
classe de philosophie, que le doute est inhérent a la foi. Si Dieu se manifestait chaque matin,
avions-nous compris, la foi serait inutile. Mais ce doute est a la fois inévitable et interdit.
Zacharie, dans le début de Luc est rendu muet pour avoir demandé des signes quant a la certitude
du Salut, et a la venue du fils. Les textes de Loyola montrent a quel point le doute peut torturer
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Pesprit du croyant a la recherche du salut personnel. Comment étre sir que je me suis confessé
complétement, qu’en est-il des péchés dont je ne me souviens plus ? Quand je pense sincérement
étre sincere, quelle est la preuve que je suis sincere ? Et mes actes de croyant, sont-ils accomplis
pour le pur amour de Dieu ou pour mon salut personnel ? D’ou le paradoxe du Quiétisme au
XVII® siecle, par lequel nous cloturerons ce paragraphe, car il nous ramene, en un sens, au
sacrifice d’Isaac. Le Quiétisme veut une priere qui exclut toute préoccupation d'un avantage
personnel quelconque, pas méme du Salut. Il faut, au contraire, mépriser les actes extérieurs, la
pénitence, les mortifications. Pour assurer a l'acte de foi son complet désintéressement, 1'ame doit
renoncer a demander quoi que ce soit a Dieu. Le quiétiste entend refaire chaque matin
Iexpérience d’Abraham : Il faut faire a Dieu un abandon complet de toute volonté et de tout
désir. L'ame doit se désapproprier d'elle-méme ; renoncer a tout pour se fondre dans l'amour
divin.

Paul et I’inversion

Nous avions ouvert ce chapitre par les mésaventures d’Agrippa a Alexandrie. Dans Uz
étranger sur le toif, nous notions par ailleurs que Paul était une allégorie : 'inversion personnifiée.
Juif, il devient un petit (un paien). Roi (Satl) il devient esclave du Christ. Persécuteur, il devient
persécuté, etc. (Comme souvent, les peintres saisissent immédiatement l'essentiel. Dans la
conversion de Panl du Caravage, le cheval occupe tout le tableau, Paul disparait dans obscurité du
sol, le Caravage nous montre ce qu’est une inversion). Eh bien, croyez-le ou non, mais tous ces
personnages finissent par se rencontrer, comme si la boucle devait étre bouclée par des
retrouvailles générales : Agrippa, Paul, Jean-Baptiste...

Figurez-vous que dans les Actes, Paul rencontre (midrashiquement, je vous rassure tout
de suite) le roi Agrippa, celui-la méme qui, dans le récit de Philon était victime du carnaval
d’Alexandrie. Et, voyez comme le monde du midrash est petit, il le rencontre dans un contexte
qui ressemble furieusement au récit de la mort de Jean Baptiste. Reprenons dans l'ordre.
Souvenez-vous : Hérode, tout compte fait, aurait bien voulu libérer Jean (c’est la foule qui s’y
oppose). De méme, chacun sait que Pilate aurait volontiers libéré Jésus (toujours la foule). En
2000, il suffit d’aller au cinéma pour savoir tout cela.

De méme que le dispositif textuel des Evangiles s’arrange pour qu’on ne puisse pas
distinguer Jésus de Barabbas, il fait en sorte que le sort de Jésus reste en suspens, et balance au
gré d’un rapport de force incertain, entre un Tribunal qui représente 'imperium d’une puissance
planétaire et une poignée de Judéens excités. La toute-puissante Rome est terrorisée par une foule
juive. C’est ce qu’on appelle un témoignage historique crédible. Un tribunal romain est incapable
de condamner Jésus (sl est coupable) ou de I'acquitter et de le libérer (sl est innocent) et de
faire respecter ce verdict par la force. Non, il ne peut que s’incliner devant la foule. S’agirait-il
d’atténuer la responsabilité des paiens pour alourdir celle des Juifs ? De signifier la fin de toute
Loi ? Ou simplement de souligner I'indifférenciation eschatologique et donc I’équivalence entre
Juifs et paiens ?

Toujours est-il que cette foule juive, non contente d’avoir mis ’Empire de Rome en
échec, exige maintenant la mort de Jésus et la libération de Barabbas. Libération qui découle, elle
aussi, non du verdict d’'une juridiction (pensez-vous!) mais d’'une coutume juive qui, par
malchance, ne nous est pas parvenue et dont personne n’a jamais entendu parler. Heureusement,
un détail nous met sur la voie. Hérode et Pilate, a chaque féte (Hag), ont coutume de relacher
(sens de p/t en hébreu) leur prisonnier. On a vu plus haut que cette féte renvoie a Kipur, car c’est
la seule ou on relache quelque chose (un bouc). La voila, notre coutume.

Paul rencontre Agrippa lorsque celui-ci va visiter Festus. Cela vous rappelle quelque
chose ? Vous avez une excellente mémoire | Hérode allait lui aussi rendre visite a Pilate. Oui, les
Actes aiment la répétition, ils recréent donc avec le couple Agrippa-Festus, un remake du célebre
duo Hérode-Pilate que vous aviez tant détesté dans les Evangiles. Vous reprendrez bien un peu
de peplum ? D’ailleurs, Agrippa est un prince hérodien. Son nom a un discret parfum

93



Premier Colloque International d’Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

d’usurpation de pouvoir (voyez le verbe egrof de votre dictionnaire d’hébreu favori).
Contrairement a Philon et aux Juifs d’Alexandrie, qui ont un minimum de sympathie ou de
compassion pour I’héritier du trone de leur pays d’origine (il est vrai qu’ils sont, eux, des juifs en
chair et en os, historiques) le midrash chrétien n’a aucune tendresse pour Agrippa, et cela pour
une raison toute midrashique: 'occupation du trone de Judée par une lignée étrangere est
indispensable pour que nous soyons bien dans la catégorie du comble. Autrement, la venue du
messie, est impossible. Quant a Festus, si votre dictionnaire traduit aussi les noms propres, il vous
précisera que c’est Haggs, soit le jour de féte (Hag), et Festus, justement, relacherait bien Paul s’il
s’écoutait. Tout comme Hérode et Pilate, Festus croit a la résurrection et comme Hérode, il est
embarrassé (Ac 25, 20). Cela tombe bien, la racine /rd a ce sens.

Paul, Agrippa, Jean Baptiste, nous restons décidément dans I'inversion. Malgré la
sympathie de Festus, Paul ne retrouve pas sa liberté. Il est conduit 2 Rome sous bonne escorte,
mais du moins restera-t-il libre de reprendre la mer (lire : continuer sa prédication aux paiens).
Paul est donc bien le paradigme de I'inversion, de la conversion et du chiasme. Souvenez-vous :

11 n'y a ni Juif ni Gree,
A . .

il n'y a ni esclave ni homme libre,
il n'y a ni homme ni femme.

N’est-ce pas la aussi une bonne définition de I'indistinction et du carnaval ?

Conclusion

Le récit de 1a passion est un midrash qui met en scene une idée simple: 'abandon par les
Juifs de I'idée méme de messie.

L’eschatologie juive et le midrash construisent inlassablement des récits, toujours les
mémes et toujours différents, en fouillant les mémes catégories: le Comble, la Dérision,
PInversion, "Epreuve. De ce point de vue, le récit de la ligature d’Isaac est identique a celui du
sacrifice d’Esther. Esther subit, elle aussi, I'épreuve supréme. Elle accepte d’aller a sa perte en se
présentant devant le Roi, pour sauver son peuple. Contrairement aux exégetes, obsédés par
Ihistoricité, les peintres ont assez bien compris que P'essentiel du récit d’Esther réside dans son
évanouissement. La Passion du Christ n’est que le dernier avatar de ces formations midrashiques,
qui comme celle de Job, représentent, dans I’eschatologie juive, le destin d’Israél. Ia crucifixion
est liée a une inversion (et pas seulement celle de Pierre, qui eut lieu, selon Origene, la téte en bas,
on ne se demandera plus désormais pourquoi). En acceptant avec joie épreuve finale, Israél
forcera I'inversion des sorts, et fera venir le messie. Cette épreuve duat-elle étre I'abandon du
messie, autrement dit son sacrifice.

Maurice Mergui
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La Colonne du mystere

Tentative d'épuisement midrashique d'une fresque du Quattrocento

«Le premier ange n’est pas dit avoir ¢été fait a la
ressemblance de Dieu, mais signe visible de la ressemblance, pour
qu'il fasse comprendre que limage est exprimée en lui avec
d'autant plus de ressemblance que sa nature est plus subtile. »

Hraban Maur, De Laudibus Sanctae Crucis
a propos d'Ezéchiel 28, 12-13.

Tableaux d'une exposition

Vendredi 19 décembre 2003, fin d'apres-midi, frénésie des fétes. Toute la ville s'agite, les
vacanciers se ruent sur les routes... et les retardataires battent le pavé a la recherche d'un dernier
cadeau. Le soir ou tout le monde se presse, je prends la ville a rebours : j'ai rendez-vous en plein
Paris, avec la Renaissance italienne aupres du palais de Marie de Médicis, pour un voyage « De
Savonarole a Laurent le Magnifique » en compagnie de Botticelli.

Alors que je pénetre dans les salles désertes, je me demande combien de personnes, parmi
les dizaines de milliers de visiteurs, auront vu ces tableaux. Sans doute beaucoup auront apercu
des couleurs, parfois, entre les tétes de la foule amassée, une Vierge enticre, dans un éclair, un
ange... mais un fablean ? Qu'importe, le culte aura été rendu ; pas de grand-messe culturelle sans
procession ! I est méme probable qu'un grand nombre de catalogues de I'« expo » passera la nuit
au pied du sapin de Noél, trophée parisien éblouissant la province... Reproductions | Un comble
le jour ou l'on célebre la venue de celui qui désamorce le cours des générations. Le voila
justement, le divin bambin, sous les yeux de sa mere, jouant a saute-agneau avec Jean-Baptiste.

Prenons le temps, l'exposition fait nocturne... et ce n'est que pour nous. Parmi les
premiers tableaux, scénes de l'enfance du Christ, me frappe surtout La Vierge et 'Enfant de
Capodimonte a Naples (Cf. figure 1): délicatesse et douceur de la Vierge, empressement de
l'enfant, tendant les bras vers sa mere. Deux jeunes anges hiératiques le présentent a Marie. Le
décor est sobre, la Vierge est installée a Iintersection de deux murets, devant un paysage. Une
sorte de raie de peinture beige, diaphane, sépare l'enfant de la Vierge, comme une colonne de
nuée venant du ciel. Passant devant le paysage, elle coupe en deux un arbre situé a l'angle des
murets, au point de fuite de l'architecture minimale. Approchons-nous, puisque que nous ne
génerons personne. Le nez sur le tableau, on distingue parfaitement que la partie de l'arbre devant
laquelle passe la nuée est desséchée, alors que I'autre est verdoyante.
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Parfois, dans les tableaux de l'enfance, deux arbres, I'un mort, l'autre vivant, évoquent ce
qu'il adviendra de I'Incarnation divine... la mort sur le bois de la croix. En effet, c'est bien d'un
arbre vivant — provenant de la palme plantée par Seth sur la tombe d'Adam, nous dit Jacques de
Voragine — qu'est venue la mort du Messie sur le bois. Mais ici, la construction semble tres
réfléchie, puisque Botticelli dissimule son allusion a méme cette « nuée » de peinture.

Laissant le Saint Angustin d'Ognisanti a son extase, je pénetre dans la deuxieme salle, la
plus vaste, la plus riche. Il y a ici quelques portraits de la famille Médicis, d'anonymes, et la célebre
Calommie déja croisée, naguere, aux Offices. C'est sans doute I'une des ceuvres les plus virtuoses de
Botticelli... et un maigre groupe de visiteurs, suivant pas a pas leur conférenciére, s'agglutinent
derriere moi, tendant la téte pour I'apercevoir. Je m'écarte en maugréant, fais quelques pas de coté
pour leur échapper... et me voici devant la gigantesque fresque de I'Annonciation de I'Ospedale
de San Martino de Florence (Cf. figure 2).

Incroyable | Au cceur de Paris, cette immense fresque (2,43 m x 5,5 m) illumine la salle
désormais déserte. Soudain je pense a l'ultime phrase de L Ambition de 1 ermeer de Daniel Arasse :
a lissue d'une étude enivrante de minutie et de réflexion, le grand historien de l'art conclut
« simplement » qu'il faut comprendre ce qu'est faire « I'expérience d'un tableau de peinture ». Je
crois que c'est pour ce soir...

Figure 1. Botticelli : Vierge a I'Enfant et denx anges (vers 1481). Musée de Capodimonte, Naples.
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Figure 2. Botticelli, Annonciation, Ospedale de San Martino, Florence.

La Vierge a la colonne

Le contexte est connu, exposé en onze versets au 1 chapitre de I'Evangile de saint Luc.
L'archange Gabriel rend visite a une jeune vierge, dans sa maison de Nazareth. Apres un bref —
mais combien décisif — échange, Marie répond a 'ange : « Je suis la servante du Seigneur », et
accepte du méme coup d'accueillir 'Incarnation. Mis a part leur dialogue, aucun détail dans le
récit de l'évangéliste sur cette scene fondatrice de la religion chrétienne. Botticelli a donc toute
liberté pour la représenter et la penser « en peinture ».

Gabriel, encore en vol, est a gauche. Il vient de franchir une arcade, et regarde Marie a
travers une arcade similaire située au centre de la fresque. Il tient, dans ses mains croisées sur son
torse, un lys qui, témoin de sa vitesse, s'incurve par-dessus son épaule. A droite, comme drapée
dans une sorte de dais fixé au plafond, Marie, distraite de sa lecture, se tourne vers Gabriel, et lui
fait comme une gracieuse révérence (« Regardez, elle semble esquisser un pas de danse », dit,
derriere moi, la conférenciére a son groupe qui se rapproche.)

Le pavement qui méne a la chambre de Marie, et plus encore les deux ellipses de marbre
que Gabriel s'appréte a franchir, témoignent de la virtuosité de Botticelli dans l'art de la
perspective. Toutes les lignes du tableau convergent naturellement vers un point unique, au-dela
du mur du fond du jardin de Marie. Cependant, Botticelli a choisi de faire coincider ce point avec
I'eeil de Gabriel. Le peintre situe ainsi zemporellement sa représentation de 1'Annonciation : nous
assistons au moment ou l'ceil de Gabriel passe devant le point de fuite de la composition.

Tout le premier plan est rythmé par la succession de trois groupes de trois colonnes.
Autour de Marie, ces colonnes répondent a celles formant l'arcade a travers laquelle 1'ange
s'annonce. La perspective est précise, l'architecture parait bien ordonnée.

Pourtant, un détail me frappe : les deux colonnes derricre Gabriel, qui reprennent le décor
floral et les dimensions imposantes de celles du premier plan, ne soutiennent pas les arcades ;
elles ne sont d'ailleurs pas dans leurs prolongements perspectifs. Elles forment une excroissance
dans le corridor qui traverse la domuncula. Malgré la taille de sa fresque, et sans doute en accord
avec l'architecture de San Martino, Botticelli n'a représenté aucun élément de plafond. Que
soutiennent alors ces colonnes surnuméraires ? peut-étre une troisiéme arche, ouvrant sur le
jardin et se prolongeant au-dessus de Gabriel par un plafond incurvé. Mais dans ce cas, ce
plafond devrait reposer sur d'autres colonnes, en avant du tableau, dans notre espace,
évidemment infigurable par le peintre. Ce n'est donc pas pour ce qu'elles soutiennent que ces
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colonnes importent au peintre. En revanche, leur présence crée cet ensemble de trois colonnes’,
pendant — ou plutot origine — de la présence des trois colonnes autour de Marie. La piece est
donc assez étrange : elle repose sur six colonnes, dont deux, comme jumelles, sont placées juste
derriere la Vierge.

Pour bien comprendre comment est congue l'architecture de la maison de Marie,
revenons a la perspective et cherchons a voir de quelle maniére les six colonnes soutiennent la
piece. A droite, c'est, derriere la Vierge, la colonne la plus claire qui se trouve dans le
prolongement de la colonne du premier plan, mais, dans le fond de la piece, cette colonne claire
se trouve en face de la colonne ouvragée du centre, comme nous l'indique, au sol, la bande
blanche au milieu du pavement. Comme, a son tour, cette colonne surnuméraire ne correspond
pas, ainsi qu'on 1'a déja vu, a la colonne centrale du premier plan, I'édifice parait bancal. Cette
architecture, appatemment si bien ordonnée, n'est donc en rien la représentation précise d'une
structure existante. Sauf a supposer une certaine approximation de Botticelli, pourtant « maitre en
perspective », il faut penser cette construction comme une volonté du peintre d'introduire un
écart dans la représentation. Mais dans quel but ?

La posture « dansante » de la Vierge est frappante, mais plutdt qu'entamant un menuet, on
la croirait ber¢ant déja I'enfant Jésus, sa joue contre celle du bébé, « Vierge a I'Enfant » avant
meéme l'arrivée de Gabriel. Me revient alors a l'esprit le tableau de Capodimonte : si 'on y étudie
de plus pres la position de l'enfant, aucun doute, sa main droite, tendue vers sa mere, est
exactement a l'aplomb de la « nuée » de peinture, comme s'il la tenait entre lui et la Vierge (Cf.
figure 1). Allant et venant a travers les salles désertes, je suis frappé par la similitude des deux
attitudes. .. et tout d'un coup, je vois | si, dans I'Annonciation, on prolonge la colonne sombre qui
se trouve juste derriecre Marie, elle tient entre ses mains, non pas l'enfant, mais la colonne (Cf.
figure 3).

Figure 3. Reconstitution en transparence de la colonne se trouvant derriére la Vierge.

Voila pourquoi Botticelli a pris soin de conserver ces colonnes « surnuméraires » dans le
corridor : en créant la nécessité architecturale de la présence de deux colonnes derriere Marie,
elles permettent — tout en l'occultant — la relation intime entre la Vierge et « sa » colonne.

! L'une d'entre elles est en réalité un simple pan de mur soutenant l'arche, que I'angle choisi par le peintre nous fait
assimiler a une colonne.
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Génies de peintres

Si le brio de la construction m'éblouit, je ne suis pas outre mesute surpris qu'elle mette en
jeu une colonne. Non seulement la domuncula de Marie se préte aux symboles architecturaux, mais
les peintres du Quattrocento ont souvent investi une colonne d'un role particulier dans
'Annonciation. Daniel Arasse en a exposé de nombreux exemples dans ses différents ouvrages,
et je reprendrai ici certains éléments de ses brillantes démonstrations.

Tout d'abord, suivant le récit évangélique de la survenue de l'ange dans la maison de
Marie, les colonnes permettent de définir les lieux respectifs des deux personnages. Dans le
Pobptique de Pérouse, par exemple, Piero della Francesca présente la Vierge et I'archange se faisant
face devant un splendide cloitre médiéval a colonnades doubles. Le jeu que fait Piero entre la
perspective du cloitre et la plaque de marbre du fond est vertigineux’, mais ne m'intéresse ici
qu’un détail invisible, que seule la reconstitution du plan au sol de I'édifice permet de déceler. Si
l'ange et la Vierge se font apparemment face, Marie se dérobe en réalité au regard de l'ange, car
I'une des colonnades du cloitre se situe exactement entre les deux personnages. En grand
mathématicien, Piero va encore plus loin que Botticelli : ce n'est plus seulement, comme a San
Martino, le réle de cette colonne qui est caché, mais la colonne elle-méme ! Seule sa présence
logique dans l'alighement du cloitre est suggérée.

La virtuosité de Piero della Francesca est singuliere, mais d'autres peintres savent
également « jouer » de la colonne en la mettant le plus souvent bien en évidence au cceur de leur
composition. Le peintre ferrarais Francesco del Cossa, dans 1'Annonciation conservée a Dresde,
reprend l'idée de Piero, mais en pleine lumiere. Une immense colonne au centre du tableau cache
en partie la Vierge a Gabriel, mais c'est ici la position inhabituelle des deux personnages — Gabriel
est de trois quarts dos et Marie de face au fond — qui fait écran a la compréhension immédiate du
phénomene. Quant a I'escargot du premier plan, l'analyse de Daniel Arasse montre quelle saveur
peut avoir I'étude des détails de peinture’.

ol T

Figure 4. A. Lorenzetti : /Annonciation (1344). Pinacothéque de Sienne.

2Voir D. Arasse, L’ Annonciation italienne, Hazan, 1999, p. 41.
3 Voir D. Arasse, « Le regard de l'escargot » in On y voit rien, Denoél, 2000.
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Tres tot, des 1344, a Sienne, Ambrogio Lorenzetti avait ouvert la voie en placant, entre
Gabriel et Marie, une colonne au premier plan de L'Annonciation (C£. figure 4). Dans cette ceuvre
sur fond d'or, le pavement peint est la premiére tentative — encore balbutiante quatre-vingts ans
avant Alberti — de construction perspective. Dans sa partie haute, cette colonne centrale est
gravée sur le fond d'or, lieu de I'infini divin, mais des lors qu'elle passe dans l'espace humain du
pavement, elle devient peinte. En peintre « docteur en la théorie de son art », comme le nomme
Ghiberti, Lorenzetti a fait passer dans cette simple colonne tout le mystére inhérent a
I'Incarnation : comment l'invisible divin fait irruption dans le visible de notre monde.

La colonne de Marie de I'Ospedale de San Martino s'inscrit donc dans une longue lignée
de colonnes de I'Annonciation, et Botticelli lui-méme, quoiqu'avec moins de profondeur, utilisera
toujours des architectures a colonnes dans ses Annonciations postérieures.

Si les analyses flamboyantes de Daniel Arasse dépassent largement le cadre étriqué de
liconographie « qui ne fait qu'épeler le tableau », les fragments que j'ai repris ici ne nous
renseignent pas directement sur la justification d'une utilisation a ce point systématique de la
colonne dans I'Annonciation. Il est temps de nous y arréter.

Hraban Maur aux trousses

Dans L Annonciation italienne, Daniel Arasse explique que la colonne est «un symbole
traditionnel » du Christ. Ainsi, a travers ce symbole, c'est déja le Christ que la Vierge tient entre
ses bras. Magnifique raccourci théologique de la peinture !

Pourtant, j'avoue que le « traditionnellement » me surprend : nulle part ailleurs, en effet, je
n'ai trouvé mention de ce lien direct entre Christ et colonné’, si ce n'est dans la scéne de la
flagellation. Certes, dans cet épisode, le Christ est toujours représenté adossé a une colonne,
d'ailleurs absente du texte évangélique ; il peut méme faire corps avec elle, comme dans 1'étrange
et trés contemporaine sculpture qui orne le plus récent (1997) des portails de la Sagrada Familia
de Barcelone ; mais cela ne saurait en faire un substitut systématique du Christ... et encore moins
au moment de I'Annonciation.

En réalité, des 1981, Daniel Arasse a indiqué l'unique source qui lui fait faire ce lien entre
Christ et colonne : dans son Allegoriae in Sanctam Scripturam, Hraban Maur déclare : « Columna est
divinitas Christi |...] columna est humanitas Christi. »

Hraban Maur, disciple d'Alcuin, vécut en Allemagne au IX™ siecle. Les Allegoriae in
Sanctam Scripturam devraient constituer une mine pour les iconographes de toutes sortes. En effet,
cet ouvrage est construit a la maniere d'un dictionnaire dont chaque entrée reprend un mot du
corpus du Nouveau Testament, pour lequel Hraban Maur énumere les différents symboles ou
significations, s'appuyant le plus souvent sur des citations de 'Ancien Testament.

La citation compléte du rapport entre colonne et Christ est la suivante” :

«La colonne, c'est la divinit¢é du Christ, de méme que dans 1'Exode la
colonne de feu précéda le peuple a travers la nuit [Ex 13, 21], la colonne, c'est
I'humanité du Christ, de méme que dans I'Exode la colonne de nuée guida le
peuple [Ex 13, 22]. »

On le voit, le lien ne parait pas des plus clairs. D'ailleurs, comme le souligne Georges
Didi-Huberman, loin de s'arréter a ce paralléle, Hraban Maur donne en tout dix significations
différentes, ne se ramenant pas toutes au Christ, a la colonne, pé¢le-méle : les anges, les disciples et
méme les Fcritures saintes... On comprend dans ces conditions que le lien entre Christ et colonne
ne soit pas apparu si évident par la suite. Les trouvailles de Hraban Maur ne sont d'ailleurs guere

4 Pas la moindre allusion a ce symbole, par exemple, dans les six volumes d'iconographie de L. Réaux.
> Je reprends ici la traduction de Georges Didi-Huberman qui cite le passage in Fra Angelico : Dissemblance et fignration,
Flammarion, 1990.
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reprises, tant ce dernier parait abscons, comme le note avec une grande honnéteté Michel Perrin
dans sa traduction du De Laudibus sanctae Crucis.

Ce dernier livre mérite qu'on s'y attarde, car il constitue une singularité passionnante dans
I'histoire de l'iconologie catholique. Hraban Maur y compose vingt-huit po¢mes latins dont les
lettres forment chaque fois un carré de trente-six caracteres de coté. Sur chaque page, par-dessus
son poeme, il dessine tantot des représentations de la Croix, tantot des figures géométriques ou
de grandes lettres grecques. Dans tous les cas, les contours de ces dessins, sélectionnant au
passage des lettres du texte latin, composent de nouveaux poemes... entre le calligramme et le
mots croisés | Tous sont bien str consacrés a la gloire de la Sainte Croix, avant, pendant et apres
la crucifixion.

Alors que le bois dressé de la croix pourrait aisément 1'y inciter, nulle part dans ce livre
Hraban Maur ne fait allusion 2 la colonne comme divinité ou humanité du Christ. Pourtant,
l'obscur archevéque de Mayence se fait ici didactique, puisqu'il consacre vingt-huit autres feuillets
a de minutieuses explicitations de ses acrobaties scripturales : citations bibliques ou des Peres de
I'Eglise, gloses multiples et méme, de maniére passionnante, des calculs ésotériques a partir des
valeurs numériques des lettres grecques, directement inspirés des méthodes de gématrie du
midrash juif. Clest ainsi, par exemple, qu'en calculant la valeur numérique d'ADAM
(1+4+1+40 = 406), il justifie la citation de saint Jean (Jn 2, 20) : « Les juifs lui dirent : ‘Pendant 46
ans on a construit ce sanctuaire, et toi tu le rebatirais en 3 jours’. »

Alors que l'on pouvait espérer des lumieres sur l'interprétation du passage de I'Exode cité
dans les _Allegoriae in Sanctam Scripturam, pas la moindre colonne christique... et voici
l'interprétation si séduisante de tout a I'heure qui vacille.

Pourtant, cette plongée dans I'univers de Hraban Maur aura montré que, jusque dans le
IX“™ siecle germanique, des techniques d'exégése juive pouvaient s'avérer éclairante sur le texte
de I'Evangile. 11 est donc temps de partir a la recherche de notre colonne de I'Annonciation a
méme le texte de saint Luc, mais... pas en grec !

Dubourg, définitif

Qui a lu le livte de Bernard Dubourg L'Tnvention de Jésust avec quelque honnéteté — je
crains que ceux-la se trouvent peu ! — en sort avec un ébranlement profond.

Son hypothése est simple : le grec du Nouveau Testament est une aberration syntaxique
et I'argument de la koiné — sabir grec, parlé par les pécheurs du lac de Tibériade et leurs disciples —
brandi par tous les spécialistes, un prétexte fumeux. Dubourg montre, au contraire, que la
structure de I'hébreu transparait mot a mot dans le grec farfelu des Evangiles. I'hypothése ne
serait guere choquante si lesdits spécialistes ne déniaient en chceur aux juifs du premier siecle la
faculté de parler hébreu, étrange paradoxe soutenu a l'unisson, sans aucune raison valable, sauf un
mépris — nauséeux ? — de cette langue. Au mieux se trouve-t-il quelques tres rares hypotheses sur
de l'araméen, voire du syriaque — vite écartées d'ailleurs — pour expliquer ¢a et 1a une trop grande
bizatrerie du texte’.

Mais I'hypothése de Dubourg entraine un corollaire explosif : dans leur hébreu d'origine,
les Fvangiles ne constituent plus un récit historique, mais sont tissés de reprises et de
commentaires de 'Ancien Testament structurés en récit... en un mot, c'est ce que la culture juive
appelle un midrash.

La démonstration de Dubourg est implacable et son style alacre autant qu'acerbe ; un
bonheur de lecture. Aucun doute, le texte des Evangiles a été pensé et écrit comme un midrash. 11
est temps, quinze ans apres, de poursuivre les recherches, et de tenter de comprendre ce qui peut

¢ Paru en deux tomes chez Gallimard dans la collection /Infini de Philippe Sollers, en 1987 & 1989.
7 Ces hypothéses audacieuses ne concernent d'ailleurs quasiment que des textes apoctyphes.
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bien se tramer dans I'hébreu de I'Annonciation. Embarquons-nous donc pour un voyage a travers
les richesses inouies de la syntaxe sémitique. ..

Une hypothese futile et arbitraire ? Je ne comptais pas persuader si facilement mon
lecteur. Un dernier mot cependant, pour le convaincre simplement de m'accompagner dans cette
exploration : au détour d'un texte de Stéphane Zagdanski®, j'apprends ceci: le mot hébreu qui
désigne la chair est bassar (BSR). Or, la langue biblique s'étant tres longtemps passée d'écrire ses
voyelles, ce méme vocable BSR se retrouve souvent dans la Bible pour désigner un autre mot : le
verbe bissér. Bt que signifie ce verbe ?... annoncer.

L'Annonciation et I'Incarnation unies par le méme mot en hébreu, voila qui me suffit pour
tenter l'aventure... Alors, larguons les amarres !

Un regard de midrashiste

Lorsqu'il s'agit de comprendre les techniques d'élaboration midrashique, il est
couramment fait allusion au concept freudien de surdétermination. De la méme maniere que le
réve peut agréger des scenes éparses, le midrash est composite : une phrase du commentaire
s'appuie communément sur divers passages de la Bible, souvent «éloignés» du passage
commenté. Maurice Mergui a montré comment cette confluence de sens, par jeux de mots,
gématrie ou réflexions sur le sens des Fcritures était constitutive du midrash’.

Pourtant, a linstar de la théorie freudienne, la surdétermination midrashique n'est pas
simplement agrégation d'éléments bibliques. David Banon souligne dans La Lecture Infinie" que la
surdétermination peut étre appliquée dans le midrash, tout comme dans l'analyse du réve, a la
redondance d’une expression au sein du passage commenté. C’est alors cette répétition qui va
exciter la curiosité des midrashistes, appeler au commentaire et provoquer le récit midrashique.

Comme I'a assez démontré Daniel Arasse dans ses livres, I'ceil qui scrute I'ceuvre d'art peut
souvent étre, de la méme maniére, arrété par un détail, susceptible de faire surgir une dimension
nouvelle de la compréhension du spectateur, d'autant plus pertinente que le détail recele souvent
la volonté profonde du peintre.

Clest cet ceil soucieux du détail et de la cohérence de I'ceuvre de Botticelli qui nous a
permis de faire surgir, de la pénombre de la fresque ou le peintre I'avait volontairement enfermée,
la colonne de Marie. Tout comme la surdétermination du texte biblique excite la sagacité du
midrashiste, cette colonne suscite notre réflexion. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas
fusionner ces deux élans, et ne pas faire jaillir de ce détail pictural un midrash... celui qu'était
originellement, dans sa fougueuse langue sémitique, le texte de Luc ?

Ruth et Booz

Revenons donc au dialogue entre Gabriel et la Vierge. Il s'ouvre par la salutation bien
connue des enfants du catéchisme :

« Je te salue, pleine de grace, le Seigneur est avec toi » (Lc 1, 28).

Cette salutation n'est pas anodine, puisqu'elle invoque le Seigneur. Dans le Midrash Rabba
sur Ruth, je lis d'ailleurs cect :

8 « La chair et le Verbe » in Fini de Rire, Pauvert, 2004.
9 « Un étranger sur le toit », Nouveanx Savoirs, 2003.
10 [ e Seuil, 1987.
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«[...] trois choses furent décidées par un tribunal (bet din) terrestre puis
approuvées par le bet din céleste. Ce sont: le fait de se saluer par le nom de
Dieu, la décision de réciter le rouleau d'Esther et la dime » (Rt Rb 4, 5)".

Pour ce qui est de cette salutation par le nom divin, c'est Booz qui I'a inventée — nous dit
toujours le midrash —en Rt 2, 4 :

« Voici que Booz arrivait de Bethléem : Que YHWH soit avec vous ! dit-il
aux moissonneurs, et eux répondirent : Que YHWH te bénisse. »

Le Livre de Ruth est I'un des plus courts du canon juif, il ne fait que quatre chapitres. 11
conte l'histoire d'une jeune paienne moabite, Ruth, qui décide, a la mort de son mari juif, de
quitter sa patrie, et de suivre sa belle-mere Noémi qui retourne en Israél. Or, les Moabites sont
frappés par un décret divin qui leur interdit I'entrée dans la communauté d'Israél (Cf. Dt 23, 4).
Mais un parent de Noémi, Booz, acceptera d'épouser Ruth, et de la faire entrer ainsi dans
I'Alliance.

Certains docteurs du Talmud se sont interrogés sur l'intérét de la présence de ce livre dans
le canon juif, uniquement justifiée, selon eux, par la généalogie finale, puisque de Ruth et Booz
descendra David, ancétre du Messie.

Booz, l'inventeur de la salutation par le nom divin, acceptée par le ciel et ainsi remise dans
la bouche de l'ange par I'évanggéliste, n'est donc pas étranger a la famille de Jésus : il est d'ailleurs
cité dans les deux générations du Christ figurant en Mt 1 et Lc 3. Ce dernier prend d'ailleurs soin
de rappeler, a 'orée de I'Annonciation, que Gabriel apparait « a une vierge fiancée a un homme de
la maison de David, nommé Joseph ».

Marie semble troublée par les paroles de l'ange, et Gabriel, dans sa deuxieme salutation,
veut la rassurer en lui déclarant notamment : « Tu as trouvé grace aupres de Dieu ». Dans le grec
de Luc, « trouver grace » se dit exron carin. Cette formule rend 'hébreu MT” HN (watsa hen) qui
sert a qualifier Ruth en Rt 2, 2 ; 2, 10 et 2, 13. Ruth, comme Marie, est comblée de grace.

Le mystere de I'Incarnation ne peut pleinement se réaliser que par le consentement de la
Vierge. Or, celle-ci semble hésiter : « Comment cela se fera-t-il puisque je ne connais pas
d'homme ? » (Lc 1, 34). L'ange lui fait alors cette réponse, préambule de sa dernicre intervention
dans I'histoire :

« L'Esprit saint viendra sur toi, et la puissance du Tres-Haut te couvrira de
son ombre » (Lc 1,35).

Avant de rechercher ce qui peut se trouver dans 1'hébreu originel du texte de Luc, une
parenthese : aux réfractaires qui pensent arbitraires ou fallacieux les jeux de mots de I'hébreu sur
lesquels se tissent le midrash, je me permets de signaler que cette phrase est, pour certains Peres
de I'Fglise — notamment Prudence'” — l'occasion de jeux de mots trés sérieux, puisque latins.
Dans 'obumbravit latin — qui rend « te couvrira de son ombre » — Prudence voit, en effet, des
références a nubes (la nuée divine), a znnuba (la jeune fille vierge) et a nubere (se voiler, c'est-a-dire se
marier). Trés beau développement théologique, mais comme Marie, sinon Gabriel, ne parlaient
certainement pas latin, revenons au texte de Luc.

L'expression « te couvtira de son ombre » est la traduction du grec episkiasei. Si je souhaite
savoir quel était le mot hébreu sous-jacent, la meilleure technique est la rétroversion. Elle consiste
a rechercher les occurrences d'episkiasei dans 1'Ancien Testament, et a voir quel(s) mot(s)
hébreu(x) il traduit. Par chance, ¢piskiasei est un hapax dans la Septante, c'est-a-dire qu'il ne figure
qu'une seule fois, en Psaumes 91, 4

1 Je reprendrai, dans tout ce passage, la traduction de Ruth Rabba (Rt Rb) : Le Midrash Rabba sur Ruth, trad. F.
Gandus, Nouveanx Savoirs, 2003.
12 Prudence, Apothéosis 571-572 PL LIX col. 969.
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«1Il te couvre de ses ailes, tu as sous son pennage un abri, armure et
bouclier, sa vérité. »

Il y rend le mot yasekh (YSK) « couvre », dont l'un des sens est « oindre » (en désignant
l'ordination du grand prétre). Je ne suis donc pas surpris de le voir resurgir dans le Nouveau
Testament pour qualifier le mode d'apparition du Christ sur terre, puisque « Christ » veut dire en
grec « celui qui est oint », en hébreu mashiah, le Messte.

Ce passage des Psaumes sur la protection divine fait écho au Livre de Ruth. En effet, Booz,
interrogé par Ruth sur le pourquoi de sa bienveillance envers elle, pafenne de la pire espece
puisque Moabite, lui répond :

«Que YHWH te rende ce que tu as fait et que tu obtiennes pleine
récompense de la part de YHWH, sous les ailes de qui tu es venue t'abriter »

(Rt 2, 12).

Visiblement passionné par ce passage, le Midrash Rabba dresse la liste, toujours justifiée
par la Bible, bien entendu, de tout ce qui a des ailes :

«R. Abin a dit : Nous apprenons de I'Ecriture sainte que la terre a des ailes
(kanfe), ainsi qu'il est éctit: des confins (kanfe) de la terre nous avons entendn tes
psaumes, 'gloire au juste’ (Is 24, 16) ; que le soleil a des ailes, ainsi qu'il est écrit :
mais pour vous craignez mon Nom, le soleil de justice brillera, avec la guérison dans ses
rayons (kanfe) M1 3, 20) ; que les Hayot (les étres vivants de la vision d'Ezéchiel)
ont des ailes, ainsi qu'il est éctit : aussi le bruit des ailes des Hayot (Ez 3, 13). Que
les kerubim (une catégorie d'anges, les ‘chérubins’) ont des ailes, ainsi qu'il est
écrit : En effet, les chérubins étendaient leurs ailes au dessus de 'emplacement de 'arche et
Jaisaient un abri an dessus de l'arche et de ses barres (1R 8,7)". Que les serafim (autre
catégorie d'anges ‘les séraphins’) ont des ailes, ainsi qu'il est éctit : an-dessus de lui
se tenaient les séraphins ; chacun d'enx avaient six ailes (Is 6, 2).

Viens et vois combien est grande la puissance du juste, et combien grand est
le pouvoir de la justice, et combien est grand le pouvoir de ceux qui font le
bien, car leur abti n'est ni dans l'ombre du soleil, ni dans I'ombre des ailes des
Hayot, ou des kerubim ou des serafim, mais sous quelles ailes s'abritent-ils ? A
l'ombre de celui qui a créé le monde par sa seule parole, ainsi qu'il est écrit :
qu'il est précieus, Ton amounr,  Dien ! Ainsi, les fils d'Adam a l'ombre de Tes Ailes
tronvent abri (Ps 36, 8). »

Aucun doute pour le midrash : c'est a 'ombre de YHWH, « celui qui a créé le monde par
sa parole », que le juste trouve sa puissance.

L'épisode le plus fameux du livre de Ruth a été popularisé par Victor Hugo dans la égende
des siecles. Ruth passe une nuit couchée aupres de Booz endormi, et lui demande a son réveil
d'appliquer la loi du lévirat, c'est-a-dire le rachat de la veuve par un proche. Elle utilise alors cette
formule :

«Je suis Ruth, ta servante, lui dit-elle. Etends sur ta servante le pan de ton
manteau, car tu as droit de rachat » (Rt 3, 9).

Touchante marque d'humilité de la Moabite qui fait tout pour entrer dans la communauté
d'Israél. Or, le pan du mantean c'est, en hébreu, kanaf, le mot qui désigne l'aile de Ps 91, 4, et qui est
repris au pluriel'* (kanfé) dans le passage de Ruth Rabba. Ainsi, le geste de Booz est bien celui de la

13 I'ombre des ailes se dit en hébreu BTSL KNF (betse/ kanfe). 11 n'est donc pas étonnant que le constructeur de
l'arche d'Alliance et de la figure sculptée des chérubins étendant leurs ailes sur l'arche se nomme BTSL'L (betsalel),
celui qui est sous l'ombre de Dieu.

14 Et a état construit.
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protection divine, et Ruth sera acceptée dans la communauté, malgré la loi. De plus, Ruth se
présente comme sa servante —ainsi que le fait la Vierge dans sa formule d'acceptation de
'Incarnation — en hébreu 'MTW (amato). Ce mot MTW est aussi vocalisé différemment en amito —
qui signifie « sa vérité » — comme dans la fin de la citation de Ps 91, 4 « armure et bouclier, sa
vErité ».

Il y a donc un lien direct en hébreu entre Ps 91, 4 et la prise sous son aile de Ruth par
Booz. L'utilisation d'episkiasei dans le grec de traduction de I'Evangﬂe rappelle le psaume, et, avec
lui, le personnage de Booz. Mais, on 1'a vu, le midrash a pour habitude d'utiliser de multiples
sources pour faire jaillir ses correspondances.

Booz est ainsi déja présent dans 'autre partie de la salutation angélique « La puissance du
Treés-Haut ». En effet, le nom BZ signifie « dans la puissance » (be-z), comme on le trouve par
exemple chez le prophéete Michée :

« Il se dressera et fera paitre son troupeau dans la puissance de YHWH (B°Z
YHWH) » (Mi 5, 3).

Convoquer cette citation ici n'est pas arbitraire : le prophéte Michée traite bien sir du
Messie, dont nous reconnaissons la qualité de pasteur, si chére aux paraboles de Jésus. De plus ce
passage se situe a Bethléem Ephrata, la patrie de Booz et le futur lieu de la naissance du Messie.

Voici donc, en toutes lettres et sans jeu de mots, le personnage de Booz incarnant la
puissance de YHWH, celle-la méme invoquée par Gabriel's pour couvrir de son ombre — prendre
sous son aile — la Vierge.

Le Temple de Salomon

Toute la phrase de l'archange « La puissance du Tres-Haut te couvrira de son ombre » est
donc tissée, dans son hébreu originel, de la présence de Booz, l'aieul de Joseph, comme s'il
présidait aux cotés de YHWH au mystere de I'Incarnation. Booz est d'ailleurs pour les
midrashistes un véritable substitut de Dieu, puisqu'il est capable, a la fois, de créer une loi, (celle
de la salutation reprise par l'ange), et d'en contourner une autre, celle de la défense faite aux
Moabites de rentrer dans 1'Alliance. En cela, il est assez naturel qu'il participe de l'arrivée du
Christ, qui inaugure I'ére de la grace, ouverte aux paiens, et censée remplacer I'ere mosaique de la
loi.

Par notre passage a I'hébreu, nous avons, je crois, éclairé d'un jour nouveau les salutations
angéliques, mais pas encore de colonne a l'horizon | C'est de nouveau le Midrash Rabba sur Ruth
qui va nous mettre sur sa piste.

Juste avant d’énoncer la liste des porteurs d'ailes, Ruth Rabba commente ainsi le début de
Rt2,12:

«‘Que YHWH te rende ce que tu as fait et que tu obtiennes pleine
récompense de la part de YHWH le Dieu d'Israél’ (Rt 2, 12). R. Hasa a dit:
Salomon sera sa récompense » (Rt Rb 5, 4).

Dans sa note sur ce passage, Maurice Mergui ajoute : « Double entente sur Salomon
comme descendant de Ruth, et sur l'idée de récompense (hébreu leshalens) qui sonne comme shelomo
(Salomon). »

En effet, Salomon est le fils de David, qui lui succédera, et c'est cette branche que choisit
d'ailleurs Matthieu pour décrire l'ascendance de Jésus. Booz est donc son arriere-arriere-grand-
pere.

Salomon est 'un des personnages les plus importants de la Bible, en vertu de sa sagesse,
et parce qu'il est I'édificateur du premier Temple de Jérusalem. Tout le chapitre 7 du premier Livre
des Rois est consacré a cette construction. Devant le Temple, Salomon fait édifier deux immenses

15 Sous le substitut révérenciel d'Efon, le Trés-Haut.
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colonnes de bronze auxquelles il donne des noms : Yakin « Dieu protége » et Booz. En frangais,
ma Bible, bien tatillonne, place ici une subtilité orthographique entre la colonne « Boaz » et le
personnage de Booz, mais, en hébreu, c'est le méme mot « BZ »'°. Quand un lecteur primitif de la
Bible lit la description du Temple de Jérusalem, il comprend de fait le lien avec le Booz du Livre
de Ruth.

Voila enfin la colonne et 1'Annonciation reliées solidement dans I'hébreu primitif de
1'Evangile de Luc, grace a l'aieul de Salomon.

Pour achever de persuader Marie d'accueillir I'Incarnation, Gabriel ajoute, toujours dans
sa troisiéme salutation, une allusion a la grossesse miraculeuse d'Elisabeth — la parente de Marie —
pourtant trop dgée pour étre enceinte. Dans la traduction en hébreu moderne'” de ce passage de
I'Evangile, le lien de parenté entre Marie et Elisabeth (suggenis en grec) n'est pas rendu par son
équivalent habituel DWD, mais par MWD (moda‘) (précisément MWD'TK, « TK » marquant le
possessif). J'ignore pourquoi ce choix a été fait, mais je ne pense pas que le traducteur ait souhaité
me faire plaisir... En effet, moda‘est rare dans la Bible — seulement trois occurrences dans tout le
corpus... et deux fois, il désigne Booz, le parent'® de Noémi, celui par lequel le lévirat pourra
s'accomplir, et Ruth rentrera dans I'Alliance. Or, MWD’ est une anagramme patfaite de ‘MWD
(‘amud), la colonne. Ainsi, le Livre de Ruth marque-t-il déja, a travers sa qualité de parent, la
référence a Booz comme colonne.

Il n'est d'ailleurs pas le seul. Dans le passage de Michée 5, 3 cité plus haut, le verbe se
dresser est rendu par ‘MD, anagramme de moda‘ et assonance directe avec ‘ammud «la colonne »
puisqu'issu de la méme racine.

Figure 5 : Masaccio, Fresques de la vie de Saint Pierre Chapelle des Brancacci, Eglise des Carmine, Florence.

16 La vocalisation du texte hébraique est identique pour les deux termes : « Boag ».
17 Isaac Zalqginsan & David Ginsburgh, The Society for distributing Hebrew scriptures, 2001.
18 Moda‘s'éctit « MD*» dans Ruth, mais le &éziv &éré (il est écrit... mais il faut lire...) massorétique indique « MIWWD" ».
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Un dernier point, pour compléter cette exploration midrashique j’ai précisé plus haut
qu'episkiasei n'apparaissait qu'une seule fois dans I"Ancien Testament. Cependant il existe une
autre occurrence de ce mot, en Ac 5, 15, dans le Nouveau Testament. L'épisode décrit la guérison
de paralytiques' lorsqu'ils sont placés « dans l'ombre » (¢piskiasei) de saint Pierre. Or, toute cette
scene se passe sur le parvis du Temple de Jérusalem, a l'endroit ou s'élevaient naguére les
colonnes Yakin et Booz.

Masaccio, dans la fresque de la vie de saint Pierre de la chapelle Brancacci des Carmine de
Florence (Cf. figure 5), représente cet épisode qui illustre d'ailleurs la couverture de ces « actes ».
Il n'est pas indifférent qu'il fasse apparaitre, dans le fond de sa fresque, dans le prolongement des
paralytiques attendant la guérison par l'ombre du saint, une église dont l'une des colonnes du
parvis clot la perspective. Touchant rappel a la lettre du Nouveau Testament... mais pas dans la
langue que l'on croit |

La colonne de l'Incarnation

Par l'irruption du personnage de Booz, sous la forme de la colonne, au cceur méme de
'Annonciation on peut commencer a décrypter avec un peu plus de précision le rapport que
construit Botticelli entre la Vierge et « sa» colonne. La colonne n'est, en effet, plus un symbole
classique du Christ, comme le pensait Daniel Arasse, mais elle participe invisiblement — y comptis
dans le texte hébreu — a I'Incarnation.

Marie, dans son humanité, accueille par avance l'enfant qui se révéle par le discours
« explicite » de I'ange ; mais nous ne sommes encore que le 25 mars, il ne s'agit pas encore d'un
enfant de chair et de sang, mais de I'Incarnation en marche de Dieu fait homme. C'est la raison
qui pousse Botticelli a substituer, dans les bras de Marie, une colonne a I'enfant, non pas symbole
du Christ, mais plutot de I'Incarnation divine. Cette colonne, cachée derriere la Vierge, ou, pour
mieux dire, au-dessus d'elle, est, sans raison apparente, trés sombre, la couvrant littéralement de
son ombre.

Clest seulement apres la Nativité, comme a Capodimonte, une fois I'Incarnation de Dieu
révélée dans I'enfant, que la colonne se refera nuée, et pourra s'en retourner des mains de l'enfant
vers les cieux, alors que les anges placent Jésus dans les bras de sa mére. La nuée flétrit au passage
l'atbre devant lequel elle passe, annoncant la mort humaine de Jésus.

En cela, la colonne est davantage que I'humanité et la divinité du Christ, comme le
pressentait Hraban Maur a la lecture de I'Exode : elle est la présence-absence de l'Incarnation
divine.

Cette explicitation du message du peintre me parait plus précise que l'allusion au symbole
du Christ invoquée par Daniel Arasse. Pourtant, méme si certains de ses contemporains comme
Pic de la Mirandole (1463-1494), qui importe les techniques de la Kabbale espagnole dans la
péninsule, commencent a s'intéresser de preés a l'hébreu, il me parait trés improbable que
Botticelli ait pu avoir médité sa composition a partir de la présence de Booz dans 'Annonciation
dans une langue que rien n'indique qu'il ait pu connaitre... ni méme soupgonner sous le grec des
Evangiles.

Comment alors penser ce saisissant rapprochement entre midrash et peinture ?

Perspectives midrashiques

Le midrash ne peut étre lu comme un simple commentaire du texte dont il émane : au-
dela de l'explication des passages bibliques, une bonne partie du Midrash Rabba est une création
pure et simple de récits, mettant le plus souvent en scéne des rabbins, dont les aventures servent
d'llustrations, patfois lointaines, au verset commenté. La construction de ces « paraboles » ne se

19 Dans son livie Un étranger sur le toit, Maurice Mergui montre clairement que les paralytiques de 1'Evangile
représentent les paiens, ceux auxquels il manque la loi, c'est-a-dire, littéralement en hébreu, la Halakha, la marche !

107



Premier Colloque International d’Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

limite pas a une reformulation du texte biblique, mais fait appel a une grille de lecture de la Bible
a quatre niveaux de sens, appelée pardes.

Le premier sens ou sens obvie est le pshat, puis viennent le réméze qui se préoccupe de
l'allusion, du clin d'eil, le drash, « 'intention profonde du texte » dans lequel le contenu déborde
du contenant — c'est cette racine (fouiller) qui a donné midrash — et enfin le sod, le secret,
«I'inexprimable lui-méme ». A lissue de cette exploration du texte, le midrash peut naitre : « Par
une dialectique ascendante, on gravit les échelons qui menent du pshar au sod. Arrivé a ce stade, le
travail de compréhension n'est pas terminé pour autant. Il faut, par une dialectique descendante,
lester le pshat des découvertes des autres niveaux et lire enfin le texte dans sa littéralité »”,

L'Evangﬂe constitue un genre particulier de midrash, parce qu'il s'affranchit de la linéarité
du commentaire pour laisser le récit prendre son essor, sans lien précis avec tel ou tel passage de
I'Ancien Testament.

Le rédacteur originel hébreu de I'Annonciation — pourquoi d'ailleurs ne pas le canoniser,
et l'appeler saint Luc ? — a donc pour préoccupation premicre d'exposer narrativement le theme
fondateur de la Nouvelle Alliance : le Messie est fils de Dieu incarné dans 'homme.

Dans les autres Evangﬂes, I'humanité de Jésus fils de Dieu est en quelque sorte
dogmatique. T.a venue de I'ange auprés de Joseph dans 'Evangile de Matthieu constitue une
affirmation de I'Incarnation. Luc, en revanche, inscrit cette humanité a méme le récit, par la visite
de I'ange a la Vierge, et surtout par leur dialogue, qui rend explicite le moment de I'Incarnation.

Comme cette Nouvelle Alliance est résolument tournée vers les paiens®, il n'est pas
étonnant que saint Luc, puisant dans 1'Ancien Testament, y fasse intervenir le personnage de
Booz. Tout d'abord, comme nous I'avons vu, Booz peut étre assimilé a Dieu, puisqu'il peut créer
ou faire changer les lois a sa guise, mais surtout, il est le symbole de 'ouverture de la communauté
d'Israél aux paiens. Toutefois, en fin midrashiste, Luc ne laisse affleurer dans son pshat que
'énoncé du dialogue entre Gabriel et Marie, I'essentiel du message de continuité avec 1'Ancien
Testament se trouvant en filigrane dans les assonances, les jeux de mots et la profonde
connaissance de la Bible que nous avons mis en lumicre.

Amené a transcrire en peinture ce moment fondateur du catholicisme, Botticelli pourrait
se contenter de décrire, avec un respect scrupuleux du texte sacres, onze versets de Luc. Mais
nous ne sommes plus au Trecento, ou deux figures sur fond d'or pouvaient suffire — souvent
avec génie — a évoquer I'"Annonciation. En cette fin de Quattrocento, la perspective oblige le
peintre a ciseler le décor de la sceéne, l'incitant ainsi a penser l'en dehors du texte évangélique.
C'est pourquoi, tout au long du Quattrocento, la demeure de la Vierge a pris de plus en plus
d'importance dans les compositions, jusqu'a adopter la forme, comme ici a San Martino, d'un
véritable palais italien, fort éloigné de la simplicité de la maison de la jeune épouse du charpentier
de Nazareth. Or, inscrite dans cette domuncula devenue demeure patricienne parfaitement exposée
par la perspective, la rencontre primordiale du céleste et du temporel que constitue
I'Annonciation, peut aisément s'articuler autour d'une des colonnes de la composition.

De méme que le midrashiste n'est pas un journaliste transcrivant des faits historiques, le
peintre n'est pas un illustrateur; il sait qu'il ne représente pas un simple dialogue, fut-il
merveilleux, mais le moment fondateur du catholicisme, et 'un des deux seuls mysteres — avec la
Résurrection — de cette religion. I lui faut donc, par la seule puissance de sa peinture, évoquer la
richesse théologique de ce début d'Evangile. On comprend mieux ainsi pourquoi Botticelli
investit ces colonnes, si utiles a la construction narrative de sa composition, de la symbolique de
I'Incarnation, avec la maestria que l'on a vue.

Mais il y a plus... : toute une partie de la fresque reste a explorer, et son importance dans
le récit de L'Annonciation ne saurait étre secondaire, puisqu'il s'agit de la chambre de la Vierge.

20 David Banon in La lecture infinie, Le Seuil, 1987.
21 Sur l'ouvertute aux paiens, voir Mautice Metgui, Un étranger sur le toit, Nouveaux Savoirs, 2003, et notamment son
étude sur l'allégement de la loi.
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Un lit qui s'échappe

En axant une grande partie de la composition de sa perspective sur le pavement de la
domuncula, Botticelli attire 1'ceil du spectateur vers cette chambre, qui crée un troisieme lieu, entre
la Vierge et l'ange. Tout le fond de la picce est occupé par un lit reposant sur une estrade et
recouvert de deux draps, I'un lourd s'étendant jusqu'au sol, l'autre diaphane. Sur le traversin, un
coussin vert et blanc est posé tel un livre grand ouvert, qu'une étrange lumicre inonde, aussi
inexplicable que I'ombre qui « couvre » la colonne de Marie. Plaquée contre le mur du fond,
parallelement au plan de la fresque, une imposante téte de lit attire le regard. Les sculptures qui
l'ornent indiquent que nous ne voyons que la moitié de ce chevet, si nous le supposons
symétrique. Pourtant, la piece ne semble pas pouvoir contenir l'intégralité du meuble : en réalité, il
est délicat de définir a vue d’ceil la véritable taille du lit, car Botticelli a pris grand soin de nous
occulter ses dimensions.

L'épais couvre-lit rend les contours du lit flous, mais surtout sa position sur I'estrade place
le dessus du lit a la hauteur du point de fuite de la fresque, et le fait échapper a notre regard.
Traversin et « coussin-livre » resplendissants achévent de troubler notre vision, en ce qu'ils
cachent le point de rencontre entre la seule aréte visible du lit, a droite, et la verticale de la téte de
lit. Pourtant, le peintre n'a pas souhaité rendre ce lit tout a fait insituable : le rideau blanc relevé
laisse entrevoir la fuite de 'estrade, qui se prolonge vers I'ceil de Gabriel, c'est-a-dire le point de
convergence des lignes du pavement. Malgré son insignifiance, ce détail nous permet de
reconstruire la structure compléte du lit, comme le montre la figure 6.

Figure 6. Reconstruction du lit d"apres la perspective du pavement

La premicre surprise que révele cette construction est que la perception oculaire (la
mienne en tout cas) vis-a-vis de la perspective peut-étre assez facilement prise en défaut. Alors
que j'imaginais une téte de lit s'encastrant dans le mur de gauche, la largeur des colonnes du
centre permet tout a fait de concevoir une chambre qui recoive sans encombre 'intégralité du lit.
Cependant, l'interrogation formulée plus haut, sur le rapport perspectif entre le lit et la picce, était
bien fondée : si I'on prolonge I'aréte de 'estrade et la verticale de la téte de lit, on s'apercoit que
l'estrade plonge sous le lit, et, qu’au niveau du mur du fond, pres d'un tiers du lit ne s'appuie plus
sut elle ! Sauf a imaginer ce lit reposant dans le vide, il faut se rendre a l'évidence : Botticelli,
maitre ¢s perspectives, nous a joué un nouveau tour. Comment le lit est-il donc placé dans la
picce ?

Pour le savoir, intéressons-nous maintenant a la partie de la chambre cachée par I'arche
centrale de la fresque. En prolongeant la fuite du mur de gauche et que en reconstruisant la piece
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en accord avec les dimensions du lit, considéré comme devant reposer sur l'estrade, nous
obtenons la figure suivante? :

Figure 7. Reconstruction du mur de la chambre de Marie.

On le voit, Botticelli a considérablement raccourci la fuite de ce mur. Ainsi, c'est, en fait,
le mur du fond de la chambre qui est artificiellement ramené vers le spectateur. La téte de lit est
donc comme encastrée dans ce mur, ou, pour le dire autrement : dans les dimensions « réelles »
de la piece, le lit est posé dans le jardin de la Vierge. Le lieu symbolique de l'union mystérieuse de
Dieu et de Marie rejoint ainsi le jardin clos, symbole de sa virginité.

Exposée ainsi géométriquement, l'erreur parait grossiere. Pourtant, si l'on regarde de
nouveau la fresque telle qu'elle se présente aux Offices (Cf. figure 2), le trouble persiste, mais I'ceil
est incapable de discerner I'absence du mur latéral... La ou devrait se prolonger le mur, notre
regard est intercepté par la colonne centrale et par la verticalité des arbres placés dans le lointain.

Cette colonne « surnuméraire » a pour role de dissimuler I'écart de la chambre avec la
perspective de la maison et sans elle, la fuite du mur se révélerait d'emblée insuffisante a contenir
le lit, et le mystere de I'union de Dieu et de Marie apparaitrait au grand jour.

Cependant, objet qui trouble la vision, cette colonne est aussi, a l'instar du rideau blanc
relevé sur l'aréte de l'estrade qui marque l'incohérence des proportions de la chambre,
l'instrument de la révélation de la construction intime de I'ccuvre, parce que c'est en s'interrogeant
sur son étrange présence dans le corridor que nous mettons au jour la profondeur de la
composition de la fresque. La colonne « surnuméraire » constitue ainsi le pendant pictural du
pshat de Luc : texte qui dissimule au sein méme de la simplicité de sa langue les clés permettant au
lecteur attentif de retrouver l'intervention essentielle de Booz.

A ce titre, cette colonne n'est pas simplement le symbole de I'Incarnation, comme celle
que «porte» Marie; elle résume a elle seule le texte de l'Annonciation, qui nous révele
I'Incarnation divine, et nous fait sentir notre incapacité a comprendre pleinement la venue au
monde du Dieu fait homme. Elle est la colonne du mystere de 1'Incarnation.

Virevoltante tradition

L'utilisation que fait Botticelli des écarts de perspective n'est pas singuliere. La
représentation de la chambre de Marie dans 'Annonciation a souvent mis en ceuvre de tels

22 J'ai choisi ici, pour construite le mur, la largeur correspondant a celle de la colonne au premier plan. Méme avec la
largeur minimale définie par la partie visible du mur, sous l'arche, le prolongement du mur s'étend au-dela de la
colonne, vers le jardin.
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dispositifs. Ainsi, Fra Angelico, dans 1'Annonciation conservée a Cortone, construit lui aussi un lit
et un coffre qui échappent a la mesure de la piece. Comme le résume Daniel Arasse™: «[...]
échappant ainsi a une localisation géométrique, I'incommensurabilité de la chambre de Marie
donne figure au mystere du corps marial ». D'une autre maniére, Francesco del Cossa rend
également insituable la chambre de Marie, dans 1'Annonciation de Dresde. La répétition de ce
theme tendrait a prouver que certains de ces peintres s'inspirent de leurs ainés. Pourtant, s'il est si
bien répandu, c'est aussi que cet écart au cceur méme de la perspective livre une magnifique
illustration picturale des célebres phrases de saint Bernardin de Sienne sur I"Annonciation : « la
venue de I'Invisible dans le visible, de I'Incommensurable dans la mesure, de 1'Incirconscriptible
dans le lieu »*.

Si le peintre sait rendre la profondeur du texte évangélique par une fulgurance picturale, il
s'appuie également sur quatorze siecles de tradition exégétique de haut vol. 1l est temps de nous
arréter un moment sut cette tradition, car elle constitue une autre forme de lien trés fort entre
peinture et midrash.

Loin de se contenter de précher le bréviaire de I'obéissant catholique, les Péres de 'Eglise
et autres saints commentateurs de la Bible ont recherché tout au long de I'histoire des premiers
temps du christianisme, au-dela méme du texte sacré —du simple pshat hébreu versé dans le
grec — le sens profond des Ecritures. 1l suffirait ici d'évoquer les débats autour de 'Tmmaculée
Conception de Marie pour saisir combien les réflexions autour d'un théme absent des Ecritures
ont pu passionner les théologiens catholiques.

A la source de cette quéte de la révélation des Ecritures, si productrice de textes multiples,
mon lecteur ne sera peut-étre pas tout a fait étonné de retrouver une grille de lecture tres proche
de celle du pardes hébreu.

Hraban Maur, encore lui, place par exemple ses Alegoriae in Sanctam Scripturam — d'ou sont
tirés les symboles de la colonne examinés plus haut — sous I'égide de cette grille de lecture a
quatre niveaux : historique, allégorique, anagogique et topologique?. On le devine, cette facon de
lire le Nouveau Testament s'éloigne bien vite de la lettre du texte, et offre au commentateur une
tres grande liberté.

Les Meditationes vitae Christs, attribuées au Moyen Age 4 saint Bonaventure, illustrent cette
liberté d'interprétation de I'Evangile. Ce livre (dont l'auteur est aujourd'hui appelé le Pseudo-
Bonaventure), commentant le passage de Luc, devient a son tour narratif, et décrit les neuf
épisodes qui se succeédent selon lui au cours de 'Annonciation. De plus, cherchant a penser le
« hors champ » de la scene, le Pseudo-Bonaventure explique que la Trinité est présente, invisible,
avant méme l'arrivée de Gabriel. En cela, il rejoint —je pense — la volonté de Luc, qui donne
corps a I'humanité du Christ par le récit de l'intercession de Gabriel, plus qu'il ne songe a raconter
la scene historique de 1'Incarnation.

Or, comme le souligne Georges Didi-Huberman, les Meditationes vitae Christi constituent
«la source franciscaine la plus communément utilisée par les peintres. »** Cest au travers de ces
écrits qui génerent du texte en marge du texte canonique, avec des outils lointainement inspirés
du midrash, que les peintres vont ¢tre a leur tour confrontés a la puissance du mystere de
I'Incarnation, et devront le penser en peinture.

23 Daniel Arasse, 1999, p. 136.

2+ J'invite mon lecteur a se reporter aux conséquences vertigineuses que cette citation entraine dans la pensée de la
perspective de I'Annonciation de Daniel Arasse dans cet ouvrage.

% Incipit des Allegoriae in Sanctam Scripturam : « Quisquis ad sacrae Scripturae notitiam desiderat pervenire, prius diligenter
considerat guando historice, quando allegorice, quando anagogice, quando topologice suam narrationem contexat . »

26 Georges Didi-Huberman, op. cit.
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Gabriel, donne-nous l'intelligence de cette vision !

Pour le double enjeu de I'annonce de la venue du Messie et de I'énonciation du mystere
de I'Incarnation, Luc a construit tout son récit autour du personnage de Gabriel, auquel pourtant,
comme le souligne le Pseudo-Bonaventure, échappe une bonne partie de ce qui fait I'Incarnation.
I'ange est donc un messager davantage destiné au lecteur de I'Evangile qu'a Marie.

De la méme manicre, Botticelli pense la représentation de Gabriel comme une
intercession entre le divin d'une part, et I'humain d'autre part, que ce soit Marie dans la fresque,
ou le spectateur au dehors.

Comme je I'ai déja indiqué, en représentant Gabriel en vol au moment ou son ceil passe
devant le point de fuite, Botticelli en fait le passeur de notre regard dans le tableau, celui «a
hauteur » duquel nous sommes amenés a contempler I'ceuvre.

Tel n'est-il pas d'ailleurs le role de Gabriel dans le livre de Daniel?” ?

« Moi, Daniel, contemplant cette vision, j'en cherchai l'intelligence. Voici, se
tenant devant moi, quelqu'un qui avait I'aspect d'un homme. J'entendis une
voix d'homme sur 1'Ulai, criant: ‘Gabriel, donne-lui l'intelligence de cette
vision’ » (Dn 8, 15-16).

11 est tres significatif que la chambre de Marie échappe a la vue de l'ange. Non seulement,
comme on 1'a vu, elle échappe a la construction centrée sur I'ange, mais, placé ou il est dans le
corridor, Gabriel ne peut pas voir le lit. Botticelli semble donc suivre la pensée du Pseudo-
Bonaventure.

L'idée de l'action paralléle de Dieu, lors de I'Annonciation, est, en fait, trés courante dans
la peinture de I'époque. Elle se manifeste le plus souvent par l'illustration de la formule de
Gabriel : «I'Esprit saint viendra sur toi. » Cet Esprit saint, c'est, bien sur, la colombe, qui surgit
indépendamment de Gabriel, et arrive parfois avant lui, soufflant a l'oreille de la Vierge... quand
ce n'est pas dans son nombril®. Son mouvement peut d'ailleurs en ce sens, significativement nier
la cohérence perspective d'une ceuvre, comme chez Catlo Crivelli dans son Annonciation de la
National Gallery: la trajectoire rectiligne de la colombe forme une rayure a méme la toile,
contredisant la profondeur fictive de la ville, et force l'architecture a accueillit un soupirail
invraisemblable au-dessus de la téte de Marie, pour laisser passer I'Esprit saint.

Figure 8. Accentuation des rayons divins.

Dans aucune de ses sept Annonciations, Botticelli n'a recours a la colombe de I'Esprit
saint. L'intervention de Dieu se noue au sein méme du matériau pictural. A San Martino, la

27 Seule intervention terrestre de I'archange dans I'Ancien Testament.
28 Voir les tableaux de Cosme Tura et ceux de Fra Filippo Lippi in D. Arasse, op. cit. 1999.
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préséance de Dieu sur Gabriel est affirmée par les rayons immatériels qui partent de derricre
l'ange et traversent la fresque, parallelement a son plan, jusqu'a Marie. Une nouvelle fois, la
subtilité de Botticelli fait merveille. Comme le montre la figure 8, tous ces rayons convergent en
un seul point, a I'extrémité gauche de la fresque.

Il y a donc un autre point de fuite, un second point de vue qui nous échappe, depuis
lequel I'Incarnation est en marche?.

Mais un seul des rayons divins vient frapper Matrie, et il ne semble pas converger avec les
autres. En réalité, ce rayon infléchit sa course avant de venir effleurer la Vierge, au point de
contact virtuel de sa joue avec celle de l'enfant qu'elle semble tenir dans ses bras. Le point exact
ou il commence 2 s'incutrver, c'est la bouche de Gabriel ; et cet infléchissement s'accentue 12 ou le
rayon passe devant la colonne du mystere, puis devant le lit.

Par dela la pensée du Pseudo-Bonaventure, Botticelli rejoint la construction énonciatrice
de saint Luc. Dans son illustration des onze versets évangéliques, il ne se contente pas de
confronter l'ange et la Vierge. Au contraire, la présence divine parcourt tout le tableau (les rayons,
les dimensions de la chambre, les colonnes), sans se rendre intelligible au spectateur. Tout ce que
celui-ci peut comprendre de la scene est défini par Gabriel, jusqu'a I'Incarnation elle-méme, qui
ne se rend partiellement compréhensible qu'au travers de la bouche de I'ange. De méme que
notre midrashiste pense son texte bien au dela du pshat narratif, dans la richesse du matériau de sa
langue, le peintre remplit « I'en dedans » de son ceuvre de l'en dehors du texte, en se fondant sur
les théologiens. C'est ainsi que, dans la glorieuse Eg]ise catholique médiévale, les représentations
artistiques peuvent prendre le pas sur la lettre canonique, comme dans le judaisme, privé de
représentation, le midrash fouille et démultiplie le sens des Ecritures.

L'en dehors du texte canonique étant souvent pensé par les théologiens selon la lecture a
quatre niveaux des deux Testaments, il ne devient plus si saugrenu de voir se rejoindre les
allusions midrashiques et la pensée du peintre.

Que l'on pense une fois encore a la colonne; est-ce un hasard si dans ces mémes
Medjtationes vitae Christi, le Pseudo-Bonaventure en fait intervenir une pour assister la Vierge au
moment de son accouchement®, illustrant sans doute le passage du Protévangile de Jacques dans
lequel, au moment de la Nativité, « une nuée couvrait la grotte » ou accouchait Marie ? Cette
méme nuée qui, reprise d'Exode 12, 21 par Hraban Maur, lui avait inspiré le rapprochement entre
le Christ et la colonne. ..

Pour achever notre périple dans les méandres des liens entre midrash et peinture dans
'Annonciation, un petit clin d’eeil a Lorenzetti. Nous avons vu comment, dans I'"Annonciation de
Sienne (figure 3), il avait investit la colonne du symbole de I'Incarnation en modifiant son aspect
(gravé / peint) au passage du monde immatériel divin (le fond d'or) au monde matériel du
pavement. Pour redoubler 'effet de cette irruption de la colonne, Lorenzetti a pris soin de faire
passer un pan de la robe de la Vierge derriere la colonne... Prolongement frappant du livre de
Ruth : tout comme la Moabite est acceptée dans 1'Alliance par le geste de Booz, Marie répond a
l'appel de I'ange en abritant la colonne de l'incarnation au creux de son manteau.

J'éctis ces lignes au soleil hivernal de la ville qu'on m'a donnée en prénom, celui de
l'évangéliste qui a lancé I'aventure de 1'Incarnation, et qui, ne I'oublions pas, est le saint patron des
peintres. Je suis héritier de 'occident catholique, et je pense m'étre appliqué a savoir ce que cela
recouvre.

Luc Guegan
Lucques, janvier 2005

2 La perspective du lit s'inscrit peut-étre selon ce nouveau point de fuite, mais le flou de ses contours empéche toute
certitude.

30 Voir G.Didi Huberman, op. cit. et l'illustration qu'il donne de ce texte, ou l'on voit, dans une série de vignettes
d'enluminute, une colonne jaillir soudain dans le décor, pour assister 'accouchement de Marie.
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L’Arc et la Mandotrle

i
('

Illustration 1.

A c6té des halos ou de leurs variantes, apparait des le VI® siecle dans certaines mosaiques
de I'Eglise d’Orient une forme ovaloide dont la base et le sommet ne sont pas courbes mais
anguleuses, ogivales, rappelant I'aspect dune amande, mandorla en latin et en italien moderne,
d’ot le nom de mandorle qui lui est attribué'. Ftendue aux sculptures, aux mosaiques, aux
fresques, aux peintures, aux enluminures, elle s’est largement répandue a partir de I'époque
romane, puis a évolué jusqu’a disparaitre a 'approche de la Renaissance. Dans une premicre
période la mandotle est dessinée ou sculptée avec précision: a lintérieur sont placés soit un
trone, soit deux segments d’arc-en-ciel, le plus petit étant situé juste au dessus de la pointe
inférieure de 'amande. I.’évolution conjointe puis séparée de la mandorle et de son contenu est
envisagée dans ce qui suit.

La Mandorle

La mandorle est un habitacle. Un Christ s’y tient assis sur I'arc-en-ciel supérieur et ses
pieds reposent sur le petit arc. La position du Christ au centre de la mandotle est stéréotypée :
assis de face la main droite bénissant, la gauche tenant éventuellement un livre, soit ouvert et
portant sept sceaux, faisant référence a 'apocalypse ; soit fermé dans le contexte de I’Ascension.
Cependant, certaines représentations archaiques, tres rares, ne figurent pas le Christ de face et
assis, mais debout, voire méme de profil et se déplagant’.

! D’autres « double-mandotles » sont composées de deux cercles de rayon différent, superposés, le siége se situant a
leur intersection. L’arc-en-ciel en est absent, un trone véritable remplagant la référence a I'arche d’alliance. Ces
mandorles non elliptiques, non ogivales ne résistent pas au temps et disparaissent au cours du XIVe siécle.

2 Le Christ gagne les cieux a partir d’'une montagne, comme celle qu’il gravit en compagnie de Pierre, de Jacques et de
Jean lors de la transfiguration (représentation dite Hellénistique de cet épisode de I’histoire du Christ, mais également
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La symbolique de la Mandotle, ce qu’elle signifie en dehors de rappeler ’Ascension du
Christ d’abord dans le mode¢le dit Syrien puis de facon beaucoup plus répandue dans les Christs
en Majesté de la période romane, a été longuement discutée. Le choix de 'amande dont la coque,
la gangue, est particulierement résistante, métaphoriquement renvoie a la protection du Fils par
son Pere Tout-Puissant. Mais 'amande est aussi une graine, destinée a germer et a engendrer un
nouvel amandier, le premier arbre a fleurir au printemps en Judée. I’Ancien Testament relate
I’histoire suivante : alors que les Hébreux conduits par Moise erraient épuisés dans le désert, ils
s’en prirent a Aaron. Dieu commanda alors a Moise de couper douze branches d’amandier, et
d’inscrire sur chacune le nom d’une tribu d’Israél. Des verges des sages, seule celle d’Aaron se mit
a fleurir. Cet arbuste apparait encore dans la Bible parmi les présents que fit Jacob au roi
d’Egypte ; et lorsque Jérémie interrogé par Dieu vit un baton d’amandier, ce fut le signe du début
de sa mission de prophete. Le verbe dont est issu le substantif amandier signifie en hébreu
«veiller » ou « se hater ». Le chandelier a sept branches est une forme stylisée de 'amandier. La
mandorle acquiert ici les connotations d’espérance, de renouveau, autant que de résistance.

Carl Jung fit de la mandorle un archétype rencontré aussi bien en Asie qu’en Occident.
Son usage par les mosaistes byzantins serait le fait d’un emprunt ou plutét d’une contamination
par les représentations archaiques de dieux orientaux figurés dans des mandorles ou dans des
cercles, entourés des signes du Zodiaque, symbolisant le ciel, le cosmos, au centre duquel sicge la
divinité. Le cercle est le symbole de la perfection, de la sanctification.

Hlustration 2. 1. Apparition du Seigneur au prophéte Ezechiel Hosios David,
mosaique réalisée a la fin X¢ siecle visible a Thessalonique, a la forme d’un oeil,
la mandortle occupant la place de la pupille’.

De la vesica piscis aux cercles borroméens

\“ Fd (1) {z)

Hlustration 3. Représentations de la vesica piscis.

trouvée dans la premiere tradition britannique : dans le sacramentaire de Drogo, le Christ porte une croix et gravit
une montagne, guidé par la main de Dieu). Dans le Codex d’Egbert, le Christ est entouré d’une Mandotle, de profil,
marchant, et attrapant la main de Dieu qui le hisse. A Constantinople ou s’organise le rituel de ’Eglise orientale, puis
en Sicile, et 2 Venise ou le style Byzantin a été importé, les mosaiques représentent le Christ de trois quart ou de face,
assis sur un arc-en-ciel.

3 La petite poupée, pupilla en latin, reflétée inspira peut-étre le vers du pocte Guillaume Apollinaire : « Pupille Christ
de Poeil... » (Zones, paru en 1912).
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La vesica piscis, 1a vessie de poisson (cf. illustration 3.1), est définie par Euclide dans /es
FEléments, comme lintersection de deux cercles, chaque limite interne de la circonférence d’un
cercle passant par le centre de lautre. Cette forme en amande, mandorle géométrique, a été
absorbée par I’ésotérisme chrétien, dans lequel elle symbolise la trinité. Horizontalisée, la figure
3.2 est celle du poisson au centre duquel les premiers chrétiens inscrivaient le mot IXTYS, qui

signifie littéralement poisson, mais est encore 'anagramme de « Jesus Christ Theos Y Sauveur », Jésus
Christ Dieu Fils Sauveur (Origeéne, Oracles sibyllins 8, 217-250)".

Illustration 4.

Rajoutons un cercle, et nous obtenons la figure borroméenne, modcle trinitaire de la
relation du Réel, de 'Imaginaire et du Symbolique, bien connue des aficionados des séminaires de
Jacques Lacan. Lequel avait peut étre rencontré Dante, qui fait coexister cette double mandortle et
'arc-en-ciel dans /z Divine Coméde :

Dans la profonde et claire subsistance

de la grande lumiére m’apparurent trois cercles

de trois conlenrs et d'une (méme) intensité

et l'une semblait reflétée par les antres,

comme un arc-en-ciel par l'autre

et le troisieme semblait de fen

qui sonfflait également vers I'un et lantre (Par, XXXIII, 115-120).

Reeves a suggéré que 'image des trois cercles entrelacés, borroméens, utilisés pour tenter
de mettre en forme le concept de la Sainte Trinité, avait inspiré la vision de Dieu qu’exprime le
pocte dans /e Paradis. Cest affirmer que Dante accordait trois couleurs a 'arc-en-ciel, le rouge, le
vert et le bleu décidés par Saint-Basile ; ce qui est contredit précédemment dans le texte (Pur
XXIX, 78). Joachim de Flore (1132-1202) fut condamné (a titre posthume) par le quatricme
Concile de Latran (1215) pour avoir accordé des couleurs différentes aux trois cercles, les
supposant donc dissemblables.

Autres bypotheses concernant I’origine de la mandorle

Une interprétation fait dériver la Mandorle de I'usage romain de boucliers sur lesquels
¢taient gravés les noms de personnages illustres voire leurs portraits, portés par des figures
parfois pourvues d’ailes. L’apothéose, la montée au ciel d’un mortel qui prend place sous forme
de constellation parmi les dieux, emporté par une nuée avec ou sans l'aide d’Iris, la déesse de
'arc-en-ciel, est un procédé familier aux lecteurs de Virgile ou d’Ovide. Elderkin souligne que la
Vierge tenant une mandorle dans la fresque de Bawit est un avatar de la Victoire présentant le
nom d’un héros inscrit sur un tel bouclier en direction du spectateur. Enfin deux mosaiques de

4 Au risque d’une sévere admonestation de la part des épistémologues rigoureux, les auteurs du présent article
renvoient leurs lecteurs au chapitre ou sont traités les parahélies, les halos et autres météores du monde sub-lunaire :
I'entrecroisement des arcs dessinés par Johannes Hevelius (cf. illustration 3.3) observant le « Phénoméne de
Gdansk » en 1662 ou par Lowitz a Saint-Petersbourg en 1790 a sans doute été observé bien avant les cosmographes
de I'age classique.
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I'Eglise Santa Maria Maggiore a Rome ont été retenues comme des variétés primitives de la
mandorle.

Hlustration 5. Abraham et les trois anges, mosaique de Santa Maria Maggiore, Rome.

Une forme ellipsoide entoure I'un des anges, celui qui s’adresse a Abraham dans la
premicre (Abraham et les trois anges) : elle figure une sorte d’aura émanant de ’ange, redondante
par rapport aux auréoles qui déja ceignent les tétes des trois apparitions, apportant cependant une
précision concernant le fait qu’il patle au nom du Seigneur.

A R T

Illustration 6. Moise, Aaron et Josué, mosaique de Santa Maria Maggiore, Rome.

Plus loin dans la méme chapelle, une forme oblongue tenue par la main divine surgie du
ciel et enveloppe comme une gangue protectrice Moise et deux de ses proches, Aaron et Josué,
intervention divine les sauvant de la vindicte de la foule révoltée qui tente de les lapider. La
mosaique illustre avec précision ici le passage de la Bible.

Néanmoins il semble discutable d’identifier dans ces halos, auras conférées
transitoirement par la volonté de Dieu a son ange messager ou a Moise, une mandorle au sens
strict : ces deux derniers exemples ne constituent pas des formes ogivales aux deux extrémités
inférieure et supérieure, elles n’ont pas la régularité géométrique de la mandorle, ni sa solidité a
toute épreuve.

Variations du contenu, variations du contexte

Saint Irénée (150-202), originaire de Smyrne, disciple de saint Polycarpe, lui-méme
disciple de Saint Jean 1'Evangéliste, devient évéque de Lyon et doit affronter les menaces de
schismes qui rongent la communauté chrétienne soumise aux persécutions. Il entreprend de
démontrer (Contre les Hérésies, Adp. Haer., 11, ii, 8) quil ne peut exister que quatre Evangiles, en se
livrant a un exercice de numérologie exemplaire : premi¢rement il existe quatre régions du ciel,
quatre vents : 'Eglise régnant sur toute la terre, la parole de Dieu (écrite sous quatre formes, les
Evangiles, ou tétramorphe) doit se répandre dans les quatre directions.

> De méme Aphrodite blessée par Diomede échappa-t-elle a la fureur des Grecs enveloppée par un nuage sombre
dépéché par Apollon.
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Illustration 7.

Deuxiemement, I’Eglise a quatre colonnes qui la soutiennent, figurées par les quatre
Evangiles. Enfin, les Chérubins sur lesquels régne le Dieu tout-puissant ont quatre visages. Les
attributs symboliques animés des Evangélistes sont selon Irénée le lion pour Jean, le taureau pour
Luc, la face d’homme pour Matthieu et laigle pour Marc. Saint Jérome arrétera une autre
distribution, qui perdure dans la tradition : la permutation affecte Jean, qu’accompagne désormais
Paigle, et Marc flanqué du lion.

Illustration 8.

La représentation des « moteurs» de ce divin ascenseur qu’est la mandorle évolue
également : au quatuor d’évanggélistes, sont rajoutés ou substitués des anges, la dynamique du
groupe est travaillée avec introduction de procédés qui vont suggérer la direction du mouvement
de manicre de plus en plus efficace : angle des corps, position des bras, extension des ailes,
jusqu’a I'expression des visages. Mais ailleurs ou plus tard, les anges escortent plutot qu’ils ne
portent la mandotle.

Parfois Dieu le Pére, et non le Christ en Majesté, trone dans la Mandorle, assis sur Iarc-
en-ciel, entouré du tétramorphe : on reconnait a I'ouvrage, rédigeant les évangiles, Saint Jean,
Saint Luc, Saint Matthieu et Saint Marc accompagnés de leurs attributs animés, respectivement
laigle, le beeuf, 'ange et le lion. L’Agneau Mystique lui-méme occupe parfois le centre de
I'amande, dans le Codex Aurens de St. Emmeram ou dans /’Adoration de 'agnean de Direr.

Illustration 9. Assomption de la vierge.

La Vierge occupe une Mandortle essentiellement lors de ’Assomption. Elle est volontiers
associée aux attributs paiens de la virginité, les pieds reposant sur un croissant de Lune ; la femme
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solaire décrite dans 'apocalypse, et qui dans le texte de Jean symbolise Israél, est le temps d’un
tableau du Maitre du Cabinet d’Amsterdam identifiée a la Vierge Marie.

Hlustration 10. Couronnement de la Vierge, Fillipino Lippi.

Le Couronnement de la Vierge, qu’il soit traité par Fillipino Lippi, Domenico Ghirlandaio
ou le Maitre de Moulins, la représente agenouillée ou assise devant un halo parfois paré des
couleurs de I'arc-en-ciel, circulaire pour la circonstance.

Hlustration 11. Jugement dernier, Buffalmaco, détails, Pise.

Buffalmaco qui peignit un Jugement Dernier pour I’Eglise de Pise, place cote a cote deux
mandorles, 'une pour le Christ, 'autre pour la Vierge ; tandis que dans les Visions de Sainte
Brigitte, la Mere et le Fils partagent arc-en-ciel et mandotle.

LLa mystique et visionnaire fondatrice de I'ordre des Brigittines, recoit ses visions émises
sous formes de rayons par la Vierge assise en compagnie du Christ, partageant la méme
Mandorle. La Vierge Marie s’adresse ainsi a Sainte Brigitte : « Je plane aujourd'hui au-dessus de ce
monde et j'intercéde sans cesse aupres de mon Fils. Je suis semblable a l'arc-en-ciel qui parait
descendre des nues vers la terre pour la toucher de ses deux extrémités ; car je m'incline vers les
hommes, et ma pricre atteint les bons et les méchants : je m'incline vers les bons, pour les
maintenir dans la fidélité aux enseignements de leur Mere, la sainte Eglise ; et je m'incline vers les
méchants, pour les retiter de leur malice et les préserver d'une plus grande perversité. »
Révélations Célestes de Sainte Brigitte de Suede.

Parmi les astuces retenues par les artistes pour figurer les impensables Transfiguration,
Ascension ou Jugement Dernier, les halos, les gloires, les auras, les auréoles, les mandorles sont
les plus fréquentes. Leurs fonctions et leurs significations différent. Certaines sont suggérées par
le texte. Leur sélection semble déterminée en partie par la solution qu’elles apportent, outre leur
poids symbolique, a la question du traitement de la lumicre dans le tableau.

La Transfiguration
(Matthieu 17, 1-9, Luc 9, 28-36 et Marc 9, 2-10)

Le verbe grec traduit par « transfigurer » signifie d’abord « métamorphoser », terme choisi
explicitement dans sa traduction de la Bible par André Chouraqui. Cet épisode du Nouveau
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Testament relaté par les évangélistes Matthieu, Luc et Marc occupe une place particuliere dans la
tradition byzantine, affirmant la nature divine du Christ de son vivant ; car si le Christ ne cesse
d’affirmer sa filiation divine, jusqu’a 'appuyer parfois d’un miracle, inversant le cours du temps —
retour de la mort a la vie, de la maladie incurable 2 la bonne santé — il se montre en revanche
avare de manifestations perceptibles au niveau de sa personne physique. Matthieu place la
transfiguration au décours du miracle de la multiplication des pains, apres que Jésus ait annoncé
son supplice inéluctable a ses disciples. Le Christ emmeéne Pierre, Jacques et Jean, les conduit a
I’écart sur une haute montagne. La, «il fut transfiguré devant eux ; son visage resplendit comme
le soleil, et ses vétements devinrent blancs comme la lumicre ». Moise et Elie apparaissent et
s’entretiennent avec Jésus. Pierre voudrait entamer une conversation, mais «une nuée
lumineuse » les recouvre et la voix de Dieu retentit depuis le nuage : « Celui-ci est mon fils bien-
aimé, en qui j’ai mis toute mon affection : écoutez-le ! » Les disciples sont terrifiés, et lorsqu’ils
rouvrent les yeux, Jésus est seul, et les rassure. Sur le chemin du retour, Jésus guérit un
démoniaque, un enfant épileptique.

Les apotres présents ont compris quiil s’agissait de la réalisation d’une prophétie de
Daniel, reconnaissant la blancheur immaculée, la nuée et la désignation du « fils de '’homme »
décrites dans le texte du prophete (Daniel 7, 9-14). Luc relate 'événement de maniere similaire :
« son visage changea et son vétement devint d’une éclatante blancheur ». Moise et Elie évoquent
avec Jésus sa gloire et son entrée prochaine a Jérusalem. La sémiologie de I’épilepsie de 'enfant
rencontré sur le chemin du retour est plus précise que la description sommaire de Matthieu. Marc
enfin est plus lyrique que métaphorique : « ses vétements devinrent resplendissants et d’une telle
blancheur qu’il n’est pas de foulon qui puisse blanchir ainsi». A la question concernant Parrivée
d’Elie qui doit précéder selon Daniel celle du fils de ’'homme, Jésus répond que le prophéte est
déja venu : il s’agit de Jean-Baptiste.

L’Ascension

Aussi le Christ est-il monté aux cieux. La description est succincte chez I'Evangéliste
Marc : apres avoir parlé aux apotres le Seigneur fut enlevé au ciel et s’assit a la droite de Dieu).
Méme discrétion chez Luc : pendant qu’il bénissait les apotres, il se sépara d’eux et fut enlevé au
ciel. Matthieu n’y fait aucune allusion, pas plus que Jean. Les Actes des Apotres apportent
cependant une précision : pendant qu’ils le regardaient, « une nuée le déroba a leurs yeux » (Actes
1, 9) .Cette nuée tres probablement inspira la forme circulaire qui entoure le Christ en Majesté
dans le contexte de I’Ascension, achevant son premier séjour terrestre ; les halos en perpétuent le
souvenir, placés derricre ou au dessus du Christ et le baignant de lumicre conformément a la
définition du nimbus, nuage contenant la source de sa propre luminosité irradiante ; le halo
entoure la totalité du corps ou sa partie supérieure, buste et téte ; auréole se limite au chef de la
Vierge, de Penfant Jésus, des Saints.

(1)

Ilustration 12.

Racontée dans le chapitre sixicme de la Genese, laquelle ouvre la Bible, I'histoire de Noé
est reprise dans les Nombres, puis par les prophetes Isaie et Ezéchiel. Dans le Nouveau
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Testament, les évangélistes Matthieu (24, 37-39) et Luc (17, 27) y font allusion, ainsi que I'apotre
Pierre dans sa premicere épitre (I Pierre 3, 18-20). Sont utilisées ici la traduction moderne dite de la
Bible cecuménique (édition 1988) et la New American Standard Bible. Cependant a Byzance puis
durant le Moyen-age occidental, les commentaires de la Torah n’étaient pas enseignés, et I’étude
du Livre était fondée sur les traductions latines conservées dans les monasteres, les abbayes et les
universités. Plus d’une centaine d’ceuvres picturales majeures traitent du Déluge, depuis 'annonce
faite 2 Noé qu’il sera le seul juste épargné, jusqu’au sacrifice offert a son Dieu par le patriarche
lorsque les eaux se seront retirées, en passant par la construction de I’Arche, la description du
cataclysme, I'épisode du corbeau et de la colombe... Cette riche thématique est illustrée dans les
manuscrits avant d’étre traitée par les primitifs Italiens, les peintres de la Renaissance, les
maniéristes et les baroques, jusqu’a la peinture contemporaine.

Nous ne commenterons ici que le dernier acte de la dramaturgie du Déluge : les eaux
s’étant retirées, Noé, sa famille et les animaux de I’Arche regagnerent la terre ferme ; le premier
souci du patriarche fut de dresser un autel, sur lequel il consuma des offrandes dont 'odeur plat a
Dieu. Celui-ci en retour rassura Noé: pour gager l'alliance qu’il venait de conclure avec les
hommes, il créa l'arc-en-ciel, sorte de garantie quaucun déluge ne détruirait a nouveau le genre
humain, méme si des nuages menagants envahissaient le ciel (Genese 9, 1-29).

Illustration 13.

Dieu fait don de 'arc-en-ciel 2 Noé ; celui-ci, la téte orientée a 180°, est entouré de ses
trois fils. L’arc en demi-cercle étale ses quatre larges bandes : de I'intérieur vers I'extérieur, rouge,
rose, jaune et vert. Au dessus de la miniature, le texte de référence est écrit en grec, les lettres sont
d’or et d’argent sur un fond pourpre. La Genese de Vienne est singulicre : il s’agit du plus ancien
codex biblique illustré connu, que I'on ne peut rattacher par conséquent a aucun modéle en
dehors des frises des églises de style byzantin. Réalisée par un atelier d’enluminure, peut-étre en
Syrie, elle inaugure la mode des bibles d’apparat, et a sans doute appartenu a un prince ou a une
institution. La place manque que 'on souhaiterait accorder a cette ceuvre majeure qu’est le Déluge
de Paolo Uccello: signalons simplement qu’ici, Dieu est représenté la téte a l'envers (cf.
llustration 13.2).

En hébreu, le mot qui signifie « arc » désigne également I'arc-en-ciel, « 'immense arc de
guerre de Yawheh » : lorsque Dieu laisse son arc accroché aux nuages, c’est le signe que sa colere
persiste. Cependant en I'apercevant les hommes ont la certitude qu’aucun déluge ne surviendra,
en raison de ’Alliance. L’assimilation de I’arc avec 'arme existe dans la mythologie indienne : 'arc
est Parme d’Indra qu’il abandonne apres avoir combattu les démons. Dans la tradition arabe, I'arc
est également suspendu dans les nuages lorsque Dieu a fini de tirer ses fleches de feu. Dans ses
commentaires du Pentateuque, le rabbin Namanides précise que I’arc-en-ciel dont les extrémités
pointent vers le sol, signifie la fin de la colére de Dieu, comme la position analogue de I'arc d’un
guerrier demandant la paix.

Discuté dans le Talmud, le nombre des couleurs differe en fonction de la signification qui
lui est attribuée. Selon la premiere théorie, Dieu ayant conclu l'alliance symbolisée par I'arc-en-
ciel, redéfinit en outre les lois en vigueur, jusqu’alors au nombre de six : interdiction de I'idolatrie,
du blasphéme, de '’homicide, des relations sexuelles contre-nature, du vol, obligation de rendre
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justice. Il ajoute un septicme commandement, I'interdiction de consommer le membre d’une
créature vivante. Avant le déluge, manger de la viande était interdit. Désormais, « Tout ce qui se
meut et qui est vivant, vous sera pour nourriture. Comme I'herbe qui verdoie, je vous donne tout.
Toutefois aucune chair avec sa vie, son sang vous ne mangerez » (Genese 9, 3-4).

Hllustration 14. Théodore de Bry (c. 1527-1598)¢ d’aprés J. Le Moyne (de Morgues) (1533-88), L’ Arche de Noé 1563
ou 1591 ? Service Historique de la Marine, Vincennes, France.

Les sept lois ainsi définies sont appelées les lois Noa’hides, et Dieu fit en sorte, en
conférant sept couleurs a 'arc-en-ciel, qu'en regardant ce dernier tout descendant de Noé se
rappelat les sept lois. Paradoxalement la Halakha met en garde contre une observation trop
soutenue du phénomeéne. La vision d’un arc-en-ciel impose la récitation d’une bénédiction.

Une seconde conception de I'arc-en-ciel est que celui-ci est composé d’une multitude,
d’une profusion de couleurs, symbolisant ’harmonie des hommes, tous différents mais unis par
leur destinée commune. I existe une proximité formelle en hébreu entre le mot qui désigne 'arc
et celui qui signifie multicolore, renforgant cette figure de pensée.

Quelles sont les couleurs de I'arc-en-ciel, la Bible ne le précise pas. Seule la Kabbale
aborde la question, dont les réponses sont en contradiction avec la définition simple des lois
Noa’hides. La Kabbale, doctrine ésotérique dont 'origine remonte au XII® siecle, apparue dans la
communauté juive de Narbonne et dans le mouvement hassidique allemand, organise les couleurs
dans un systeme sémantique extrémement complexe a significations variables. Tantot les couleurs
fondamentales de 'arc sont le blanc, le vert et le rouge. Tantot, elles sont accordées a celles de
I'arbre des dix séphiroth, les dix premiers attributs de Dieu: la coloration de chacun pouvant
varier en fonction de leurs liaisons multiples avec le contexte. Ailleurs, par analogie avec les
couleurs du tabernacle, le bleu, la pourpre, I'écarlate et le blanc sont mis en correspondance avec
les quatre éléments, I’air, 'eau, le feu, la terre, et fondent 'ordre des couleurs de I'arc-en-ciel.

Le texte de la Genése ne permet pas non plus de répondre a la question : I'arc-en-ciel
existait-t-il avant la fin du Déluge, ou n’a-t-il été créé que pour la circonstance ? D’apparence
anodine, l'interrogation pointe une contradiction contenue dans le texte, selon lequel toute
création avait été accomplie a la fin du sixiéme jour, veille de shabat. Dieu aurait il dérogé pour
inventer aprés-coup ce météore ? La réponse se trouve dans Pessa’him 54a du Talmud de
Babylone : « Chaque jour de la création produisit trois choses : le premier, le ciel, la terre et la
lumicere ; le deuxieme, le firmament, la Géhenne et les anges ; le troisieme, les arbres, le gazon et
le Paradis ; le quatrieme, le soleil, la lune et les étoiles ; le cinquieme, les poissons, les oiseaux et
Léviathan. Comme Dieu voulait se reposer le septicme jour, le Sabbat, le sixieme jour il dut
produire le double, soit six créations : Adam, Eve, les animaux sauvages, les reptiles, les bétes des
champs et les démons. Les démons furent produits peu avant l'entrée du Sabbat : c'est pourquoi

¢ Théodore de Bry a été formé par son pére orfevre a Liege. Converti au protestantisme, il s’installe a Strasbourg
dont la prospérité accueillante et I'idéologie réformiste favorisent la carriere des graveurs. Ayant épousé la fille d’un
collegue de Franckfort, il s’y établit, a la fois graveur et libraire, éditant des d’ouvrages consacrés a la découverte du
nouveau monde. L’illustration ci-contre est tirée d’un récit de voyage en Floride par Jacques Le Moyne de Morgues
que I'on peut trouver a la page 49 de la seconde partie des Grands Voyages.
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ce sont des esprits incorporels — Dieu manqua de temps pour leur créer des corps » (Talmud, Pes.
54a). Ainsi est résolue ici une controverse qui sera reprise ailleurs par les théologiens médiévaux.
La question est d’importance, car si arc existait avant le déluge, il faut le classer parmi les choses
naturelles, créées pendant la Genese ; mais son apparition pour la circonstance du déluge exige
qu’on le range dans les événements surnaturels, soit I'ensemble des manifestations de Dieu non
accomplies pendant les six jours de la Genése'.

Hlustration 15. Dieu est assis sur un arc-en-ciel, tenant un livre fermé. Le premier manuscrit décrit les quatre
premiers jours de la création : séparation de la lumiere et des ténébres, de I'air et de ’eau, de la terre et de la mer, du
jour et de la nuit. Le second montre le cinquiéme jours : création des animaux. Le Créateur assiste a ’émergence de
son oeuvre, assis sur un arc-en-ciel, puis en descend pour créer Adam le sixieme jour, et se reposer le septieme jour.

Le Christ en Majesté

Hlustration 16. A coté du déluge, en fait a son opposé sur Iaxe du temps biblique, coexiste sans jamais le rencontrer
sinon chez le Tintoret 'autre théme majeur de la représentation chrétienne médiévale, le jugement dernier. Le
Sermon sur la montagne, tel qu’il est rapporté dans I’Evangile selon Saint Matthieu, annonce Pinéluctabilité de la fin
du monde, le retour glorieux du Fils de ’homme juge et souverain, la séparation des élus et des damnés, la
perspective de la vie éternelle aupres du Christ ou des tourments de ’Enfer et exhorte les disciples a sy préparer. Les
métaphores de cette dichotomie ultime, jugée a 'aune des actions humaines, 'accent étant mis sur la miséricorde,
sont essentiellement la parabole des brebis, les sages brebis étant séparées des boucs lubriques et rebelles, et la
parabole des vierges sages et des vierges folles. Du déroulement du jugement lui-méme, Matthieu ne dit presque rien,
Marc et Luc apportant quelques précisions. La description la plus célebre du Jugement dernier est I’Apocalypse, texte

7 La polémique continue a I’age classique, et vaut un paragraphe dans le chapitre consacré a I’arc-en-ciel du corrosif
ouvrage qu’écrivit Thomas Browne (1603-1682) : Psendodoxia epidensica : or Enquiries into Very Many Received Tenents, and
Commonly Presumed Truths, 1646. Browne s’en prend a toutes sortes de superstitions et idées regues : pour les mémes
raisons quil n’y aurait pas eu d’arc-en-ciel avant le déluge, alors « il n’y aurait pas eu d’eau avant le Baptéme ni pain ni
vin avant ’'Eucharistie ».
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catastrophiste présent des le VII© siécle mais particuliecrement développé dans le haut moyen-age, figurant la menace
terrifiante de la damnation éternelle en contrepoint de espérance symbolisée par I’alliance scellée au terme du
déluge. Le Christ roi, en Majesté, trone assis sur un arc-en-ciel, protégé par une mandotle, entouré des Saints, des
quatre apotres, des vingt quatre vieillards, et préside la descente aux enfers des uns, la rédemption des autres,
l'archange Saint Michel pesant les ames, cette opération s’appelant la psychostasie.

Les prophetes de ’Ancien Testament utilisent 'expression «le Jour du Seigneur » (Joel
2,31 ; Ezekiel 13, 5; Isafe 2, 12), tandis que dans le Nouveau Testament se cotoient les
expressions Parousie (la venue du Christ comme Juge du monde) chez les Evangelistes et dans les
Actes des Apotres, second Avent, Epiphanie, Apocalypse (apokalypsis), ou Révélation. Le jour de
la Parousie est aussi appelé par les Evangehstes «le jour du Fils de THomme », (Luc 17, 30), « le
dernier Jour » (Jean 6, 39-40). Le Jugement Dernier est enseigné par le catéchisme romain. Les
signes annonciateurs de la seconde Parousie sont — outre la Conversion des Juifs, le Retour
d’Enoch et d’Elie, la Grande Apostasie — des perturbations naturelles extraordinaires : Matthieu
(24, 6 et suivantes) prédit guerres, pestilences, famines et tremblements de terre. Une
conflagration universelle changera 'apparence de la Création (2 Pierre 3, 10-13): dans sa
deuxi¢me épitre, écrite avant ’Apocalypse de Jean, 'apotre Pierre adresse un avertissement clair
et universel, rappelant que Dieu a créé la terre puis 1'a submergée par I'eau et la détruira a nouveau
un jour par le feu. Les prodromes du Dernier Jour seront le son éclatant d’une trompette destinée
a réveiller les morts et 'apparition d’une croix lumineuse resplendissante dans le ciel.

La date du Jugement Dernier n’est pas donnée avec certitude par les Fvangélistes : le
dernier jour viendra comme un voleur (Matthieu 24, 42-43), comme une lumicre soudaine
(Matthieu 24, 27), comme un piege (Luc 21, 34), comme le déluge (Matthieu 24, 37). Tout en
entretenant la menace, ou I'espoir, d’une survenue assez proche pour qu’il en soit « d’ici présents
qui ne gotteront pas la mort avant d’avoir vu le Royaume de Dieu venu avec puissance » ( Marc
9, 28 et Matthieu 16, 28). Méme incertitude en ce qui concerne le lieu du jugement : dans le ciel,
ou dans la vallée de Josaphat (Joel 3, 1 sq.). Le Juge n’est pas Dieu lui-méme mais le Christ son
fils siégeant sur un nuage, entouré par les anges, assisté par les élus, les Apotres assis sur douze
trones jugeant les douze tribus d’Israél, les plus grands Saints transmettant aux pécheurs la
sentence du Christ.

L’apocalypse quillustrent la sculpture et la peinture médiévales est la description de la fin
du monde et du jugement dernier par Papoétre Jean, fils de Zébédé, dans son texte /e Livre de la
Révélation® (apocalypse signifie « sans voile ») qui cl6ture le Nouveau Testament. Elle est précédée
historiquement dans l'ancien testament par une autre apocalypse, le Lire de Danzel, dont on
s’accorde a dater entre 169 et 165 avant notre ere la rédaction des chapitres traitant de la fin du
monde, au moment ou les hébreux traversaient une période de persécutions et de massacres sous
le regne d’un Séleucide, Antiochus I; la Judée était dominée par une dynastie macédonienne
jusqu’alors tolérante. Le Livre de Daniel prophétisait a partir du songe de Nabuchodonosor (VI*
siecle avant notre ¢re) décrit et interprété dans le second chapitre, la venue d’un jour ou les
méchants seraient voués aux tourments de l'enfer et les justes accueillis dans le royaume des
Saints (Daniel 12). Et précisait la venue d” « un — comme un fils de 'homme » : ce qui ne manqua
pas d’entretenir certains dans la conviction que ce moment n’allait pas tarder.

L’arc-en-ciel, absent du Livre de Dantel, apparait a plusieurs reprises dans le texte de Jean :
«il y avait un trone dans le ciel, celui qui était assis avait I'aspect d’'une pierre de jaspe et de
sardoine ; et le trone était environné d’un arc-en-ciel semblable 2 de I’émeraude... »... Suit la
longue description ou il est question du livre que tient le seigneur, fermé par sept sceaux que seul
un agneau pourra rompre. Chaque fois qu’un sceau est rompu, une catastrophe s’abat sur la terre,

8 Le Livre de lapocalypse de Jean relate sous la forme d’une lettre une suite de visions qu’il elt lors de son exil dans I'lle
de Patmos. Dieu a 1évélé le déroulement imminent du Jugement Dernier au Christ, qui le révéle a Jean. Celui-ci
d’apotre devient propheéte, transmettant cette Révélation aux Sept Eglises des environs d’Ephese, lesquelles, dans la
premiére vision, apparaissent comme le symbole de I’Eglise, dont le Seigneur est le Christ, étre « transcendant et
d’une inconcevable majesté. »
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mort, tremblement de terre, incendie, sauterelles... A la rupture du septiéme sceau, sept anges
sonnent de la trompette : quatre cavaliers terrifiants tuent le tiers des hommes. Puis, raconte Jean
«je vis un autre ange puissant, qui descendait du ciel, enveloppé d'une nuée ; au-dessus de sa téte
était l'arc-en-ciel, et son visage était comme le soleil, et ses pieds comme des colonnes de feu. 11
tenait dans sa main un petit livre ouvert. Il posa son pied droit sur la mer, et son pied gauche sur
la terre; et il cria d'une voix forte, comme rugit un lion». Les pieds de I'arc-en-ciel — ainsi
désigne-t-on ses extrémités — seront maintes fois représentés, lorsque le météore s’affranchira de
la mandotle, 'un émergeant des flots, lautre enraciné dans un paysage montagneux.

Illustration 17.

« Et la voix, que j'avais entendue du ciel, me parla de nouveau, et dit : Va, prends le petit
livre ouvert dans la main de l'ange qui se tient debout sur la mer et sur la terre. Et j'allai vers
l'ange, en lui disant de me donner le petit livre. Et il me dit : Prends-le, et avale-le ; il sera amer a
tes entrailles, mais dans ta bouche il sera doux comme du miel. Je pris le petit livre de la main de
l'ange, et je I'avalai ; il fut dans ma bouche doux comme du miel, mais quand je I'eus avalé, mes
entrailles furent remplies d'amertume ».

D’autres textes de I'ancien testament se rapportant au Jugement Dernier décrivent un arc,
en particulier le livre du prophete Ezéchiel : « la vision de l'arc qui se forme dans la nuée un jour
de pluie..., la vision de la gloire de Iahvé» (Ezéchiel 1, 28). Et des livres apocryphes, dits
« deutérocanoniques », absents de la Bible hébraique : « Léve les yeux sur Iarc-en-ciel et rends
grace a celui qui I'a fait ; splendide il parait dans la clarté » (Siracide 43, 11).

Hlustration 18. 1.a vision d’Ezechiel? , Bible de ’'Ours, Biblia de/ Oso 1569, traduite par Casiodoro de Reyna.

9 Cette illustration de la premiere Bible Protestante publiée en Espagne montre le chatiot de Jéhovah, la Mercavah,
qui apparut a Ezéchiel pres de la riviere Chebar, muni de quatre roues couvertes d’yeux, occupé par quatre créatures
vivantes dont les ailes étaient jointes, I'une avait un visage d’homme, une autre avait une téte de lion, la troisieme
celle d’un beeuf, la derniere celle d’un aigle; toutes étaient recouvertes d’yeux. Cette figure unissant quatre formes
ailées, est appelée le tétramorphe. Dans le firmament, au dessus de ce dernier, était 'apparence d’un trone de saphir,
et sur celui-ci, 'apparence d’un homme, et au dessus de celui-ci, 'apparence d’un arc-en-ciel. De la nuée entourant le
chariot, une main émerge qui tend un rouleau de parchemin a Ezéchiel. Une voix intime I'ordre au prophete de le
manger. Puis il ira précher la bonne parole aux enfants d’Israél.
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Le Livre de la Révélation a probablement été écrit a la fin du premier siecle de notre ¢re,
par un ou plusieurs auteurs qui possédaient une connaissance intime de la bible — des centaines
d’emprunts sont repérables en particulier au Livre de Daniel, organisés de telle sorte que la
premicre venue du Christ apparaisse d’abord comme la conclusion logique d’une longue série de
prophéties de ’Ancien Testament ; ensuite et surtout, que I’heure du jugement dernier, de la
seconde venue du Christ, soit per¢ue comme imminente, tout comme le Lire de Daniel
I'annongait deux siécles et demi plus tot. D’ou une méme impatience chez les lecteurs de Jean.

Les couleurs de larc

Si la forme de 'amande est rapidement fixée, en revanche la taille de I'arc-en-ciel, sa
largeur, le nombre de ses bandes et leurs couleurs respectives varient. L’arc peut étre bicolore,
tricolore, parfois multicolore. Le nombre de strates est porteur de sens : dualisme, trinitarisme,
théorie des quatre éléments et correspondances des systémes inspirés de laristotélisme, sont
évoqués selon qu’il possede deux, trois, ou quatre couleurs. Lesquelles sont choisies sans le
moindre souci de représenter la réalité du phénomeéne arc-en-ciel : personne alors ne plante son
chevalet ni ne sort ses pinceaux en dehors du scriptorum. Parmi les contraintes, au-dela du
théme, on peut distinguer celles qui déterminent le plus sirement les couleurs : tout simplement
la palette alors disponible des teintures, pigments, colorants que le commerce, lartisanat, et de
lents progres techniques permettent d’acquérir. Il faut ajouter sans doute le poids des regles que
les Guildes et autres Confréries de Saint-Luc imposent a leurs membres, artistes enlumineurs ou
peintres de retables. La diversité des enluminures permet de suivre les limites entre lesquelles peut
se déplacer le geste de I’artisan : la composition est stéréotypée tout au long du XV™ siécle, mais
la copie se borne au respect des conventions du dessin et des symboles, tandis que le choix des
coloris et des ornementations dépendent des volontés de l'artiste et de son commanditaire.

Les Peéres de I’Eglise sont nourris de la Bible, mais aussi des traductions de quelques
textes philosophiques grecs par Cicéron, par Apulée, et des écrits de Séneque, de Pline, de Virgile.
Pour Saint Basile (330-379) I'arc est tricolore : le bleu symbolisant I'ascendance céleste du Christ,
le rouge ses douleurs, le vert son attachement terrestre. Le commentaire de Saint Jérome (347-
419) sur Ezéchiel reprend la théorie virgilienne du millier de couleurs. Mais I’écharpe d’Iris
représentée dans le Vergilins Romanus par un illustrateur du sixieme si¢cle réduit le millier de
couleurs proposé par Virgile a trois : le rouge, le blanc et le vert. L’arc-en-ciel marquant ’alliance
dans la genese de Vienne (Izenna Genesis) (500/600), comporte trois couleurs, le bleu-vert, le
blanc, et le rouge (cf. supra). I’homélie de Grégoire le Grand (c. 540-604) consacrée encore au
prophete Ezéchiel décrit un arc supportant le trone du Christ, bicolore, le bleu symbolisant ’eau,
le rouge le feu. Si I'arc symbolise la trinité, il sera alors tricolore ; il signifie la dualité terre-ciel ou
se réfere a 'eschatologie, il sera bicolore. S’il illustre la théorie des quatre éléments, il comportera
autant de couleurs. Nicolas Oresme (c. 1325-1382) ne voyait pas dans l'arc le simple signe de
Ialliance ni 'un des symboles du jugement dernier. Il y percevait une métaphore du corps céleste
du Christ, et dans le second arc, qui englobe le premier, celle du corps de la Vierge.

Le registre des causes physiques abordé par les encyclopédistes Isidore de Séville, Bede le
Vénérable ou Raban Maur de Mayence, se limite a quelques ébauches de rationalisation des
phénomenes météorologiques. Pour Saint Isidore de Séville (c. 560-636), la forme de I’arc-en-ciel
est consécutive a la réflexion de I’éclat du soleil par des nuages colorés par la lumiere ; mais la ou
le stagirite — pour l'instant indisponible — voyait trois couleurs, Saint Isidore en dénombre quatre,
comme il y a quatre éléments : 'eau qui fournit le pourpre (violet), le ciel les teintes rouges, lair le
blanc, et la terre 'obscurité. Isidore précise que le pourpre rappelle les noyés du déluge tandis que
le rouge annonce les tourments qui attendent les damnés dans les flammes de Tenfer. Le
bénédictin Raban Maur (c. 776-856), archeveque de Mayence, tres influencé par Saint-Augustin,
est I'auteur d’une somme encyclopédique, le De universo largement inspiré par Isidore. Dans le
chapitre traitant De arcu coelests, le rouge et le bleu de I'arc-en-ciel sont provoqués respectivement
par leau et le feu, et indiquent que la fin du monde surviendrait par le feu plutdt que par le
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déluge. La paraphrase du pentateuque de Josué d’Alfric qui traduisit au X siecle les cinq livres de
Moise, Josué, les Juges, Esther, et Job, et une partie du livre des Rois, est illustrée par un arc-en-
ciel a six bandes, chacune d’elles étant segmentée.

Hlustration 19. Nllustration du Pentateuque de Josué d’Alfric, Xe.

Les trois couleurs de 'arc-en-ciel renvoient ici le lecteur du livre d’heures au concept de la
Trinité : le rouge du Pere, le bleu du Fils, et le Blanc de I'Esprit Saint, le Paraclet. Parfois, fruit du
hasard ou de Tobservation, un détail qui pourrait passer pour naturaliste se glisse dans
Ienluminure dont P'ordinaire est fondé sur la convention formelle et le respect des codes de
représentation des Ecritures : ainsi les couleurs des arcs bleu-blanc-rouge sont arbitraires, et le

b
moine copiste ne pouvait étre soupconné d’avoir esprit cocardier avant Pheure ; mais les bandes
colorées des deux arcs sont, comme on peut I'observer dans la nature, inversées. De méme, 'une
des conditions d’apparition de I'arc les plus importantes, comprise par Aristote, est la position de
I'observateur dans I'espace géométrique unissant I'ceil, le soleil et 'arc. Dans un tableau, P'ceil n’est
non pas celui de Partiste, mais celui du spectateur auquel on s’adresse. Or, passé le temps des
bl b

livres d’heures et des Jugements derniers, ou la lumiere paradoxalement jamais n’émane du soleil,
mais prend sa source dans le Christ lui-méme ou dans la mandorle, il ne sera pas une oeuvre pour
tenir compte de ce fait premier, qu’un arc-en-ciel ne peut étre vu si 'observateur n’est pas situé le
dos au soleil. Sans méme évoquer la notion d’angle limite de réfraction, et encore moins
I’épaisseur de larc.

Evolution des Jugements Derniers

Apres avoir rendu hommage a Giotto, quasi-fondateur des mises en scéne grandiose du
genre, nous proposons de prélever cinq spécimens dans les quelques dizaines de Jugements
derniers qui ont survécu aux aléas de I'histoire, aux incendiaires, aux pillages, aux iconoclastes du
VIII® et du IX® siecles, au sac de Rome en 1527 par les lansquenets espagnols et les mercenaire
germaniques, aux nouveaux iconoclastes de la Réforme, et aux voleurs. La peinture du Jugement
Dernier suit 'évolution générale de la représentation des hommes, des visages, des paysages, avec
une premiere révolution au début du quatorziéme siecle dans l'introduction des perspectives. En
parallele, jusqu’a la fin du quinzieme siecle, se développe la finesse des détails, le naturalisme du
coloris, la complexité des compositions enfin.

La production de ces oeuvres est possible en raison de I'accroissement du XII® au XV*
siecles de la richesse de 'Eglise, qui percoit un impot, la dime prélevant le dixieme des récoltes
des paysans, et surtout bénéficie de dons et de legs encouragés par une adaptation des
enseignements du Christ a 'usage des riches et des puissants qu’ils soient nobles ou bourgeois. 11
ne peut échapper au lecteur de 'Evangile que P'accés du Paradis est limité pour ces catégories
socio-économiques : « il est plus facile 2 un chameau de passer par le trou d’une aiguille, qu’a un
riche d’entrer dans le royaume des Cieux» (Matthieu 19, 24). Comment faire, si tel le jeune
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homme riche entendant la parole du Christ, qui s’en alla tout triste car il avait de grands biens,
I'on n’est pas disposé a tout abandonner pour le suivre ? Pour le riche médiéval tiraillé entre la
tristesse éprouvée a I'idée de se séparer de sa fortune, et la perspective de rotir en enfer, les peres
de I'Eglise concoctent des solutions de compromis : donner de son vivant une partie de son
bien ; financer des projets tels que construction d’Eglise, pitance des moines, décoration des
autels, commande de retable ; léguer ses propriétés a I'Eglise... Ces arrangements permettent
d’accéder au Royaume des Cieux via linvention contemporaine qu’est le Purgatoire. Le
stratagéme est efficace dans la durée : le sort des ames du Purgatoire dépend en partie du zele que
démontrent leurs survivants a souscrire messes et dons pour le salut de leur défunte parentele.
Non seulement les Indulgences, mais mille dérogations aux Regles sont dispensées moyennant
finance, détournant la Lettre des Ecritures pour aménager le célibat des prétres ou les contraintes
diététiques du Caréme. La compétition entretenue entre les villes, les provinces, a qui possédera le
plus somptueux décorum, la surenchere de la représentation des puissants en pénitence dans les
retables, présentés au Christ, a la Vierge, par de saints intercesseurs — Saint Pierre, Sainte Anne,
les saints fondateurs d’ordres monastiques — contraint les commanditaires agenouillés et
implorants a assister au Couronnement de la Vierge, a la Crucifixion, et plus astucieusement
encore au Jugement Dernier. La vie enticre de la communauté est rythmée par les jours chomés
pour féter les Saints Patrons ou les épisodes de la vie du Christ, les processions, les bénédictions
d’édifices religieux, les pelerinages.

Hllustration 20. 1a fresque du Jugement dernier que Giotto di Bondone (c.1267-1337) réalisa 2 Padoue!®.

A Détage inférieur, a la droite du Christ les élus sortis de leurs tombes, ressuscités d’entre
les morts gagnent le paradis accompagnés par les Saints et les Anges ; mais a gauche, un Satan
répugnant accueille les damnés a I'entrée d’une fournaise, conformément aux descriptions du
Léviathan infernal dans le Livre de Job 41, 10-12 et 22. Le Purgatoire, cette invention récente a
laquelle Dante accorde une large place dans sa Divine Comédie, inspire peu les peintres, tant au
moyen-age qu’a la Renaissance, et on en cherchera en vain la représentation dans les oeuvres
analysées ici. Le Jugement dernier de Giotto donne a voir un exemple de compromis formel entre
la mandotle, l'arc, et les nuages : le méme cylindre torsadé et tricolore, rouge a extérieur, blanc
au milieu, bleu-vert a 'intérieur est utilisé pour les trois motifs.

Nous invitons maintenant le lecteur a préter son attention aux détails suivants :

10 FElle est partagée en quatre parties centrées sur la mandorle ou siége assis sur I'arc-en-ciel, le Christ en Majesté.
Nulle véhémence dans son attitude, le Christ présente sa paume droite ou 'on devine la plaie infligée par le clou qui
le crucifia, et se tient de la main gauche au bord de la mandorle. A ses pieds des agneaux, des brebis se frayent un
passage sous larc-en-ciel et renforcent 'impression pacifique. La lumiére semble provenir du fond et des limites
internes de la mandortle. Dans la moitié supéricure de part et d’autre du Christ, sont assis les douze apotres et derricre
eux les cheeurs célestes accompagnés par les trompettes des anges auréolés annongant que I’heure du Jugement
Dernier a sonné.
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- la situation de l'horizon, et corrélativement, la taille des personnages en distinguant le
Christ, les intercesseurs, les anges, les élus et les damnés,

- la présence ou l'absence de la mandorle et de ses équivalents (nuages, cercles de
personnages, anges ou intercesseurs),

- la forme de 'arc-en-ciel, simple ou double, et ses couleurs,

- la présence ou I'absence des instruments de la passion,

- le nombre respectif des damnés et des élus et corrélativement leur situation par rapport
au premier plan.

Illustration 21. Anonyme (Maitre du Tyrol) Le jugement dernier!! milieu du XVéme siecle Tempera et huile sur bois
146,4 x 87,3 cm, Fine Arts Museums of San Francisco.

La représentation du Christ évolue, qui apparait tantot imberbe, tantot barbu aux cheveux
noirs ; voire chenu comme un vieillard. A Pauréole se substitue la couronne d’épines rappelant la
Passion de méme que les plaies figurées aux mains et au coté droit lorsqu’il est représenté revétu
incompletement d’un tissu rouge ou blanc. Les stigmates de la Passion sont perceptibles sous la
forme d’une trace punctiforme laissée par les clous de la croix aux paumes et aux dos des pieds
du Christ de Coppo di Marcovaldo, actif entre 1260 et 1276 ; ils se devinent a peine sur la paume
de la main droite chez Giotto (1305-6) ; puis ils deviennent systématiques, 'ostension des paumes
se substituant a la bénédiction de la main droite, 'annulaire et I'auriculaire fléchis. Parfois les
membres supérieurs sont simplement écartés afin d’exposer les plaies et le sang qui s’en échappe,
ailleurs les gestes sont plus véhéments, le bras droit brandi ajoutant la menace a l'effroi provoqué
par la vision des preuves du supplice.

1" Ce Jugement Dernier est une variation naive sur le théme, contenant Iensemble de Iaccessoire qui sera
progressivement abandonné au cours du siécle suivant : arc-en-ciel double, bicolore, a 'unisson de la mandorle, dans
les tons rouges et orangés ; anges portant les instruments du supplice. Cette version n’atteint pas le luxe que 'on
rencontrera croissant dans les décennies ultéricures: la construction est simplifiée, le nombre de personnages
restreint, le personnel angélique compressé. De la bouche du Christ partent sur sa gauche, un glaive pointé vers
I'extérieur, sur sa droite une fleur de Lys dont la longueur est approximativement celle du glaive. Le glaive symbolise
la justice divine, le lys la miséricorde.
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Hlustration 23. Hans Memling (c. 1430-1440, 1494) Le Jugement Dernier!3, triptyque, panneau central 1466-1473
Huile sur bois 221 x 161 cm, Muzeum Narodowe, Gdansk.

La mandorle a fait place a un halo mais une autre lumiere semble sourdre de I'horizon
tracé aux 2/5™ inférieurs du tableau sans que I'on puisse deviner si le jour se léve ou si 'on est
déja au crépuscule.

Les attributs du jugement (instruments du supplice, globe sous les pieds du Christ, glaive
et fleur de lys, vaste manteau rouge entrouvert, trompettes, archange saint Michel tenant la
balance nécessaire a la pesée des ames) sont au complet. I’archange du bout de sa lance énerve le
futur damné qui gigote sur son plateau. Cependant, la variété des postures déja notée chez Van

"2 Le Maitre de la vie de Marie appartient a la génération succédant a Stefan Lochner. Le Christ est assis dans une
mandotle virtuelle, lumineuse ; les arcs réfléchissent la lumiére et prennent une forme cylindrique. L’inclinaison de la
téte du Christ, les yeux mi-clos, poursuit Iinterprétation miséricordieuse du Christ-Roi qu’avait initiée Lochner.
L’absence de I’Archange Saint Michel dégage le centre du tableau et permet de substituer a I’horizon désertique
traditionnel une ébauche de paysage ou 'on reconnait une ville, des bois, une riviere, des collines dans le lointain. Les
attributs sont réduits : persistent, outre les arcs-en-ciel, le glaive et le lys.

13 Le Jugement Dernier de Memling fut exposé a Paris en 1814. Stendhal ne manqua pas I'occasion de dire tous le
mal qu’il pensait de la plébe, d’un trait de plume : « Allez au musée un dimanche, vous trouverez, a un certain point
de la galerie, le passage intercepté par la foule rassemblée devant un tableau, et tous les dimanches devant le méme.
Vous ctoyez que c'est un chef-d'ccuvre ? Pas du tout : c'est une crotte de I'école allemande, représentant le Jugement
dernier. Le peuple aime a voir la grimace des damnés ».
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der Weyden s’enrichit d’une diversité expressive, les situations décrites étant plus complexes :
chutes, supplications, hurlements terrifiés tourmentent déja les corps et les visages aussi sirement
que les diables et les flammes qui occupent le panneau droit. Les damnés lorsqu’ils parviennent
au seuil de la bouche infernale y sont attirés dans un mouvement de spirale. Cette excitation ('un
des damnés est en opisthotonos) contraste avec l'attitude guindée des élus qui gravissent dans la
dignité les marches d’une Nouvelle Jérusalem trés franchement gothique. Les élus sont peu
nombreux, par comparaison avec la cohorte agitée des damnés. Parmi les premiers devaient se

reconnaitre quelques généreux commanditaires. La composition du panneau gauche évoque celle
de Lochner.

Illustration 24. Ecole des Pays-Bas méridionaux (Bruxelles entre 1495 - 1506), Le jugement dernier, panneau central
du triptyque de Zierikzee'4, Musées royaux de Bruxelles.

Hlustration 25.

e panneau est divisé en deux parties inégales ; 'inférieure, plus étendue, représente les élus au premier plan, les
damnés précipités par les démons dans les flammes de 'Enfer au second plan. Vétu d’un manteau rouge au drapé
étudié, le Christ est assis sur un arc-en-ciel rouge et doré, accompagné du glaive et de la fleur de lys. Ses pieds
reposent sur un globe. Les anges porteurs des instruments du supplice ont disparu mais la croix se dresse derricre le
Christ. L’accent étant mis sur les élus, prenant la pose au premier plan ; leur taille surpasse celle du Christ et des
intercesseurs.
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Illustration 27.

Protectrice, enveloppe décernée par Dieu le pere a son fils ; mais aussi métaphore de la
frontiere qui sépare le monde terrestre du royaume des cieux et allusion a 'impénétrabilité de ce
dernier, la mandorle évolue de méme que les arcs qu’elle contient : elle devient plus diaphane, ou
plus dorée, moins consistante, moins dure, et peu a peu s’efface, sa forme maintenue en filigrane
soit par un jeu de nuages disposés selon les limites d’une mandotle virtuelle, soit par le biais de
personnages disposés a une distance convenue du Christ et déterminant un espace oblong et
lumineux. L’éclairage vient de larriere et de la partie supérieure du motif dans lequel le Seigneur
est assis, posé sur un arc dont les extrémités s’allongent des lors qu’elles ne sont plus limitées par
la présence physique de la Mandotle, se rapprochant de la surface de la terre, sans I'atteindre car
se perdant dans les nuages qui flottent autour et aux pieds de la figure du Christ. Parfois les
jambes de I'arc sont ancrées dans quatre petits nuages fichés aux extrémités droite et gauche des
deux arcs paralleles. Plus tard, un pied du grand arc, puis du second, touche le bord d’un rocher,
d’une montagne, disparait derriere un arbre. Cependant la perte de substance de I’arc se poursuit,
de moins en moins polychrome, décoloré de triptyque en retable, de plus en plus pale jusqu’a
atteindre une inconsistance telle qu’il s’estompe ou ne se devine qu’a peine.
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Illustration 28. Lucas van Leyden (1494-1533), Triptyque du Jugement Dernier!5, panneau central 1526, Stedelijk
Museum De Lakenhal, Leiden.

La Réforme et le Jugement Dernier

La situation dans certaines provinces européennes est explosive, les désastres des
épidémies, des famines, des guerres venant s’ajouter au poids des prélevements : des insurrections
paysannes éclatent tout au long du XIV® et du XV* si¢cle en particulier dans les pays du Nord,
toujours réprimées dans le sang. Certains se passeraient volontiers du joug idéologique et
économique de I’Eglise. La production de Jugements Derniers est a son apogée, le marché des
Indulgences prospere, lorsque Martin Luther éctit 1on den Guten Werken, sur les Bonnes Oeupres. Le
moine réformateur démontre qu’il n’y a aucune trace dans les Ecritures d’un quelconque salut par
I'image. La ou elle s’enracine la Réforme balaye la production artistique, la construction de
monastéres et d’Eglises, provoquant une crise qui affecte les musiciens, les peintres, les
enlumineurs, les fabricants de chapelets, de cierges, de chasubles, les orfevres, jusqu’alors grands
bénéficiaires du systeme en compagnie des ecclésiastiques. Seuls échappent a cette hécatombe
économique les graveurs, sur bois puis sur cuivre, et les imprimeurs. Luther n’était pas opposé
cependant a lillustration de la Bible. Il traduit le Nouveau Testament en 1522 et ’Ancien en
1534, assisté de Justus Jonas,Philipp Melanchthon, et Caspar Cruciger. Les planches provenaient
de I'atelier de Lucas Cranach, qui réalisa 117 gravures sur bois, dont s’inspirerent les éditeurs de la
Bible de Wittemberg. Laquelle par sa diffusion eut une influence considérable.

La large part réservée au theme de I'apocalypse, reprenant et complétant 'ceuvre gravée
de Direr, s’accorde avec les anticipations catastrophistes du moment. L’attente sinon la
préparation du jour du Jugement Dernier occupe les imaginations du haut moyen age, ravivée a
I'occasion de miracles, de guerres, d’épidémies, d’évenements célestes — cometes, éclipses et
tremblements de terre. La perspective en est reprise par des hérétiques (Jean Hus en Bohéme)
comme par des réformés (Luther), des visionnaires (Vincent Ferrier, de Vannes), des hommes de
science (Stoffler cité par Voltaire). Chacun qui naissait et s’élevait dans la religion du Christ
pouvait aisément se convaincre que le dernier jour surviendrait de son vivant. La Parousie était
redoutée par les uns, mais souhaitée par les autres. Le Millenium — les mille ans du régne du
Christ-Roi — est une promesse de bonheur, de paradis sur terre, et il n’est pas surprenant que

P la disparition de 'arc précédée d’une décoloration aboutissant a la transparence est secondaire a celle de la
Mandotle. L’espace libéré est prét a accueillir le paysage ou iront s’ancrer les arcs-en-ciel de Pinturrichio et de
Raphaél. Nous proposons maintenant de suivre P'évolution divergente de la problématique eschatologique qui
envahit littéralement le champ ouvert par la Réforme, tandis que le theme de I'apocalypse est peu abordé dans la
décoration des Eglises catholiques a partir de la contre-Réforme, sinon dans des représentations dont le luxe entend
s’opposer a austérité des Jugements Derniers luthériens.
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certains aient congu le projet d’en précipiter la venue. I’une des plus connues de ces tentatives est
celle des anabaptistes de Munster qui voulurent établir un Royaume des Saints sous la conduite
de Jan Von Leyden vers 1530. L’eschatologie est un théme de prédilection des mouvements
réformistes. Rien d’étonnant dans le succes des illustrations de 'Apocalypse de la Bible de
Wurtemberg, elles-mémes largement inspirées de 'ceuvre que Diirer entreprit en 1498.

permerle Flar  CCLXIT

Illustration 29.

Les Chroniques de Nuremberg, contribution a lhistoire du monde publiées en 1493 par
Michaél Wolgemut prirent position en faveur de ’hypothese de Saint Augustin concernant la
Danse Macabre universelle et la seconde venue du Christ, qui était attendue pour I'an 1500.
L’ouvrage retrace 'histoire du monde depuis la création jusqu’aux années 1490, illustrée par plus
de six cents gravures sur bois émanant des plus grands artistes européens dont Albrecht Diirer et
le prolifique Anton Koberger. I’ambiance était houleuse 2 Nuremberg en cette fin de XV
siecle : 'expulsion des juifs réclamée par nombre de villes allemandes et accordée par Pempereur
Maximilien, devint effective en 1499 ; les Ottomans se pressaient aux portes de I'Europe ; les
prédictions catastrophistes et millénaristes pullulaient, entretenues par la relation de naissances
monstrueuses et I'observation de phénomenes célestes au dessus de Nuremberg, annonciateurs
de la parousie.

Cependant Karlstadt, un compagnon de Luther, s’appuyant sur le deuxieme
commandement (« Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble a ce qui est dans les
cieux, la-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au dessous de la terre. Tu ne te
prosterneras pas devant ces Dieux et tu ne les serviras pas»), prona deés 1522 non seulement
I'abandon, mais la destruction des images. Sous Calvin, qui tirait argument de la condamnation de
I'idolatrie par Moise lors de I'histoire du veau d’or, les dégradations seront plus marquées encore.
Devant ces contestations qui prolongent et poussent a I'extréme les querelles théologiques
entretenues depuis deux siécles, la position de I'Eglise ne s’affirmera qu’au concile de Trente
(1545 a 1563) : le décret concernant le statut des images se référe au second synode de Nicée
(787) qui légitimait le culte des images, et affirme qu’en vénérant 'image, on adore le Christ.
L’image dans sa réalité est cependant distinguée de ce qu’elle représente, et doit étre 'objet d’un
culte moindre (la doulie) que celui accordé a son modele (la latrie).
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Hlustration 30. Albrecht Diirer (1471- 1528), Adoration de ’Agneau pascal, la Vision des sept chandeliers, Saint
Jean mangeant le Livre!S.

La stratégie de Luther est dictée par les progres des techniques de gravure et de
I'imprimerie. La publication de bibles est parfaitement adaptée a la nouvelle relation du réformé
et de Dieu, débarrassée des intermédiaires et des cultes éparpillant la foi entre une multitude de
saints. Sopposent désormais sur le terrain du texte et de I'image, la Réforme distribuant la Bible,
que chacun qui sait lire peut consulter dans une austére réflexion ; et I'Eglise apostolique et
romaine, qui privilégie la communication collective par le préche dominical commentant un texte
des évangiles, soutenu au défaut du discours par les Jugements derniers suspendus aux autels. La
diffusion des idées de Luther fera la fortune des graveurs. La surenchere dans I’étalage de
puissance qui caractérise la réponse de la Contre-réforme dans ce combat idéologique favorisera
les peintres.

16 Albrecht Diirer (1471-1528) qui fut Iéleve de Wolgemut maintient la tradition des mandorles et des arcs en ciels
symboliques dans son ceuvre gravée illustrant ’Apocalypse : I’Adoration de ’Agneau pascal, la Vision des sept
chandeliers, Saint Jean mangeant le Livre, et dans ses peintures I’Assomption de la Vierge et dans I’Adoration de la
Sainte Trinité. En 1498, Diirer, un an apres son retour d’Italie, entreprend une série de quinze gravures sur bois sur
le theme de I’Apocalypse. 11 édite lui-méme une premiere version de I'ouvrage en latin et une version en langue
allemande. Une seconde édition en latin sera réalisée en 1511. Tres remarquables par leur fidélité a la lettre au texte
de Jean, ces planches répondront au souhait de Luther, qui doit affronter la faction iconoclaste des réformistes
lorsqu’il défend le principe d’illustrer sa Bible. Le changement d’orientation du regard du peintre ou du graveur qui
caractérise le nouvel état d’esprit de la Renaissance du Nord n’est pas le passage de la mise en scene de symboles et
de concepts a la description attentive du monde, de la nature, du paysage ; mais une transposition du texte aux
images, au plus pres du texte. Et dans ce dernier n’apparaissent ni les saints, ni les donateurs, ni les anges
musiciens... L’autre critique émise par la tendance radicale du mouvement réformiste, fondée sur le deuxieme
commandement, contraint Luther a composer: dans son Testament de Septembre, publié en 1522, il autorise
uniquement 'illustration de I'Apocalypse, dans la mesure ou elle est 'expression de la vision de Jean et non la
transcription de la volonté divine manifestée dans le reste du Nouveau Testament. La Bible de Wurtemberg dans ses
éditions ultérieures s’enrichit de gravures prenant pour themes des passages de I’Ancien Testament, toujours
soumises au controle de Luther.
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Au centre de la partie supérieure du frontispice de la Bible luthérienne (a gauche) Dieu est
assis sur un arc-en-ciel, tenant les dix commandements dans la main droite, le calice de la
communion dans la main gauche. Sur la gauche Adam et Eve sont chassés du paradis terrestre, a
droite le Christ est crucifié entre les deux larrons. Dans la partie inférieure sont représentées
quelques scenes de la vie du Christ : sa naissance, son baptéme et la Cene. Sur les cotés figurent
les quatre évangélistes et leurs attributs. I’ambiance est au travail. Biblia sacra utriusque Testamenti :
inxcta veterem translationems/ Friedrich Peypus (1485-1534) (figure de droite). Les deux images de la
partie inférieure du frontispice opposent les églises chrétiennes et Iantéchrist; cette
représentation n’est pas sans rappeler Sadeler. La paix, la miséricorde et la générosité regnent a
gauche tandis qu’a droite, dans I’Eglise de I’Antéchrist, on se livre un duel , on ripaille, on lutine.

Hlustration 32. L humanité attendant le jugement dernier, reproduction par le graveur Sadeler d’aprés 1’original
de Dirck Barendsz,.

Sur I’état des lieux avant le déluge, la documentation picturale est rare, et fait référence a
Saint Matthieu (24, 37): la reproduction par le graveur Sadeler d’apres l'original de Dirck
Barendsz, '’humanité attendant le jugement dernier, réalisée en 1581, est inspirée des versets 24 a
39 de I’évangile selon Saint Matthieu. Dans une auberge, six couples lutinent au son de la
musique et festoient autour d’une table bien garnie, tandis qu’a 'extérieur les maisons brualent et
les cadavres sortent de terre ; sous lautorité d’'un Christ en Majesté assis sur 'arc-en-ciel, le
jugement dernier a déja commencé. Barendsz a repris le theme de ’humanité avant le déluge, une
musicienne jouant de la viole, une autre accordant une cythare.

La Bible de Nuremberg est illustrée par Anton Koberger (c. 1445-1513), qui réalise des
gravures sur bois ; les planches sont colorées a la main. L’arc-en-ciel est tricolore, comme dans la
Chronique de Nuremberg de Michael Wolgemut. Lorsque les gravures ne sont plus colorées, trois
bandes concentriques sont encore clairement précisées chez Allaert de Hameel, Henrich Steiner,
Altdorfer, Holbein dans la Danse Macabre et le Barnbergische Haisgerichtsordnung ; 'arc est double
chez Steiner ; puis sa forme est définie mais sans que le trait évoque l'existence de plusieurs
bandes. I’arc devient transparent, réduit a une bande (chez Diirer et Hans Baldung Grien), avant
de disparaitre. LLa mandorle se résout en fumée en passant par un stade virtuel, figurée par une
couronne de nuages. En revanche les chandeliers a peine esquissés prennent de la consistance, et
contribuent a la perspective dont les lois sont prises en considération.
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Hlustration 33. Lucas Cranach I'Ancien (1472-1553) : les doctrines catholique et protestante!” c. 1545, estampe
polychrome, Staatliche Museum, Berlin.

Premiere banniére a l’arc-en-ciel

Illustration 34.

Thomas Munzer, un moine converti a la doctrine de Luther, participe au soulevement
paysan qui le conduira a s’opposer au prince réformé Philippe de Hesse lors de la bataille de
Frankenhausen le 15 Mai 1525. Les banniéres des révoltés sont toutes ornées d’un arc-en-ciel,
dont il ne reste malheureusement que le souvenir écrit, de méme que celui des milliers de
malheureux qui périrent dans cet affrontement sans merci. Une fresque contemporaine
commémore la guetre des paysans, 'un de ces soulévements de masse qui ponctuent le XIV*™ et
le début du XV siecles, dans les Flandres (Liege en 1430, Gand en 1432, 1448, 1453 et Anvers
en 1435), en Allemagne, et méme en France et en Italie. Les famines, les récurrences décennales
de la Peste depuis la grande épidémie de 1348, et surtout les conditions de vie épouvantables des
ouvriers agricoles et des manceuvres sont a lorigine de ces révoltes dont lissue est
inéluctablement un carnage. Soixante-quinze ans plus tot, la bataille de Grave qui opposait les
citoyens de Gand a leur Prince avait laissé vingt mille morts parmi les révoltés.

A gauche, Luther préche du haut d’une chaire une assemblée de fideles attentifs, ou occupés a distribuer
I'eucharistie. Entre Dieu en Majesté, en compagnie de son fils Jésus et entouré de nuages paisibles ou volétent des
angelots, et le prédicateur réformiste, une banderole comme un arc-en-ciel est tendue, pont reliant directement
’homme 4 Dieu. A droite, tandis que Dieu tempéte entouré d’une mandotle de flammes d’ou tout arc est absent, un
moine grassouillet s’adresse a une foule dissipée, dont I'intérét est maintenu par la vente des indulgences, le pape
comptant la recette et les membres du clergé s’empiffrant ; a Parriére plan un martyr de la réforme est torturé par les
dominicains de 'Inquisition. Saint Francois désespéré contemple du haut des cieux la corruption a I'ceuvre.
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La situation était en 'occurrence particuliere : dans une région favorable a la Réforme
récemment ancrée dans de nombreuses principautés, les villes impériales sous les autorités morale
de Luther et séculicre des princes locaux, un arbitrage du premier aurait permis la satisfaction
d’une partie des revendications des rebelles. Or, le moine Thomas Munzer, passé du catholicisme
a la Réforme vers 1518 au contact des réformistes de Wittenberg, sitot devenu précheur de la
commune de Zwinckau, fonde une secte dissidente proclamant I’égalité pour tous et 'absence
d’intermédiaire entre l'individu et Dieu, se réclamant de la seule autorité du Saint-Esprit, et
envisageant sériecusement la survenue imminente de la fin des temps (le mouvement qui
entretenait cette croyance s’appelait les Prophetes de Wincklau). En 1521 il est renvoyé de son
poste, fait un voyage a Prague ou ses conceptions réformistes radicales et sa perception
apocalyptique se renforcent. Il épouse deux ans plus tard une nonne défroquée, et se pergoit
comme un nouveau Daniel, choisi afin de mener le combat contre les ennemis de 'Esprit Saint.
A Toccasion il détruit une chapelle catholique.

Luther le désapprouve dans des termes de plus en plus éloignés de sa condamnation
affichée de la violence : en 1524 il encourage les princes a venir a bout de la rébellion paysanne
par tous les moyens : « qu’on les taille, qu'on les pende, qu’on les étrangle », leur écrit-il. De leur
coté les quelques huit mille paysans exaltés réunis derriere Munzer refusent toute tréve. Lors de
l'affrontement qui eat lieu a Frankenhausen, ou les armées des princes s’étaient massées, un arc-
en-ciel apparut, que les rebelles interpréterent comme le signe de I'accord de Dieu, puisqu’eux
mémes arboraient ce symbole sur leurs bannicres. Ils s’élancerent contre les cavaliers et les
canons de Philippe de Hesse en chantant « Viens, Esprit Saint ! » convaincus qu’ils livraient le
dernier combat d’Armageddon et que le Christ lui-méme viendrait y mettre fin. Mais les canons
et les charges des princes laisserent cinq mille cadavres sur le sol. Munzer lui-méme fut capturé
alors qu’il feignait le moribond dans un lit, puis torturé et finalement exécuté avec la bénédiction
de Luther. Pour mémoire Luther lui-méme se prononga au sujet des couleurs de l'arc-en-ciel en
faveur de la théorie bicolore de Saint Grégoire contre le point de vue d’Aristote, se fondant sur
ses propres observations.

Conclusion

La Mandotle, issue d’un héritage complexe ou se mélent les traditions orientale, grecque,
romaine, hébraique, mérite I'appellation de forme, au sens de création artistique, dont la
morphologie se met en place a Byzance, gagne ’'Occident chrétien, évolue, parfois hybridée avec
un halo ou une gloire ; ailleurs monstrueuse, double ou biplace. Entourant le Christ dans des
situations précises : Transfiguration, Ascension, et enfin Parousie de I’Apocalypse, elle possede
par elle-méme une fonction multiple, symbolisant par sa solidité la protection divine, marquant la
frontiere du terrestre et du divin, du temporel et du spirituel, tandis que 'amande annonce la
résurrection ou plus littéralement la promesse d’une nouvelle saison pour ’homme. Cette
polysémie que 'on ne peut accorder aux nuages, nimbes, auras et autres gloires, lui a sans doute
permis de résister au temps, la solidit¢é formelle assurant lefficacit¢é symbolique, et
réciproquement.

Elle enveloppe outre le Christ en Majesté un arc qui n’a rien d’'un météore, mais tout lui
aussi d’'un symbole, dont la polysémie ambivalente fait la force. Les arcs-en-ciel héritiers des
traditions grecque et hébraique, ponts jetés entre ’humain et le divin, en concurrence avec
I’échelle de Jacob, phénomenes célestes ancrés dans le surnaturel et le naturel, témoignent en
filigrane de la premicre alliance. Certes, enchassé dans la Mandorle indestructible, au premier
regard l'arc sert de siege au Christ en Majesté : mais s’il maintient présent dans les imaginations,
I'anticipation terrifiante de la pesée des ames, il entretient dans les mémoires I'espérance d’un
monde sans déluge. Il rappelle enfin par-dela son ambivalence que la promesse explicite faite a
Noé fut respectée : et si le premier engagement a été tenu, ainsi devrait-il en advenir du second,
qui promet aux justes mille ans de bonheur terrestre suivis d’une vie éternelle dans la nouvelle
Jérusalem céleste.
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Mandorle et arc font bon ménage, symboles gigognes, pendant pres d’un millénaire. Leur
conjonction disparait, bien avant que les Jugements Derniers ne passent de mode, au moment
méme de la Réforme : le succes des theses de Luther repose pour une part sur la diffusion de
bibles éditées en langue germanique et illustrées de gravures sur bois aussi épurées que la nouvelle
doctrine ; Partiste au service du protestant ne s’embarrasse plus d’une coque indestructible
séparant le divin inaccessible de la masse des fideles, dont la Bible ne fait pas mention et que la
nouvelle relation de dieu et du réformé frappe d’obsolescence ; mais le méme artiste conserve
I’arc, qui unit le ciel et la terre, un pied ancré dans 'ancien testament et 'autre dans le nouveau.

Desserti de la mandotle, l'arc sera pris dans d’autres réseaux de signification que lartiste
renforcera : la peinture comme la poésie redécouvrent une source d’inspiration qui semble
inépuisable : les textes d’Homere, et surtout de Virgile et d’Ovide, leur monde changeant ou les
saisons et les hommes, la nature et les Dieux sont le théatre de métamorphoses paiennes. L’arc
sera désormais pour trois siccles de peinture mythologique ’écharpe d’Iris, la servante de Junon.
Il s’opposera en voluptueuses allégories sur les murs et les plafonds des palais aux somptueux
Jugements Derniers, désertés par la mandorle et hantés par les arcs transparents, que dresse sur
des autels opulents I’Eglise apostolique et romaine dans son combat contre laustére théologie
protestante.

Hlustration 35. Fresque de Véronése.

Soit une fresque de Véronése, une femme est debout sur un rocher, I'index droit pointé
vers le ciel, désignant une curieuse figure circulaire paraissant un serpent se mordant la queue ;
elle tient dans sa main gauche un calice, symbole de la foi; a ses pieds, un livre sur la tranche
duquel on peut lire les lettres BI...A, sans doute Biblia, la bible. Une autre femme est assise,
soutenant un vieillard. Il s’agit probablement d’une version pudique de la Charité Romaine dont
le développement quelques dizaines d’années plus tard sera considérable. La scéne se réfere a
I’histoire rapportée par Valére-Maxime (De pietate in parentes, Livre V, 4 ext.1) du vieillard Cimon,
emprisonné, enchainé, condamné a mort, que ’on ne nourrissait plus ; sa fille parvient a soudoyer
le gedlier et rend visite quotidiennement au malheureux. Celui-ci tardant a trépasser, le gardien
s’'inquicte et découvre que la fille nourrit son pere en lui donnant le sein.

Véronése semble n’avoir représenté que deux des trois vertus théologales' : manque
Iespérance, et I'ancre ou le drapeau qui en sont les attributs. Toutefois elle est parfois figurée
tendant la main vers une couronne. La femme au bras levé serait alors une condensation de la foi
et de Pespérance.

18 Les sept vertus qui font pendant aux sept péchés mortels sont la Foi, 'Espérance, la Charité, (les trois vertus
théologales), la Prudence, la Justice, la Force et la Tempérance (les quatre vertus cardinales). Les attributs
symboliques de la Foi sont le calice, la croix, les tables de la Loi ; ceux de 'Espérance, 'ancre ou le drapeau ; ceux de
la Charité, Saint Martin ou une femme allaitant soit des enfants, soit, dans la variété romaine, un vieillard. T.a Charité
Romaine illustre a elle seule trois des sept actes de Miséricorde : assister les prisonniers, donner a boire a ceux qui ont
soif, donner a manger a ceux qui ont faim.
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11 faut pour découvrir la trace de I'absente, porter le regard vers I'arc-en-ciel : lui méme
symbole de I'espoir, lorsqu’il est manifestation de I'alliance. Mais plus secrétement encore, dans le
choix méme de ses couleurs, si éloignées d’une banale observation naturaliste : 'idée de I'arc-en-
ciel que peint Véronese a trois couleurs, le rouge, le blanc et le vert. Celles que Dante emploie
lorsqu’il décrit les vertus théologales au chant XXIX du Purgatoire :

Pres de la destre roue venaient trois dames dansant lenr ronde :

en fut l'une tant ronge que dans le feu se reconnaitrait a peine ;

de la seconde on edit dit que les chairs fussent pétries en vivante émeraude ;
la tierce me sembla friichette neige.

Plus loin, au chant XXX, Béatrice lui apparait Sopra candido vel cinta d’oliva | donna nz’apparve,
sotto VVerde manto | vestita di color di fiamma viva : « coiffée d’un voile blanc, couronnée du feuillage
de Minerve, une vierge apparut a ma vue, sous son manteau vert, vétue d’une robe de la couleur
d’une flamme vive. » Le blanc pour la foi, le rouge pour la charité, et le vert pour espérance.

Dans /e Paradis de Dante Alighieri (1265-1321) coexistent la mythologie grecque et la
tradition hébraique : I'arc-en-ciel est évoqué a la fois comme le symbole de l'alliance, et comme
Pattribut d’Iris, la servante de Junon. Pris dans le jeu poétique de Dante, fondé sur une utilisation
¢tourdissante de la polysémie et des tropes, l'arc trouve naturellement et surnaturellement sa
place, métaphore de l'alliance et métonymie de la déesse a I’écharpe. Le pocte y distingue
explicitement sept couleurs et fait du second arc une réflexion du premier, dont les couleurs sont
par conséquent inversées. La traduction utilisée ici est celle d’André Pézard, dans I’édition de la
Pléiade (1965, rééditée en 2000).

Doncques ni pluie, ni neige, ni rosée,

N givre ni grélons plus haut ne tombent

Que la bréve montée des trois degrés. (les trois marches de pierre que I'on franchit
pour aller au purgatoire)

Epaisses nues, on rares, n’y paraissent,

Ni feu d'éclairs, ni fille de 'Thanmant

Dont sonvent I'arc va changeant de contrée (Purg, XXI, 50-51).

Et tel un pale jour baigné de pluze
Sous les rais du soleil qui s’y reflete
De diverses coulenrs tout sondain s'enjoaille (Purg XXV, 91-93).

En sorte que l'espace était marqué
de sept listels, anx conleurs dont s’aorne
Lare a Phaebus et écharpe a Deélie (Purg XXIX, 78).

Dante accorde sept couleurs a l'arc-en-ciel. Délie est le surnom de Diane, Artémis chez
les grecs, née a Delos comme Apollon ; la lune aussi se reflete dans de pales iris : serait-ce une
allusion a I'arc-en-ciel lunaire qu’Aristote prétendait avoir vu ?

Tels se reploient dans la tendre nuée

Deunx arcs enchevanchés de mémes teintes

Lorsque Junon sa messagere envoie

Et du plus proche nait le plus lointain

A guise du parler de cette errante

Qu’amonr briila comme Phoebus les brumes

De quoi les gens tirent chez nous présage,

Du monde a jamais franc d’antre déluge

Pour le parti gue fit Dien a Noé (Par, XII, 10-13).

Iris messagere de Junon (également citée plus loin, Par, XXVIII, 32) et le signe de
I’Alliance qu’offrit Dieu a Noé sont invoqués lors de la description du premier et du second arc-
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en-ciel. Dans le vers précédent, il est fait référence a la nymphe Echo, et a travers elle a Narcisse,
la notion de reflet sonore et visuel baignant ces vers.

Benoit Kullmann et Muriel Moselle
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Christ et Antichrist

Figures de PInversion des valeurs chez Nietzsche

Rapprocher Nietzsche du midrash. Voila qui peut a premicre vue paraitre curieux, le
philosophe n’ayant, en son temps, visiblement aucune idée de ce que pouvait ¢tre la tradition
midrashique, alors méprisée par 'orthodoxie juive. C’est la thése mythiste (qui veut que le
personnage de Jésus-Christ soit une pure fiction sans aucune assise historique) qui m’a conduit au
midrash. Les historiens rationalistes, aussi convaincants qu’ils puissent étre quant a leur
démonstration de linexistence de Jésus, n’ont jamais, a mes yeux suffisamment éclairci le
phénomeéne « christianisme ». Si ni Jésus, ni les apotres n’ont existé, comment alors expliquer
lapparition de cette nouvelle religion, et surtout, quel statut donner au texte du Nouveau
Testament ?

En considérant ce nouveau Testament comme un midrash originairement rédigé en
hébreu, Bernard Dubourg apporte une lumicre supplémentaire sur la manié¢re dont le
christianisme s’est inspiré du judaisme tout en le mécomprenant et en s‘opposant a lui'. Les
points de rencontre avec Nietzsche, qui s’est beaucoup intéressé a 'origine juive du christianisme,
sont nombreux, et, les paralleles entre le philosophe et la lecture midrashique du Nouveau
Testament s’avéreront sans doute étre un sujet d’étude captivant. Ces paralléles seront pour
Iinstant en grande partie a la charge du lecteur, la présente étude se contentant de clarifier la
position de Nietzsche sur des sujets abordés par les études midrashiques, a savoir I'’émergence du
christianisme et de son idéal de ’'homme représenté par le Christ, ce en soulignant 'importance
de /’Antichrist au sein de I'ceuvre de Nietzsche. Elle cherchera ensuite a comprendre le sens de
cette « malédiction »* que le philosophe jette sur le christianisme, et, en conclusion, tentera de

' DUBOURG Bernard, L Tnvention de Jésus, Gallimard (I’infini), Paris, 1989, 2 tomes ; MERGUI Maurice, Un Efranger
sur le toit. Les Sources midrashiques des Evangiles, Nouveaux-Savoirs, Paris, 2003.

* Malédiction sur le christianisme <Fluch auf das Christenthum> est le sous titre de /Antichrist. Tous les textes de
Nietzsche seront issus de la Simtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Banden (abrev. KSA), Herausgegeben
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, De Gruyter (Deutscher Taschenbuch Verlag), Minchen 1999 et des
(Buvres philosophiques completes, Gallimard (NRF), Paris, 1990, sauf mention spéciale de notre part. Les lettres
seront issues de la Sdmtliche Briefe, Kritische Studienausgabe in 8 Banden (abrev. KSB),, Herausgegeben von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, De Gruyter (Deutscher Taschenbuch Verlag), Miinchen, 2003. Les principales
abréviations utilisées seront : GS (Le Gai savoir), APZ (Ainsi patlait Zarathoustra), PBM (Par dela Bien et Mal), GM
(la Généalogic de la morale), CI (Crépuscule des idoles), AC (/’Auntichrist), EH (Eee Homo), FP (Fragments
posthumes), OPC ((Buvres Philosophiques Complétes). Les extraits de /Antichrist et les lettres seront traduits de
I’allemand par nos soins.
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mettre en avant les potentielles perspectives historiques et politiques de cette Inversion de toutes
les valeurs, qui se donne pour objectif de « briser I'histoire de ’humanité en deux ».

1. Der Antichrist

Aptres Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche décide de se lancer dans un grand projet
philosophique auquel il donne, entre autres, le nom de olonté de puissance. Fin juillet 1888, il
abandonne définitivement ce projet et, le 7 septembre, entame la rédaction d’une Inversion de toutes
les valenrs en quatre livres. Le premier livre de cette Inversion : Der Antichrist est achevé le 30. Mais
soudain, le 20 novembre, dans une lettre a Georg Brandes, Nietzsche présente /2 Antichrist comme
constituant, a lui seul, L Tnversion de toutes les valenrs en sa totalité*. A partir de ce jour, Nietzsche
considérera, dans toutes ses lettres, /’Antichrist comme I'aboutissement de sa philosophie.

Depuis les travaux de Colli et Montinari, on sait que le livre publié par la sceur de
Nietzsche sous le nom de VVolonté de puissance, est un faux composé de textes tronqués, mal
déchiffrés, falsifiés, arbitrairement compilés et affublés d’ajouts d’auteurs divers’. Aucun lecteur
sérieux n’y fait désormais plus référence. Mais, a-t-on vraiment pris la mesure de la signification
philosophique de 'abandon du projet de Volonté de puissance, et, de U'instauration de /’Antichrist en
Inversion de toutes les valenrs ? Trop souvent, on a usé des Fragments posthumes comme on avait usé de
La Volonté de puissance: on a voulu voir en eux la part la plus importante de la pensée de
Nietzsche. Or, les textes compilés par Colli et Montinari ne sont pas les fragments d’une ceuvre
que Nietzsche n’aurait pas eu le temps d’écrire, mais bien des brouillons qu’il a, au bout du
compte, pour une raison ou une autre, laissés de coté. On ne peut pas prétendre comme le fait
Heidegger que «la philosophie proprement dite de Nietzsche, il faudra la chercher dans les
"posthumes". »° Il faut désormais en revenir aux textes publiés ou préparés par la publication par
Nietzsche en personne, et en particulier a /2Antichrist, Inversion de toutes les valenrs.

Le terme « Antichrist »

Le terme ajntivcristo" terme grec, trouve son origine dans deux épitres attribuées a Jean'.
Luther, dans sa traduction du Nouveau Testament a rendu ce terme par Der Widerchrist. Il y a en
en effet trois mots correspondant a ajntiveristo” en allemand : Der Endchrist, der Widerchrist,
der Antichrist. Der Endchrist est un terme théologique peu utilisé. Signifiant littéralement « le
Christ de la fin », il désigne cet individu devant venir a la fin des temps pour précher une religion
contraire a celle du Christ. Der Widerchrist, littéralement le « Contre-Christ », fut la traduction
officielle deajntivcristo" jusqu’en 1911, celle de Luther donc. C’est le terme employé par tous les
théologiens et les érudits au temps de Nietzsche. Der Antichrist, dérivé des langues romanes, était

3 Lettres a Strindberg, 8 décembre 1888, KSB 8, p.508 et a Koselitz le 9, id., p.513.

1 communique également ce fait 2 son imprimeur le 25 et a Deussen le jour suivant. Mais plus que dans ces lettres,
ou dans ce brouillon destiné a Brandes, ou il présente son ceuvre sous le titre de « /2Antichrist. Inversion de toutes les
valeurs » (Brouillon de lettre 2 Georg Brandes, début décembre 1888, KSB 8, p.500), c’est dans Ece Homo qu’il
dévoile I'importance capitale de /’Antichrist, une lecture attentive montre en effet que tout le livre est constitué en vue
de son Inversion a venir.

> Douze « aphorismes » de I’édition de 1911 sont en fait des textes issus de Ma Religion de Tolstoi ! Lire 2 ce sujet
«La Volonté de Puissance » n’existe pas de Montinari (Editions de I’Eclat, Patis, 19906), sans oublier la postface de
Paolo D’lorio. L’on pourra également consulter PODACH Erich. f., L’effondrement de Nietzsche, trad., Andhrée
Vaillant et Jean R. Kuchenburg, Gallimard (idées), Paris, 1978.

®* HEIDEGGER Martin, Nietzsche, trad., Pierre Klossovski, Gallimard (NRF), Paris, 1971, tome I, p.18.

7 «Enfants Cest la derniére heure. Vous avez entendu que vient /Antichrist, et il y a maintenant beaucoup
d’antichrists. Nous connaissons la que c’est la derniére heure. » (14 Epitre de Jean, II, 18). « Qui est le menteur,
sinon celui qui nie que Jésus est le Christ ? C’est /Antichrist, 1l nie le pere et le fils. » (Id., II, 22) « Et tout esprit qui
n’avoue pas Jésus n’est pas de Dieu, il est de /2Antichrist dont vous avez entendu qu’il vient, et maintenant déja il est
en ce monde. » (Id., VI, 3) « Car beaucoup d’égareurs sont sortis en ce monde, ceux qui n’avouent pas que Jésus-
Christ est venu en chair. C’est la 'égareur et /Antichrist. » (2™ Epitre de Jean, 7). Les textes sont issus de La Bible. Le
nouveau Testament, trad. Jean Grosjean, Michel Léturmy, Paul Gros, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), Paris,
1972.
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surtout connu du peuple. Nietzsche a volontairement choisi der Antichrist aux dépens de der
Widerchrist plus utilisé a son époque. Il a voulu par-la, marquer son mépris des théologiens et sa
volonté d’apparaitre comme une espeéce de monstre : der Antichrist est un mot qui effraye le
peuple. Mais plus que tout cela, en préférant le préfixe grec « anti » au préfixe allemand « wider »
Nietzsche insiste sur 'origine grecque de cet Antichrist.

Clest pour cela que nous prenons le parti de traduire Der Antichrist par I’ Antichrist, et non
I'Antéchrist. « Antichrist » n'est par ailleurs pas un pur néologisme, la plupart des dictionnaires de
la Bible, comme celui d'André-Marie Gérard, l'acceptent. Le terme a méme été officiellement
¢tabli au 17° siecle, avant de recéder la place a « Antéchrist ». Dans Ece Homo, Nietzsche fait par
ailleurs clairement référence a la racine grecque de der Antichrist, lorsqu'il écrit : « je suis, en grec, et
pas senlement en grec, ' Antichrist. .. »*. 11 faut noter que le préfixe « anti » était relativement peu utilisé
au 19° siecle, les germanophones disposant de nombreux préfixes pour souligner l'opposition :
« gegen-», « wider-», «un-», et méme parfois «a-» ou «il-»". Or, on peut constater une
recrudescence de « anti- », peu courant en allemand, dans les dernieres ceuvres de Nietzsche, et il
nous a donc paru nécessaire de préserver ce préfixe en frangais.

Tous les derniers livtes du philosophe ont été congus comme annexes de L'Inversion : /
Crépuscule des idoles est ainsi présenté comme un « délassement ». Ecce Homo est quant a lui décrit
comme un « avant propos »* un « avant gout »'' de I Antichrist: de la méme maniére que les
préfaces de 1886 devaient clore la philosophie passée de Nietzsche pour annoncer La Volonté de
puissance, Ece Homo tire un bilan des ouvrages passés et annonce /’Antichrist avenir. Une seule
ceuvre semble avoir aux yeux de Nietzsche autant de poids que son Inversion : Ainsi Parlait
Zarathoustra. Et, c'est de fait lors de sa parution que Nietzsche s'est pour la toute premiere fois
présenté comme /Antichrist, dans trois lettres a ses plus proches amis'’. Durant le dernier
trimestre de 'année 1888 , Nietzsche ne va cesser de présenter conjointement ce qu'il considere
comme ses deux ceuvres philosophiques majeutes : Zarathoustra et ' Antichrist”.

A-t-on vraiment pris la mesure de cela, il semble que l'on ait toujours minimisé
l'importance du livre et du concept d'Antichrist'®. Dans son técent Vocabulaire de Nietzsche”,
Patrick Wotling ne juge par exemple pas nécessaire de définir les mots « christianisme » et

¥ EH, Pourquoi j’écris de si bons livres § 2, nous traduisons.

? Nietzsche utilise par exemple « illiberalen Instinkte » en CI, excursions d’un Inactuel, § 38.

10 «Je veux commander dans trois mois la sortie d’une édition manuscrite de {/’Antichrist. Inversion de toutes les
valeurs}, elle restera entiérement secréte : elle me servira d’édition d’agitation. [...] D’abord paraitra le Ecce Homo, dont
j’ai parlé, dans lequel le dernier chapitre donne un avant gott de ce qui est sur le point d’arriver, et ou j’entre moi-
méme en scéne comme ’homme de la fatalité... » (Brouillon de lettre a Georg Brandes, début décembre 1888, KSB
8, p.500 et 502).

" Lettre a Késelitz, 13 novembre 1888, KSB 8, p.467. L’époque a laquelle Nietzsche décide que /’Awtichrist constitue
L’Inversion de toutes les valeurs en sa totalité correspond a celle ou Eece Homo prend forme.

12 A Malwida von Meysenbug le 3 ou le 4 avril 1883 : « Voulez-vous un nouveau nom pour moi ? La langue de
I’Eglise en a un : je suis ... S Antichrist. » (KSB 6 p.357) ; a Peter Gast : « "Soit le Christ, soit Zarathoustra [Aut Christus,
Aut Zarathoustra]" Ou en allemand : il s’agit du vieil Antichrist promis depuis longtemps. » (Id., p.435-4306) et Franz
Overbeck le 26 aout de la méme année : « Ce qui me réjouit, c’est de voir que ce premier lecteur a eu Iintuition de ce
dont il s’agissait ici : de "' Antichrist" promis de puis longtemps. » (Id. p.438).

13 EH, Avant-propos § 4 ; Pourquoi je suis un destin § 8 ; lettre 2 G. Naumann, 26 novembre 1888, KSB 8, p.490 ; a
P. Deussen, 26 novembre 1888, KSB 8, p.492 ; a K&selitz, 22 décembre 1888, KSB 8, p.545. Le fait que la Loi contre
le christianisme ait été retrouvée en compagnie de Des anciennes et nouvelles tables de la 3¢ partie d’Ainsi patlait
Zarathoustra dans les cahiers de Nietzsche tend également a montrer Iaffinité des projets législatifs de ces deux
ouvrages. Cf. AC, Notes et variantes, OPC VIIT*, p.509/KSA 14, p.449. Voir a ce sujet CONSTANTINIDES
Yannis, « Nietzsche législateur : Grande Politique et réforme du monde », in Lectures de Nietzsche, Sous la direction
de Jean-Francois Balaudé et Patrick Wotling, Librairie Générale Francaise (Le Livre de poche). Paris 2000, pp.208-
281.

14 Malgré toutes les réserves que I'on peut émettre sur sa lecture, Heidegger avait bien vu que ZAntichrist était « un
livre effroyable », Was heisst Denken ? p.75, cité par FRANCK Didier, Nietzsche et 'ombre de Dieu, Presses
Universitaires de France (Epiméthée), Paris, 1998, p.432.

B WOTLING Patrick., Le Vocabulaire de Nietzsche, Ellipses (Vocabulaire de...), Paris 2001.
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« Antichrist ». O, loin d'étre un renoncement, une incapacité a créer le systeme de La Volonté de
puissance, /’Antichrist correspond a ce que Nietzsche appelle «la saison de la récolte »'%. 1l est le
produit de la maturité, le livre grace auquel toute sa philosophie s'illumine, comme le montre
cette lettre du 22 décembre 1888 :
Tres curienxc ! Je comprends, depuis quatre semaines, mes propres écrits, - plus encore, je les
estime. Tres sérieusement, je n'ai jamais su ce qu'ils signifiaent ; je mentirais, si je disais
que, Zarathoustra excepté, ils mi'en ont imposé. C'est la meére avec son enfant : elle 'aime
peut-étre, mais avec une parfaite stupidité sur ce que l'enfant est. — Maintenant, j'ai la
conviction absolue que fout est réussi, depuis le commencement — ftout est unité et veut
lunié”

Comme le fait remarquer Didier Frank, «si ce n'est qu'apres avoir assimilé /Antichrist a
I'Inversion que Nietzsche a pu lui-méme saisir l'unité de son ceuvre, alors la destruction du
christianisme en est la clé de voute. »"® L'unité de la philosophie de Nietzsche se fait ainsi grace a
la figure de /’Antichrist, destructeur, « maudisseur » du christianisme. Il est tout a fait faux de dire
que l'ceuvre de Nietzsche est inachevée, la derniere philosophie de Nietzsche est dans /2 Antichrist,
Inversion de toutes les valeurs. La derni¢re philosophie de Nietzsche est une philosophie de
L Antichrist.

II. Nietzsche et le christianisme

Nihilisme et christianisme

Pourquoi la philosophie doit-elle passer par une «guerre a mort»"”, par une
« malédiction » contre le christianisme ? Qui est donc cet Antichrist, et que veut-il? On a
souvent, a la suite de Heidegger vu dans la derniére philosophie de Nietzsche un combat contre
le nihilisme. Lorsque l'on considere, comme nombre de commentateurs, que le nihilisme est bien
le concept central chez Nietzsche, on condamne de fait ce dernier a rester prisonnier de la
métaphysique occidentale”, car « le domaine de déploiement et d'avénement du nihilisme, c'est la
métaphysique elle-méme »”' nous dit Heidegger. Ce dernier considére de la sorte que le
christianisme n'est qu'une des formes du nihilisme®, et que les passages antichrétiens de
Nietzsche doivent étre compris en tant que passages anti-nihilistes déguisés ou particularisés™.

Toutefois, si le theme du nihilisme est bien présent dans certains Fragments posthumes, il
l'est beaucoup moins dans les ceuvres publiées. Avec 'abandon de La Volonté de puissance, ce
theme s'est petit a petit éclipsé, pour faire place a celui du christianisme. Vouloir comprendre la
derniére philosophie de Nietzsche comme un développement dialectique du nihilisme, est aussi
peu adéquat que lite Zarathoustra sous l'angle du rationalisme d'Humain trop humain. On rend
ainsi tout puissant, on érige au rang de systeme ce qui n'est encore qu'un Versuch dans le devenir
de la pensée, une tentative a l'issue incertaine, un Holzweg. Sans l'optique lumineuse de

1« Cest ma grande saison de récolte. Tout me devient facile, tout me réussit, bien que personne n’ait apparemment
eu de si grandes choses entre les mains. Le premier livre de I'Inversion de toutes les valeurs est terminé, terminé pour
Pimpression » (Lettre a F. Overbeck du 18 octobre 1888, KSB 8, p.453).

"7 Lettre a Koselitz, 22 décembre 1888, KSB 8, p.545.

18 FRANCK, Nietzsche et 'ombre de Dieu, p.431. NB: dans le texte original, Frank traduit Umwerthung par
« Transvaluation » et non « Inversion ».

19 AC, Loi contre le christianisme.

20 Heidegger considere Nietzsche comme « le dernier métaphysicien de 'Occident » (Nietzsche, tome I, p.374). Dans
Chemins qui ne menent nulle part <Holzwege> (trad. Wolfgang Brokmeier, Gallimard (Tel), Paris, 1986), Heidegger
se donne pour tache d’éclaircir « la position fondamentale de Nietzsche a P'intérieur de 'Histoire de la Métaphysique
occidentale. », Id., p.253.

*' HEIDEGGER, Chemins qui ne ménent nulle part, p. 266.

** Chemins qui ne menent nulle part, p. 267.

z Nietzsche, tome I, p.147.
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P Antichrist, les chemins ouverts a l'aide des perspectives de l'esprit libre et du nihilisme seraient
condamnés a ne mener nulle part™.

Dans la Généalogie de la morale, texte publié, Nietzsche définit ainsi le nihilisme :
«qu'est-ce aujourd'hui que le nihilisme si ce n'est cela?... Nous sommes fatigués de
I'homme... »”. Il n'est pas ici question d'un néant métaphysique, mais bien d'un probléme lié a la
dignité et a la force de 'homme. Le probleme du nihilisme, probleme touchant la civilisation
européenne, s'est de plus en plus recentré sur le devenir du corps de 'homme européen, et a fini
par s'intégrer dans le probléme plus fondamental posé par le christianisme, le probleme posé patr
I'homme chrétien, par 1idéal du Christ. Le Crépuscule des idoles fait ainsi directement le lien
entre le nihilisme du philosophe et les idéaux de 'homme :

Si un philosophe pouvait étre nihiliste, il le serait parce qu'il trouve la néant derriere tous
les idéaux de 'homme. Pas méme le néant — mais seulement ce qui ne vaut rien, l'absurde, le
malade, le lache, le fatigué, toute espéce de lie dans la coupe vidée de sa vie...*

La perspective philosophique du nihilisme s'avere n'étre pas tenable (le philosophe ne
peut pas étre nihiliste), car ce n'est pas un néant ontologique, mais bien la maladie, la déficience
vitale, qui se cache derriere ces idéaux, dont la vacuité a provoqué I'avenement de ce nihilisme. La
lutte contre cette dégénérescence des forces actives de la vie ne passe pas par un Aufhebung” du
nihilisme, mais bien par une «guerre a mort» contre cette maladie 1étale que représente le
christianisme. Etre nihiliste, ce serait croire que seul le néant, c'est-a-dire une abstraction, une
représentation intellectuelle meut le monde. Or pour Nietzsche, il n'y a pas de causalité
intellectuelle. Si la conscience en vient a échafauder une théorie sur le nihilisme, ce n'est pas parce
qu'elle aurait réussi a saisir par ses propres moyens une réalité derniere appelée « néant », mais
bien parce que ces idéaux, aussi bien que la prise de conscience désabusée de leur vacuité, sont le
produit de « ce qui ne vaut rien », de ce qui est « absurde », « malade », «lache », « fatigué », de
toute la « lie » qui reste une vois que la coupe de la vie est vidée.

Les termes qu'emploie Nietzsche pour décrire les états négatifs de I'homme ne sont de la
sorte pas équivalents. Dans les Fragments posthumes, Nietzsche a pu dire qu'il avait été
« fonciérement nihiliste »*, dans Eae Homo, qu'« indépendamment du fait que je suis un décadent,
j'en suis également tout le contraire. »* Mais il écrit par contre : « Je n'ai pas été chrétien une seule heure
de ma vie»”". Ainsi, Nietzsche peut dans une certaine mesure se dire nihiliste et décadent, mais en
aucun cas chrétien. Dans le Crépuscule des idoles, on peut également trouver une tel rejet radical
du chrétien :

Un chrétien qui serait également artiste, cela n'existe pas... Que l'on ne pousse pas la
puérilité jusqu'a mi'objecter Raphaél, ou ancun des chrétiens homéopathes dn XIX' siccle.
Raphaél disait « oui », Raphaél faisait « oui », par conséquent Raphaél n'était pas un
Chrétien...”"!

Raphaél, qui a passé sa vie a peindre des figures de I'Evangile ne saurait en raison de sa
nature artiste étre considéré comme un chrétien. « Chrétien » désigne aux yeux de Nietzsche
quelque chose de beaucoup plus néfaste que « nihiliste » ou « décadent », il s'oppose de maniere

*1a possibilité d’un retournement dialectique du nihilisme peut se retrouver dans certains brouillons. « Souvent
Nietzsche cherche a résorber les contradictions dans une sorte de retournement dialectique » note Pietre Montebello
dans Vie et maladie chez Nietzsche (Ellipses (Philo), Paris, 2000, p.25-26). La possible transformation du Socrate
«homme théorétique », destructeur de la tragédie, en un « Socrate musicien », préfigurant ’homme tragique
wagnérien, dans La Naissance de la tragédie, en constitue un exemple. Mais cette solution de facilité s’estompe
généralement lorsqu’il découvre une perspective plus adéquate.

» GM, 1§ 12, trad. mod.

%6 CI, « Excursions d’un inactuel » § 32, nous traduisons.

" Terme de la dialectique hégélienne désignant 'auto-suppression du négatif.

¥ FP XIII/KSA 12, 9[123], 1887.

¥ EH, Pourquoi je suis si sage § 2.

0 FP XIII/KSA 13, 11[251], 1887-1888.

31 CI, Excursions d’un Inactuel § 9, trad. mod.
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absolue au « fondamentalement sain »”. Le christianisme est «le plus grand malheur de

'humanité »”, il constitue la maladie absolue, incurable dont souffre 'homme. Nietzsche va ainsi
le définir comme «l'unique et immortelle flétrissure <Schandfleck> de l'humanité »* et c'est
« toujours avec la constatation d'une pure impossibilité »” qu'il s'est frotté aux idéaux chrétiens.

Jésus et le Christ

On a souvent mal compris le rapport de Nietzsche a cet idéal de 'homme que représente
le Christ. On a ainsi prétendu que /’Antichrist était un mauvais titre pour son dernier ouvrage sur
le christianisme (Janz et Podach notamment™), car apparemment, il n'y était pas question de
Jésus-Christ. 11 y a aussi toute cette stupide polémique, sur laquelle il n'est pas nécessaire de
s'attarder, au sujet d'une passion secrete de Nietzsche pour le personnage de Jésus, qui
apparaitrait au grand jour dans les lettres de la folie signées « le crucifié »”".

Or, il est bien question du personnage de Jésus dans /’Antichrist, onze paragraphes sur
soixante-deux lui sont consactés. Nietzsche ne fait pas I'éloge du personnage, ne l'attaque pas non
plus, mais se contente de le décrire comme un bouddhiste innocent, un idiot. On a voulu voir
dans ce mot «idiot », soit une insulte gratuite de la part de Nietzsche, soit la description d'une
position politique qui aurait été défendue consciemment par Jésus. Janz et Salaquarda croient
ainsi que Nietzsche entend ce mot dans son sens grec, «idiotes», qui signifie «simple
particulier »**. On ne semble, dans tous les cas, pas accepter que Nietzsche traite 'homme le plus
adulé pendant pres de deux millénaires de simple idiot. Jean-Claude Hémery, dans sa traduction
chez Gallimard, met ainsi ce mot entre guillemets, alors que ceux-ci sont absents du texte
allemand — on ne cesse d'étre surpris par les libertés que prennent certains traducteurs. Pourtant
Nietzsche écrit bien noir sur blanc que c'est «pour patler avec toute la sévérité d'un
physiologiste » qu'il qualifie Jésus d'«idiot »”. C'est par nature que Jésus est idiot. Nietzsche fait
ici bien référence a l'idiotie congénitale telle qu'elle était étudiée par la médecine de son temps.
Jésus ne « résiste pas au méchant »". non pat choix, mais pat incapacité physique, parce qu'il ne
peut faire autrement. Il y a en lui la méme haine de la réalité que celle que 'on peut trouver chez
les chrétiens, mais celle-ci est instinctive®', et par ailleurs dépourvue de tout ressentiment. La
« haine » de Jésus n'est pas consciente, le Galiléen est ainsi exempt de toute torture intérieure
provoqué par la rancceur, exempt de tout sentiment du péché.

Jésus est donc un idiot, un homme qui n'a pas évolué, un homme sans devenir, un
demeuré au strict sens du terme. Il est insignifiant, ce n'est pas un homme qui, en tant que tel,

2 EH, Pourquoi je suis si sage § 1.
P AC§ 51

*AC § 62. « Schandfleck » que nous traduisons habituellement par « souillure », peut aussi signifier « flétrissure ».
Nietzsche joue sur les deux sens du mot et il nous a paru opportun de souligner ici sa connotation physiologique.

* Lettre 4 F. Overbeck, 23 juillet 1881, KSB 6, p.110.

* PODACH E. F., Fr. Nietzsches Werke des Zusammenbruchs cité par SALAQUARDA Jorg, « Der Antichrist »,
Nietzsche-Studien Band 2, De Gruyter, Betlin ; New York, 1973, p.95; JANZ, Nietzsche. Biographie, Gallimard
(NRF), Patis, 1985, tome 111, p.381.

7 Du 1¢ au 4 janvier, Nietzsche dément signe 10 fois « Dionysos » et 9 fois « le crucifié ». KSB 8, pp.570-577. Ce
que P'on a coutume d’appeler les « lettres de la folie » ne sont pas des textes philosophiques, mais des témoignages de
Ialiénation d’un homme malade et souffrant que les commentateurs en mal d’inspiration feraient mieux de laisser en
paix.

*# SALAQUARDA Jorg, “Dionysus versus the Crucified One : Nietzsche’s Understanding of the Apostle Paul.”,
Translated by Timothy F. Sellner, Studies in Nietzsche and the Judeo-Christian Tradition, Edited by James C.
O’Flaherty, Timothy F. Sellner, and Robert M. Helm, The University of North Carolina Press, Chapel Hill and
London 1985, p.107 ; JANZ, Op. Cit., p.381.

¥ AC§29.

%A la suite de Tolstoi dans Ma Religion, Nietzsche considére la phrase « ne résiste pas au méchant » comme la clé
de la doctrine de Jésus (cf. AC § 29).

!« La haine instinctive contre la réalité : conséquence d’une propension extréme a la douleur et I'excitation, qui ne
veut absolument plus étre "touchée", parce qu’elle ressent trop profondément chaque attouchement. » AC § 30.
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marque l'histoire. Le christianisme ne peut ainsi pas étre considéré comme son ceuvre. Dans
L Antichrist, Nietzsche va ainsi devoir séparer le personnage historique de Jésus de celui du Christ.
Cette distinction entre Jésus et le Christ, qui n'intervient qu'aprés 1887%, est fondamentale chez le
dernier Nietzsche. Le livre et le concept méme d'Antichrist sont intimement liés a elle: le
personnage de /’Antichrist ne prend en effet tout son sens que dans son opposition a la figure
mythique du Christ. Jésus est donc un bouddhiste idiot ayant vécu au début de notre ¢re, le Christ
(ou le Dieu en croix, le Crucifié), une figure forgée par les premiers chrétiens, un mythe, au méme
titre qu'Apollon ou Mithra. /’Antichrist est ainsi dirigé contre le Christ, non contre Jésus.

La malédiction

D'ou vient alors le christianisme, si Jésus n'est pas a son origine ? On a souvent cru que
Nietzsche faisait de l'apotre Paul® son unique fondateur. Pour le philosophe, le role de Paul est
certes déterminant dans la construction de la figure du Christ, mais il ne peut, a lui seul, étre tenu
responsable de l'apparition du christianisme.

Les travaux préparatoires a /’Antichrist commencent en 1887, avec la lecture de
Dostoievski, Renan, Tolstoi et Wellhausen. Les Prolégomenes a l'histoire d'Israél < Prolegomena
zur Geschichte Israels >, de Julius Wellhausen sont une source trop négligée de Nietzsche.
Wellhausen distingue trois étapes dans le judaisme antique: il y a premic¢rement le temps du
royaume d'Israél, s'étendant des origines au 9° siécle, deuxiemement le régne de la classe
sacerdotale jusqu'a la chute de Jérusalem en 587, et troisiemement le judaisme de la diaspora.
Clest au cours de cette troisiéme période que s'est produite, selon Nietzsche, la premiere
inversion des valeurs. Elle aurait ainsi eu lieu, bien avant l'an 0, et il est donc faux de dire, avec
Jaspers et Blondel, que I'Inversion de nietzschéenne est une critique interne au christianisme, car
le christianisme n'est, aux yeux du philosophe, que l'aggravation de I'inversion juive originelle.

La premiere inversion est donc consécutive a la décadence du royaume d'Israél,
décadence se répercutant également, au point de vue de l'idéal sur 'image du dieu unique :

1/ était sir et vindicatif dans sa jennesse, ce Dieu venu d'Orient, et il édifia un enfer pour
distraire ses favoris. Mais il finit par devenir vieusc et mon et flasque et compatissant, plus
semblable a un grand-pére qu'a un pere, semblable surtout a une vieille grand-mere toute
branlante.”

Dieu national a l'origine, le grand dieu du peuple d'Israél s'est affaibli a mesure que ce
méme peuple perdait son pouvoir temporel. 11 s'est dans un premier temps inféodé aux désirs de
la classe sacerdotale, pour ensuite s'ouvrir a tous lors de la diaspora, et devenir ce «grand
cosmopolite »* doux et compatissant qu'est le dieu chrétien. Cette dévalorisation de l'image de
Dieu s'est poursuivie, si bien que cette « vieille grand-mere toute branlante » a fini par rendre
I'ame : « Dieu est mort »*. Le dieu et le « peuple » chrétien semble ainsi logiquement s'inscrire
dans la suite du processus de décadence du dieu et du peuple d'Israél.

Il ne faut cependant pas tirer des conclusions hatives et prétendre que l'avénement du
christianisme n'est que la conséquence naturelle de tout le mouvement judaique, et ainsi faire de
L Antichrisfianisme radical de Nietzsche un antijudaisme. Pour Nietzsche, le christianisme n'est pas
I'héritier de la totalité de l'histoire d'Israél, mais a seulement profité de la pire période
d'affaiblissement de ce dernier. Si I'on avait lu avec plus d'attention Wellhausen on aurait peut-
étre mieux compris la position de Nietzsche envers les Juifs. Souvent les personnes qui, a juste
titre, essayent de défendre Nietzsche contre les accusations d'antisémitisme suscitées par ses

2 Dot les nombreuses élucubrations, parfois tres douteuses, sur les propos contradictoires de Nietzsche au sujet de
Jésus-Christ, chez les commentateurs qui citent indifféremment les textes de différentes époques.
# Paul/Saul n’est, tout comme Josué/Jésus, qu'une figure eschatologique forgée par le midrash et non un
personnage historique.
 APZ IV, Hors Service, trad. Genevieve Bianquis révisée par Paul Mathias, Flammarion (GF), Paris, 1996.
45
AC§17.
S APZ, Prologue, § 2.
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propos en apparence contradictoires s’y prennent bien mal. Lorsque Nietzsche loue les Juifs, il
fait référence, soit aux Juifs du Royaume d'Israél, soit aux Juifs de son temps, qu’il juge supérieurs
aux Allemands. Quand il s’en prend a eux, il ne se contredit pas, car il vise le judaisme de la
troisieme période, en lequel il voit la cause du christianisme. Quoiqu'il en soit, si ses propos sur
les Juifs peuvent parfois paraitre ambigus, sa position envers les antisémites ne l'est absolument
pas. Nietzsche n'a jamais fait aucun compromis avec l'antisémitisme, il lui a toujours opposé un
Non absolu.

Le judaisme tardif n'est en outre pas la seule source de décadence. Celle-ci a aussi eu lieu
en Grece, avec Socrate et Platon. Qu'est-ce que le christianisme ? L'union de la philosophie
grecque décadente avec le judaisme vidé de sa force. Le christianisme n'est pas le produit d'un
seul homme, d'un prétendu Jésus-Christ dont on ne sait rien, mais un processus qui a commencé
sous Alexandre le Grand, lors de la rencontre entre Orient et Occident pour s'achever vers I'an
(13) 0- (15) 0 avec l'apparition de la nouvelle religion. Selon Nietzsche, le christianisme est « <ein
Aggregat-Bildung> un conglomérat de forces de décadence venues de partout, qui se serrent les
unes contre les autres et se cherchent ». Le Christ de Paul n'est pas la cause de la dégénérescence,
il est le symbole en lequel se sont reconnues et sous lequel se sont regroupées toutes les formes
de décadence juive, hellénistique et paienne.

Le mouvement chrétien, comme mouvement européen, est des le départ un mouvement
global de déchets et rebuts de toute sorte [...] Le christianisme a pour fondement la rancune des
malades, l'instinct dirigé contre les bien-portants, contre la santé. [...] Dieu en croix — ne
comprend-on toujours pas l'effroyable arriere pensée de ce symbole ? — Tout ce qui souffre, tout
ce qui pend a la croix, est divin.. M

Le christianisme, qui trouve son plus haut point et son symbole dans le dieu en croix,
dans le Christ, est un « mouvement européen », un fait de civilisation interne a 1'Europe. Clest
ainsi aux « hyperboréens », aux « bons européens » que Nietzsche s'adresse dans la préface de
L Antichrist. Cet ouvrage ne propose pas une critique interne du christianisme, mais veut opposer a
ce « conglomérat de forces de décadence », a cette maladie létale, un contre-mouvement européen
de la santé, ce en revenant aux bases saines du grand Israél et de la Grece antique.

Il faut donc en revenir a la source du mal, 2 Alexandre et a cette rencontre de 1'Orient et
de I'Occident qui a mal tourné et a abouti au christianisme. Déja en 1875, Nietzsche espérait la
venue d'un « anti-Alexandre »"* <Gegen-Alexander> pour renouer le nceud gordien de la culture
et sauver la civilisation. Pour lutter contre la philosophie platonicienne, I'Europe doit s'inspirer de
la Grece tragique, pour contrer le judéo-christianisme, elle doit retrouver ce qui faisait l'unité du
royaume d'Israél, unité dont Nietzsche croit encore déceler des traces dans le judaisme de son
temps. Ainsi, dans le paragraphe (25) 1 de Par-dela Bien et Mal, Nietzsche précise que l'on aura
aussi besoin des Juifs pour batir 'Europe de demain.

Car, en ce qui concerne le devenir de I'Europe, Nietzsche a sous la main une autre forme
de rencontre entre I'Orient et 1'Occident. Celle-ci a eu lieu en Grece: un dieu sauvage, venu
d'orient, qui aurait par sa violence pu renverser I'hellénité, a été assimilé et réélaboré par la culture
grecque. Il a donné naissance a sa plus haute forme de civilisation, la Gréce de la tragédie. En
1871, dans La Vision dionysiaque du monde, Nietzsche avait déja vu en Dionysos le fruit d'une
rencontre réussie entre I'Orient et 'Occident”. Clest ce méme Dionysos qui revient en force dans
les derniers textes de Nietzsche, pour contrer le Christ. En ces deux figures s'incarnent en effet
deux futurs antinomiques pour I'Europe: celle-ci pourra s'orienter soit vers un devenir

TAC§ 51,

* Richard Wagner a Bayreuth § 4 ; EH, La Naissance de la tragédie § 4 ; FP 1I*/KSA 8, 11[22], [47], [67], 1875.

Y <A lorigine seul Apollon est dieu de I'art hellénique et c’est sa puissance qui apprit la mesure a Dionysos qui
déferlait a partir de I’Asie, jusqu’a ce que puisse apparaitre la plus belle union fraternelle. [...] Jamais pourtant,
I’hellénité ne fut plus menacée que lorsque le nouveau dieu arriva en tempéte. Jamais en regard, la sagesse de
I’Apollon delphique ne se fit voir sous un plus beau jour. » (La Vision dionysiaque du monde, dans Ecrits posthumes,

OPC I*, p.50-51/KSA 1, p.556).
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dionysiaque, soit vers un avenir chrétien — c'est a dire une absence de devenir, qui ménera a terme
a ce que Nietzsche appelle le « bouddhisme européen »*. S Antichrist doit ainsi étre considéré
comme un attentat visant a renverser la loi du Christ, régnant en Europe depuis prés de deux
millénaires, pour instaurer celle de Dionysos. Nietzsche conclut ainsi Ecce Homo, son dernier livre,
a l'aide d'une phrase qui sonne comme le résumé de toute son entreprise philosophique : « M'a-#-
on compris 2 — Dionysos contre le Crucifié... »"'

Le sous titre de /’Antichrist a de quoi surprendre : « malédiction sur le christianisme » <Fluch auf
das Christenthunr>. Pourquoi maudire le christianisme ? Quel est le sens de ce type de combat ?
Fluchen signifie « maudire », « souiller », « couvrir d'opprobre ». /’Antichrist cherche a souiller le
christianisme, cependant, ainsi que l'a bien montré Jérg SalaquardaSz, on ne peut le considérer
comme un livre négatif. Tout le propos de Nietzsche est en effet de souligner qu'a l'origine, il y
avait un monde sain, un monde en accord avec les forces vives de la nature. C'est le christianisme
qui s'est opposé a ce monde et I'a corrompu, souillé. C'est le christianisme qui par essence est un
«anti », une malédiction contre la vie saine. Nietzsche le définit comme «I'unique et immortelle
souillure de I'numanité »*. Le propos de /’Antichrist peut paraitre 2 premiére vue négatif, mais il ne
constitue de fait que la malédiction d'une malédiction chrétienne originelle. 11 est un Fluch gegen
Fluch, un anti-anti, un ouvrage contre la maladie et en faveur de la santé. Voir en lui un livre plein
de haine, un livre méchant envers le christianisme, c'est avoir une lecture typiquement chrétienne,
dans la mesure ou l'on reste prisonnier de I'évaluation plébéienne du « bon et méchant », telle
qu'elle est décrite dans la Généalogie de la morale.

Regardons en effet de quelle maniere s'ouvre /’Awntichrist: juste apres l'appel aux
Hyperboréens, aux bons Européens du premier paragraphe, le paragraphe 2 donne une définition
de « Qu'est-ce qui est bon ». On est bien la dans la logique le la Généalogie de la morale, ou ce
qui se s'éprouve comme fort commence par se définir lui-méme comme bon. Ce n'est qu'ensuite,
que Nietzsche se demande « Qu'est-ce qui mauvais ». Antichrist est lui-méme un terme
calomnieux, avec lequel la masse crédule désigne celui qui la terrifie par sa liberté d'action et de
pensée. En affirmant la positivité du concept d'Antichrist, que les faibles considerent comme
« méchant », Nietzsche se place bien dans la perspective de la restauration du couple « gut und
schlecht » <bon/mauvais> aux dépens du couple «gut und bose» <bon/méchant ou
Bien/Mal>. /’Antichrist prétend se situer de la sorte par dela « Bien et Mal », c'est-a-dire par dela
les jugements de valeur grégaires, ce qui comme nous le rappelle Nietzsche ne signifie pas par-
dela « bon et mauvais », évaluations aristocratiques. Car tel est le sens de cette malédiction sur le
christianisme : déchoir le christianisme du trone qu'il a usurpé a l'aide d'un langage faussé ou les
valeurs sont inversée, ou ce qui est mauvais s'affuble de noms saints. Maudire, couvrir d'opprobre
le christianisme, c'est désigner le mauvais en tant que mauvais, démasquer la pauvreté et la
médiocrité qui se cachent derriere les somptueux idéaux, derriere les noms sactés. « Qu'il soit au
plus haut degré déshonorant, lache, malpropre, d'étre chrétien, tel est le verdict que l'on tire
infailliblement de mon Antichrist.» écrit-il 2 Georg Brandes™. Dans la loi contre le
christianisme, Nietzsche désigne ainsi le prétre comme un nouveau « tchandala »”, un homme
maudit, un intouchable avec lequel il faut éviter tout contact.

b

0 Cf. PBM § 202.

*' EH, Pourquoi je suis un destin § 9. Cf. FP XIV/KSA 13, 14[89], 1888 : « le "Dieu en croix" est une malédiction
jetée sur la vie, une invitation a s’en détacher — Dionysos mis en piéces est une promesse d’acces a la vie : il renaitra
éternellement et réchappera de la destruction. »

52 SALAQUARDA Jé6rg, « Der Antichrist », Nietzsche-Studien Band 2, De Gruyter, Berlin ; New York, 1973, pp.91-
136. Un article de référence, malheureusement non traduit.

>3 Voir note 34,

* ettre 2 Georg Brandes, début décembre 1888, probablement non envoyée par Nietzsche, KSB 8, pp.500-502. Cf.
« Inversion de toutes les valeurs. Apres cela, beaucoup de choses, qui jusqu’ici étaient libres, ne seront plus libres |...]
Etre chrétien — pour ne citer qu’une conséquence — devient des lors indécent. » (Lettre a P. Deussen, 14 septembre
1888, KSB 8, p.420).

% AC, Loi contre le christianisme.
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Cette Inversion de toutes les valeurs, passant par une malédiction jetée sur le
christianisme, n'est ainsi nullement une inversion de type logique, comme le veulent beaucoup. 11
est faux de prétendre avec Heidegger que Nietzsche pense « de maniere chrétienne, mais sur le
mode antichrétien, » et que « tout "anti" pense dans le sens de ce a quoi il est "anti" »*, ce qui
constitue une bien curieuse fagon de s'abriter derriere l'autorité du langage, sans vraiment
chercher a comprendre le sens que Nietzsche veut imposer aux mots « anti- » et « inversion ».

« Inversion » et « transvaluation de toutes les valeurs » sont déja des mauvaises traductions
d'Umwerthung aller Werthe, la traduction plus exacte serait peut-étre : « inversion de la valeur des
valeurs ». Car, au bout du compte, qu'est-ce qui au juste est inversé ? Nietzsche n'attaque pas le
christianisme sur son terrain, a savoir celui des spéculations intellectuelles, mais il l'attaque sur
celui du corps. L'inversion n'est pas affaire d'intellection ou de pure logique. Inverser toutes les
valeurs, c'est, avant tout, inverser la maniére d'évaluer, non faire effectuer une rotation
mathématique a des valeurs qui seraient fixes. C'est I'acte méme d'évaluer qui doit ici changer. Or,
on ne change pas de maniere d'évaluer aussi simplement que l'on peut changer d'opinion ou de
représentations intellectuelles. Car, qu'est-ce qui évalue ? Le corps, le corps compris comme
volonté de puissance. Seul le corps évalue, et vouloir inverser la maniere d'évaluer, vouloir
inverser les valeurs, c'est vouloir changer les corps, ce qui nécessite un long travail d'éducation.
On retrouve ici la problématique du Surhomme dans Zarathoustra, d'ou le lien que Nietzsche
établit entre les deux ouvrages. Tout comme Zarathoustra avec le couple Surhomme/dernier
homme, /’Antichrist Inversion de toutes les valeurs va opposer deux types de corps, le corps
chrétien dont 1idéal est le Christ et le corps dionysiaque. « M'a-t-on compris ¢ — Dionysos contre le
Crucifié. .. »

III. Le Christ comme image de I'bomme

L'athéisme chrétien

Ainsi /’Antichrist veut fonder un nouvel ordre de valeur basé sur le corps sain, une
nouvelle morale « sans moraline »”. L'athéisme de Nietzsche est donc surtout dirigé contre le
Christ, contre l'idéal chrétien tel qu'il peut s'incarner en I'homme. Dieu le pere, le dieu
cosmologique, n'est qu'une chimere, un épouvantail que l'on agite pour détourer le regard loin du
fils, loin des valeurs incarnées dans le Christ.

On a souvent mal compris ce genre d'athéisme, on a cru que Nietzsche reniait purement
et simplement I'athéisme, lorsqu'il se moquait des rationalistes qui cherchent a réfuter l'existence
de Dieu. — Réfuter Dieu qu'est-ce que ¢a veut dire ? Réfuter Dieu, c'est seulement accuser les
chrétiens d'avoir commis une erreur de calcul, d'avoir péché par ignorance, de la méme maniere
que Socrate pensait que toute sottise et toute méchanceté était due a un manque de savoir.
Réfuter Dieu c'est considérer que seul un défaut de science crée l'inégalité58, c'est croire qu'un
chrétien débarrassé de Dieu deviendrait un homme fréquentable. Réfuter Dieu c'est considérer
que, tel un dieu, l'idéal rationnel s'impose de lui-méme et que tous les hommes sont égaux devant
lui. Réfuter Dieu, c'est étre chrétien.

L'athée rationaliste réfute Dieu avec des arguments purement intellectuels. Il pense que le
meilleur moyen de lutter contre le dieu du christianisme est d'utiliser une argumentation abstraite,
produit d'un intellect que I'on veut tout puissant, et qui disposerait d'une sphére de connaissance
séparée du corps. Nietzsche ne voit dans l'intellect ainsi con¢u qu'un avatar le I'ame immortelle
chrétienne, censée étre d'une nature plus noble que le corps.

¢ HEIDEGGER Parmenides G. A. Bd 54 p.77. cité par FRANK, Nietzsche et 'ombre de Dieu, p.37. Dans
Chemins qui ne meénent nulle part (p.262), Heidegger prétend ainsi que Nietzsche, lorsqu’il se prétend
« antimétaphysicien », reste dans « le cadre de la métaphysique ».
57

AC§2.
* O, pour Nietzsche, dans le cas du chrétien « ce n’est pas I'ignorance de ’homme qui est pitoyable : ce qui est

pitoyable, c’est 'homme ! » (FP IX/KSA 10, 4[49], 1882-1883).
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Chez Nietzsche, le probléme de la vérité est enticrement subordonné aux problemes de
force et de faiblesse. L'intellect ne fonde pas la vérité en soi, il ne fait qu'arranger les faits de
maniére cohérente, vraisemblable, en fonction de la volonté qui le commande. Qu'est-ce qui
alors, peut s'avérer étre plus fort que la preuve rationnelle ? — La seule réalité a laquelle on peut
avoir directement acces : soi-méme, son corps, son Leib comme volonté de puissance. Ainsi
Nietzsche déclare : « chez moi, l'athéisme se congoit d'instinet »” .

«Si on nous prouvait ce dieu des chrétiens » rajoute-t-il, « nous ne saurions encore moins
croire en lui»”. On ne réfute pas l'athéisme de /. Antichrist avec 'existence de Dieu. La majorité
des vrais athées ne se sont en effet pas seulement posé la question de l'existence. Vanini, par
exemple, lorsqu'il écrit « Dieu n'existe pas a cause de I'homme car, dans ce cas, 'homme serait
plus noble que Dieu»®, n'est pas dans une logique d'athée rationaliste, mais bien dans une
logique d'athée antichrist. Qu'est ce qui en effet réfute Dieu selon lui ? — I'homme, moi, mon
corps. Dieu est moins noble que moi, et s'il existait, il ne pourrait prétendre étre supérieur aux
plus grands hommes et donc représenter la perfection. C'est moins la conscience intellectuelle
que les possibilités infinies du corps humain qui réfutent la pale perfection du dieu du
monothéisme pour l'athée antichrist. En outre, la fausseté scientifique de ce dieu n'est tout
compte fait pas le nceud du probléme posé par le christianisme, bien des erreurs et inexactitudes
ont pu se révéler bénéfiques pour l'avancée de la science, que l'on pense aux avancées permises
par le systeme de Ptolémée. Ce qu'il faut avant tout prendre en compte, c'est que l'idée de Dieu
est mauvaise”, néfaste pour la dignité et la force de 'homme, et qu'il faut la combattre si l'on veut
tirer ce dernier vers un type supérieur de culture et de civilisation.

« Guerre a l'idéal chrétien, NON PAS simplement au dieu chrétien »* s'écrie Nietzsche,
car son combat est moins un combat contre Dieu que contre « I'ombre de Dieu »*. Son but va
ainsi consister a dénicher les derniers recoins dans lequel s'abrite cet idéal chrétien symbolisé par
le Christ, chercher a savoir en quoi, nous autres athées, « sommes encore pieux ». Car, la
déraison, chez I'homme qui croit en Dieu, n'est pas a chercher du coté de l'intellect, mais de celui
de la I'éducation de cette « grande raison »* qu'est le corps humain. « Etre chrétien est d'autant
plus criminel qu'on se rapproche de la science. » nous dit la Loi contre le christianisme, cat plus
lidéal chrétien s'abrite derriere des theéses en relation avec la réalité, plus il est difficile a
combattre. Le principal adversaire de Nietzsche est ainsi l'athéisme chrétien, le christianisme qui
réussit a conserver son idéal de 'homme tout en se passant de la fable d'un dieu.

L'athéisme chrétien en vient a ériger en idéal le Progres, la Science, I'Esprit ou la Raison,
qui sont autant d'ombres de Dieu. Il nie la figure de Dieu mais perpétue 1'idéal du Christ, se
reconnait dans les valeurs morales et politiques du christianisme. Bien qu'il se soit débarassé de
l'au-dela, son idéal de I'homme reste similaire a 1'idéal de 'homme du christianisme. La plupart
des ennemis philosophiques de Nietzsche sont ainsi des athées chrétiens. Que 'on pense a David
Strauss, Schopenhauer, Richard Wagner et les socialistes de son temps. « Ce qui nous sépare »
nous dit Nietzsche, ce n'est pas de ne retrouver aucun dieu ni dans I'histoire, ni dans la nature, ni

* EH, Pourquoi je suis si avisé § 1, nous traduisons.

8 AC § 47. Cf. FP XIII/KSA 13, 11[122], 1887-1888.

1 VANINI Guilio Cesare, « Les Admirables arcanes de la nature, reine et déesse des mortels. Dialogue L : Dieu »,
Revue Kairos N°12, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1997, p.19.

2 «Le concept de "Dieu", inventé comme concept contraire a la vie, — en lui, tout ce qui est nuisible, empoisonné,
négateur, toute la haine mortelle contre la vie, ramené a une scandaleuse unité | » (EH, Pourquoi je suis un destin § 8,
nous traduisons). Voir aussi FP XI/KSA 11, 34[204], 1885.

83 FP XIII/KSA 13, 12[1 § 13], 1888.

4 « Nouvelles luttes. — Apres que le Bouddha fut mort, on montra encore des siecles durant son ombre dans une
caverne — ombre formidable et effrayante. Dieu est mort : mais telle est la nature des hommes que, des millénaires
durant peut-étre, il y aura des cavernes ou 'on montrera encore son ombre. — Et quant a nous autres — il nous faut
vaincre son ombre aussi ! », GS § 108.

% GS § 344.

8 APZ 1, Des Contemptenrs du corps, trad. Bianquis.
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derriére la nature, — mais que nous ressentons, ce que l'on a vénéré comme Dieu, non comme
« divin », mais comme pitoyable, comme absurde, comme nuisible, non seulement comme erreur,
mais comme crime contre la vie... Nous nions Dieu en tant que dieu’’.

Tout monde supraterrestre est une « fable »*, c'est toujours 'Homme qui est au centre de
tous les problemes ayant trait a la divinité. Poser un dieu, c'est toujours poser un certain idéal de
ce que 'homme doit étre et ne pas étre (un « oui » et un « non »). Tout recours au surnaturel est
une lacheté, et quand les chrétiens « laissent Dieu juger, ils jugent eux-mémes ; quand ils glorifient
Dieu, ils se glorifient eux-mémes »”. Ce que les chrétiens glorifient a travers l'idéal du Christ, c'est
leur corps morbide, leur incapacité de mener une vie saine. Ce ne sont donc pas des principes
incorporels, des raisons qu'il faut opposer au christianisme, comme on a si souvent pu le faire.
Non | Ce qu'il faut lui opposer, c'est un autre idéal de I'homme, un autre Oui et un autre Non a
l'égard de 'homme.

Trois formules clés de Nietzsche sont en ce sens équivalentes : « /Antichrist », « Dieu est
mort : maintenant nous voulons que le Suthomme vive. »" (Aénsi parlait Zarathoustra) et « M'a-t-on
compris ¢ — Dionysos contre le Crucifié. .. ». — 11 faut rappeler que pour Nietzsche Dionysos n'est pas
un dieu situé hors du monde, mais un « philosophe » ', c'est a dire un certain type d'homme, le
type que Nietzsche juge supérieur — Dans ces trois formules donc, c'est un nouveau type
d'homme (Dionysos, le Suthomme, /Antichrist) qui s'oppose a un type d'homme chrétien
('homme de la mort de Dieu ou dernier homme, le Crucifié, le « -christ » d'Antichrist). Et de fait,
que nous dit Nietzsche lorsqu'il décrit son combat contre le christianisme : « Qu'est-ce que je
combats dans le christianisme ? Toujours une seule chose : son idéal de 'homme, ses exigences
envers I'homme, son Non et son Oui a l'égard de I'homme. »? Dans /[Antichrist ce sont
effectivement deux images de I'homme qui s'opposent : le Christ, le chrétien parfait s'oppose a
I'homme dionysiaque, a /’Antichrist.

L'Hérésie comme dynamique interne du christianisme

Nous allons brievement aborder ici le probléeme de 'hérésie. « Hérésie » est a comprendre
comme un nouveau concept philosophique, non comme renvoyant a des événements historiques
particuliers. L'hérésie c'est cette attitude faussement subversive qui consiste a nier le christianisme
¢tabli pour revenir au christianisme originel, a Jésus-Christ. On peut en effet distinguer deux
types d'attaques contre le christianisme : I'hérésie et /’Antichrisfianisme. Les hérétiques ne
s'attaquent qu'au christianisme établi, c'est-a-dire, la plupart du temps, aux dogmes pronés par les
églises. Mais sous des dehors progressistes, ces attaques visent a rétablir un christianisme originel
archaique.

La position de Nietzsche envers la Réforme lancée par Luther est en ce sens révélatrice de
son refus de toute critique progressiste du christianisme, de toute hérésie. On présente souvent la
Réforme comme constituant un progres par rapport au Catholicisme Romain. Nietzsche, lui, la
considere comme une régression qui, loin de s'en prendre aux véritables défauts du catholicisme,
ne vise en fait que la Renaissance”. Ce contre quoi elle se dresse, c'est en fait le retour du mode
de vie antique, qui se préparait a cette époque. Selon Nietzsche, I'Eglise de la Renaissance était en
passe de se déchristianiser, en elle c'est la vie forte, le dionysiaque qui lentement reprenait le

7 AC § 47. Cf. FP XIII/KSA 13, 11[122], 1887-1888.

o8 CI, Comment, pour finir le « Monde vrai » devint fable.

%9 AC § 44.

" APZ 1V, De ’Homme supérienr § 2, trad. Maurice Betz — Gallimard (Le Livre de poche). Paris 1966.

" EH, Avant propos § 2. Au sujet de Dionysos : « Zarathoustra va jusqu’a s’attester lui-méme : "Je ne pourrai croire
qu’a un dieu qui saurait danset"... Répétons-le : combien de dieux nouveaux sont encore possibles | — Zarathoustra
lui-méme, il est vrai, n’est qu’un vieil athée. Qu’on le comprenne bien. Zarathoustra dit bien qu’il "pourrait croire" —;
mais Zarathoustra ne croira pas... » (FP XIV/KSA 13, 17[4], 1888).

2 FP XIII, Notes et vatiantes p.420/KSA 14, p.750, trad. mod.

 Sur ce sujet voir AC § 61.
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dessus. « César Borgia pape [...] c'était le christianisme aboli»™, car le type d'homme qu'il
incarnait ne correspondait plus a celui du Christ. Le porter, lui, sur le trone c'était abolir le
christianisme en mettant a sa téte un homme dionysiaque. Tel aurait été le sens supréme de la
renaissance : que la vie saine reprenne ses droits de l'intérieur.

Mais Luther vint 2 Rome et fut choqué, non par la corruption de 'Eglise, mais par 1'éloge
de la vie et du corps telle qu'elle se faisait jour dans la Renaissance. Il opposa a I'idéal de I'homme
de la Renaissance, a Raphaél, un christianisme austére, ascétique. En condamnant les hommes de
la Renaissance au profit du Christ, il restaura le bléme et anémique idéal de I'homme du
christianisme. Il est en ce sens tres significatif que Nietzsche critique de la méme manicre les
prétres juifs, auteurs de la premiere inversion, et le type de prétre représenté par Luther, alors
qu'il traite différemment une partie du haut clergé catholique, en qui il voyait une nouvelle
noblesse se former”.

L'hérétique nie ce christianisme qui a dd faire des compromis avec la vie, il ne croit qu'a
l'idéal décharné du Christ”. L'hérésie est au bout du compte le moteur méme du christianisme.
Ce dernier ne se perpétue que par hérésies successives. Jaspers lui-méme voit ainsi dans le conflit
perpétuel entre christianisme idéal et christianisme réalisé le «facteur dynamique du
christianisme »" . Toute critique du christianisme qui n'est pas dirigée contre son idéal de
I'homme, contre le Christ, est de fait condamnée a devenir hérésie et a faire le jeu de I'idéal
chrétien.

Ainsi, Nietzsche va voir dans un des plus farouches adversaires de la religion, le
socialisme de son époque, une hérésie athée du christianisme. Les socialistes et les anarchistes
condamnent le surnaturel et les positions politiques de 1'Eglise, mais se reconnaissent trop
souvent dans les valeurs du christianisme primitif, dans I'homme idéal incarné par le Christ.
Kropotkine fait par exemple I'éloge de Jésus dans L'Ethique, et Wagner, au cours de sa période
anarchiste, projetait d'écrite un opéra dans lequel Jésus aurait été présenté comme un
révolutionnaire socialiste. Issu d'un milieu treés conservateur, Nietzsche ne semble ainsi voir dans
le socialisme et l'anarchisme que des avatars du christianisme’. Certains de ses derniers textes
laissent cependant envisager une émancipation possible du mouvement social, un ennoblissement
de son idéal de I'homme.

Dans Zarathoustra, 'hérésie est symbolisée par la féte de 1'ane, durant laquelle tous les
hommes supérieurs, y compris le savant représenté par «le consciencieux de l'esprit»”, en
viennent a se prosterner devant l'idéal chrétien, devant le dieu mort ressuscité sous la forme d'un
ane®. A cette occasion, Zarathoustra manifeste son mépris envers ces hommes supérieurs encore
incapables de faire le deuil de dieu, et refuse cet idéal de I'ane-Christ, fruit de la négation d'un
monde antérieur au christianisme, fruit de la malédiction originelle lancée contre le dionysiaque
grec. Dans Ewe Homo, Nietzsche établit clairement le lien entre l'ane et le Christ, tout en
soulignant l'origine grecque de cet Antichrist qui s'oppose a eux :

Je suis I'antidne par excellence et en cela un monstre historico-mondial, — je
suis, en grec, et pas seulement en grec, /’Antichrist..."

" AC§61.
> Aurore § 60.

76 . . . . , . .
«Que toutes les natures accomplies et généreuses se soucient sempiternellement de cet anémique saint de

Nazareth, c’est contraire a I’histoire naturelle. » (FP XIV/KSA 13, 14 [90], 1888).

7 « Le désaccord entre Pexigence et la réalité est en tout temps le facteur dynamique du christianisme. » (Nietzsche et
le christianisme, p.13). Jaspers voit ainsi en Nietzsche quelqu’un qui combat le christianisme réalisé au profit d’'un
christianisme idéal. Nietzsche ne serait selon lui qu’un hérétique.

78 «17anarchiste et le chrétien ont une seule origine » (AC § 57). Cf. CI, Divagations d’un « inactuel » § 34 ; GS § 5 ;
FP XIV/KSA 13, 16[13], 1888.

" APZ 1V, La Sangsue.

% APZ IV, Le Réveil § 2 et La Féte de 'ane § 1.

SUEH, Pourquoi j*écris de si bons livres § 2, nous traduisons.
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[Antichrist est un antiane, son but n'est pas de restaurer la parole originelle de I'Evangile,
comme le veulent Jaspers et Blondel, mais de déclencher une guerre contre le christianisme en
s'appuyant sur les valeurs dionysiaques grecques.

Notre idéal de I'homme, Christ ou Dionysos, va jusqu'a conditionner la question de la
vérité : « tant que le prétre passera encore pour une espece supérieure d'homme |...] il n'y aura pas
de réponse a la question : qu'est-ce que la vérité ? »** nous dit /. Antichrist. 11 semble que les études
sur le concept de vérité chez Nietzsche n'aient jamais réellement pris a la lettre cette affirmation.
Que nous dit Nietzsche ici ? — Que l'on ne pourra proprement poser la question de la vérité que
lorsque l'on disposera d'une autre image de I'homme supérieur. Sans Antichrist, sans une image
dionysiaque de I'homme, il n'y peut y avoir de vraie philosophie possible. Voila pourquoi la
derniére philosophie de Nietzsche est nécessairement devenue une philosophie de /’Antichrist.
L'alternative énoncée dans « Dionysos contre le Crucifié... » signifie : soit le Dieu en croix, soit
Dionysos philosophe, soit la philosophie, soit le christianisme. Il n'y a pas de philosophie
chrétienne. Le type d'homme le plus élevé, c'est-a-dire Dionysos, est ainsi un philosophe. La plus
haute puissance réside selon Nietzsche dans le corps du penseur. Aux portes de la folie, ce
dernier prétendra que c'est son propre corps qui constitue la plus haute volonté de puissance, en
considérant étre en personne l'incarnation de Dionysos.

Conclusion : Europe et devenir

Ainsi, [Antichrist, Inversion de toutes les valeurs a pour but de proposer une autre image
de I'nomme, un autre devenir pour la civilisation européenne. Nous allons pour conclure tenter
de définir l'optique politique esquissée pat le dernier Nietzsche, pour mettre en ceuvre de cette
philosophie. Nietzsche veut-il une révolution, sa philosophie est-elle prisonnicre de la perspective
historique ? Ou bien veut-il que le changement s'inscrive plus dans ce que Deleuze nomme la
Géophilosophie, changement nomade que I'Abécédaire définit comme wun «devenir
révolutionnaire sans avenir de révolution »” ? Nietzsche prétend en effet briser I'histoire de
I'humanité en deux™. Il esquisse le projet d'écrire aux cours européennes, pour qu'elles renversent
le Reich allemand®. Mais il veut, a d'autres endroits, élever des communautés de grands hommes
séparées du reste du monde, ériger un nouveau jardin d'Epicure™ réservé a des philosophes ne
s'occupant pas de basse politique”’.

La Loi contre le christianisme a-t-elle pour but de changer l'histoire, ou bien doit-elle
inciter les gens a sortir de la perspective historique. Il semblerait que Nietzsche tatonne encore a
ce syjet, bien qu'il semble pencher plus en faveur de la seconde solution. Le probleme qui n'a
ainsi peut-¢tre pas encore ¢té tout a fait résolu chez Nietzsche est celui des rapports structurels
entre I'nomme et la civilisation. Il est cependant légitime de se demander si I'aspect historique de
certains textes, n'est tout simplement pas le fruit de l'itonie nietzschéenne. « Tout ce qui est
profond aime le masque [...] Tout esprit profond a besoin d'un masque »*. La philosophie du
devenir n'est-clle pas encore trop subtile pour nos oreilles, ne doit-elle pas tout d'abord prendre le
masque de la philosophie de l'histoire ? Cette loi, ce commandement externe que Nietzsche
prétend édicter, n'est-elle pas le masque d'un changement plus intime ?

B2AC§ 8.

¥ DELEUZE Gilles, I”Abécédaire, Editions Montparnasse (Regards), Paris, 2004, DVD 2, — G comme Gauche.

$ Lettres a Strindberg, 8 décembre 1888, KSB 8, p.508 et 4 Késelitz le 9, id., p.513.

8 Lettre a Opverbeck, 26 décembre KSB 8, p.551.

% Lettre 2 Koselitz, 26 mars 1879, KSB 5, p-399. Nietzsche décrit par ailleurs ’homme accompli comme « pareil en
tous points au dieu d’Epicure » (FP XI/KSA 11, 35[73], 1885).

7 FP XIII/KSA 12, 9[153], 1 887. Cf. FP I1I*/KSA 8, 16[45], 1878 et FP XII/KSA 12, 5[70 § 14], 1886-1887. Dans
ses lettres, Nietzsche exprime pat ailleurs souvent lintention de réunir des hommes doués dans des petites
communautés séparées du reste du monde (a Seydlitz, 26 septembre 1877, a F. Hegar, début mars 1884, a Koselitz, 2
septembre 1884, etc.).

8 PBM § 40.
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Revenons a Jésus-Christ. Nietzsche congoit encore Jésus comme un personnage
historique, bien qu'il ne préte pas attention a lui, car sa cible est le Christ. Il est ennuyé par ce
Jésus dont il ne sait que faire et en lequel il ne voit qu'il idiot inoffensif et insignifiant. En
considérant que c'est le personnage tout entier de Jésus-Christ, et non pas uniquement le Christ,
qui est un mythe, les études midrashiques peuvent prolonger la lecture de Nietzsche. Pour
Nietzsche le Christ est un dieu qui s'est formé suite a une mauvaise rencontre entre le judaisme et
I'hellénisme, il est le fruit d'une alliance syncrétique de leurs mythes les plus morbides, un
« conglomérat de forces de décadence ». Or, il nous semble que le Jésus-Christ du christianisme
post-constantinidien soit né a la suite de deux confrontations majeures entre judaisme et
hellénisme. La premiere rencontre a eu lieu sous Alexandre le Grand et donnera naissance a
l'eschatologie midrashique qui meénera (entre autres) au Nouveau Testament. La deuxieme se
produit lors de la traduction en grec de ce Nouveau Testament hébreu. On va alors transposer
des notions eschatologiques judaiques dans une philosophie grecque vulgaire, a laquelle ces
notions étaient en grande partie hermétiques.

Conjointement a cette grécisation du texte va s'opérer une historicisation de son dieu
Josué-le-Messie (Jésus-Christ en grec), vers l'an 130- 150, c'est a dire a I'heure ou la dernicre
révolte juive contre les Romains (Bar Kocheba 135) était écrasée. Au moment ou le judaisme
perd tout pouvoir historique, son dieu s'historicise, apres s'étre grossierement grécisé et le
christianisme nait. Il n'y a pas lieu de séparer le Christ d'un Jésus historique, comme le faisait
Nietzsche. Le dieu du christianisme n'est en aucune maniére issu d'un personnage historique. Ce
n'est pas l'histoire qui produit le dieu, mais bien ce dernier, qui ayant perdu son ultime rapport a
son peuple (les notions eschatologiques judaiques transposées telles quelles dans la philosophie
néo-platonicienne ne s'articulent plus de maniere cohérente, les partisans d'une rédaction
premicre grecque du Nouveau Testament en sont réduits a postuler que ses auteurs étaient
presque illettrés), va devoir pour s'imposer réclamer la caution de 'histoire.

Telle est la derniere forme de dégénérescence du grand dieu d'Israél: s'étre rabaissé au
niveau d'un homme (et de quel homme !), avoir eu besoin de s’humaniser, et finalement, de
réclamer la caution de I'histoire pour subsister, de fonder sa légitimité sur 'existence temporelle
d'un prétendu Jésus de Nazareth, dont on chercherait vainement toute trace historique au
premier siecle®. Si Jésus-Christ est ainsi vraiment un dieu historicisé, est-ce que son opposé,
Dionysos, ne doit pas alors sortir de la perspective historique, afin d'asseoir son regne. Telle est la
question que le midrash pourrait poser a Nietzsche.

Nous avons ainsi eu l'occasion de voir que le but /Antichrist, Inversion de toutes les
valeurs n'était pas de proposer une critique interne au christianisme, mais d'ouvrir de nouvelles
perspectives, non chrétiennes sur le devenir de 'homme européen. Cet homme européen apparu
en Grece il y a plus de 2500 ans. Non plus inscrire I'Europe dans une tradition et une histoire
chrétienne, c'est a dire I'abandonner a terme a ce que Nietzsche considére étre une forme de
bouddhisme, mais lui redonner cette perspective dionysiaque qui était la sienne a ses origines. Car
I'Europe est née avec la Grece tragique. Nietzsche nous dit en effet en regardant la Grece de
Périclés que « I'Europe était alors trés petite » .

« Formule de notre bonheur : un Oui, un Non, une ligne droite, un but... »!. Ce que
Nietzsche propose en tant qu'Antichrist, c'est une autre image de I'homme européen. Un Oui et
un Non pour 'homme, un Oui et un Non pour I'Europe. Telle est l'alternative proposée par la
derniere philosophie de Nietzsche, soit regarder lentement se dépérir 'Europe chrétienne, soit

% Pline I’Ancien, Justus de Tibériade, Juvénal, Martial, Dion, Chrysostome, Philon d’Alexandrie, Pétrone, Plutarque,
Flavius Joséphe, Perse, Séneque, Tacite, Suétone, Pline le Jeune, ignorent Jésus. L’épitre de Barnabé, témoignage des
premiers temps du christianisme, assimile Jésus-Christ et « Josué fils de Naué» (Noun), autrement dit le Josué
biblique (Barnabé 12: 8,9).

% Humain trop humain II, Opinions et sentences mélées § 219. Cf. FP III**/KSA 8, 33]9], 1878.

TACE 1.
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ceuvrer en faveur du devenir révolutionnaire des européens, d'un devenir dionysiaque de
I'Europe.
M a-t-on compris 2 — Dionysos contre le Crucifié. ..

Yannick Souladié
Université de Toulouse le Mirail
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La liberté de l'interprétation juive s'exprime pleinement dans le commentaire antique du
texte biblique que I'on nomme widrash. Indifférence a la précision historique et a la chronologie,
absence de dialectique, juxtaposition d'enseignements contradictoires ; les éléments constitutifs
du midrash sont souvent déroutants pour le lecteur occidental.

Pourtant, de cette déstabilisation peut naitre un nouveau regard, de nouvelles réflexions.
Clest de cet appel a la jouissance du texte que sont tissés les articles rassemblés ici. Prononcés lors
du premier Colloque International d'Etudes Midrashiques a Etel en Aoat 2005, ils se proposent
de suivre la trace du midrash au travers de la pensée juive, mais aussi du Nouveau Testament, de
la peinture religieuse, de la littérature. ..

«[...] au plan du midrash, c’est-a-dire d’une réflexion ne remettant
pas en cause le rite, la liberté restera totale [...] » (P. Haddad).

«La Vierge Marie était et reste juive au plus haut point : elle doit son
existence a la géniale herméneutique juive nommée widrash que nous
sommes réunis ici pour étudier. » (S. Le Maguer).

« Les catégories proposées par Freud peuvent-elles étre confrontées a
celles des Sages du Talmud ? » (D. Banon).

« Cétait 1a, et on n’avait pas vu, pas envisagé. Le double sens, la
subtilité, le clin d’ceil, la tournure, le fin, I'acerbe, le dréle, 'opportun,
I'interpellant. » (S. André).

Moment de I'étude du midrash s'inscrivant dans la continuité de la traduction aux éditions
Nouveaux Savoirs d'un corpus jusque la inédit en francais, ce recueil souhaite également élargir
les champs d'applications de ses méthodes de révélation du texte, comme un appel a éclairer
notre culture occidentale par le prisme du midrash, a la mani¢re de ce que Nietzsche appelait
«une comparaison par bonds successifs entre réalités secretement analogues et aptitude a poser
des questions paradoxales [...] ».





