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La Colonne du mystere

Tentative d'épuisement midrashique d'une fresque du Quattrocento

«Le premier ange n’est pas dit avoir ¢été fait a la
ressemblance de Dieu, mais signe visible de la ressemblance, pour
qu'il fasse comprendre que limage est exprimée en lui avec
d'autant plus de ressemblance que sa nature est plus subtile. »

Hraban Maur, De Laudibus Sanctae Crucis
a propos d'Ezéchiel 28, 12-13.

Tableaux d'une exposition

Vendredi 19 décembre 2003, fin d'apres-midi, frénésie des fétes. Toute la ville s'agite, les
vacanciers se ruent sur les routes... et les retardataires battent le pavé a la recherche d'un dernier
cadeau. Le soir ou tout le monde se presse, je prends la ville a rebours : j'ai rendez-vous en plein
Paris, avec la Renaissance italienne aupres du palais de Marie de Médicis, pour un voyage « De
Savonarole a Laurent le Magnifique » en compagnie de Botticelli.

Alors que je pénetre dans les salles désertes, je me demande combien de personnes, parmi
les dizaines de milliers de visiteurs, auront vu ces tableaux. Sans doute beaucoup auront apercu
des couleurs, parfois, entre les tétes de la foule amassée, une Vierge enticre, dans un éclair, un
ange... mais un fablean ? Qu'importe, le culte aura été rendu ; pas de grand-messe culturelle sans
procession ! I est méme probable qu'un grand nombre de catalogues de I'« expo » passera la nuit
au pied du sapin de Noél, trophée parisien éblouissant la province... Reproductions | Un comble
le jour ou l'on célebre la venue de celui qui désamorce le cours des générations. Le voila
justement, le divin bambin, sous les yeux de sa mere, jouant a saute-agneau avec Jean-Baptiste.

Prenons le temps, l'exposition fait nocturne... et ce n'est que pour nous. Parmi les
premiers tableaux, scénes de l'enfance du Christ, me frappe surtout La Vierge et 'Enfant de
Capodimonte a Naples (Cf. figure 1): délicatesse et douceur de la Vierge, empressement de
l'enfant, tendant les bras vers sa mere. Deux jeunes anges hiératiques le présentent a Marie. Le
décor est sobre, la Vierge est installée a Iintersection de deux murets, devant un paysage. Une
sorte de raie de peinture beige, diaphane, sépare l'enfant de la Vierge, comme une colonne de
nuée venant du ciel. Passant devant le paysage, elle coupe en deux un arbre situé a l'angle des
murets, au point de fuite de l'architecture minimale. Approchons-nous, puisque que nous ne
génerons personne. Le nez sur le tableau, on distingue parfaitement que la partie de l'arbre devant
laquelle passe la nuée est desséchée, alors que I'autre est verdoyante.
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Parfois, dans les tableaux de l'enfance, deux arbres, I'un mort, l'autre vivant, évoquent ce
qu'il adviendra de I'Incarnation divine... la mort sur le bois de la croix. En effet, c'est bien d'un
arbre vivant — provenant de la palme plantée par Seth sur la tombe d'Adam, nous dit Jacques de
Voragine — qu'est venue la mort du Messie sur le bois. Mais ici, la construction semble tres
réfléchie, puisque Botticelli dissimule son allusion a méme cette « nuée » de peinture.

Laissant le Saint Angustin d'Ognisanti a son extase, je pénetre dans la deuxieme salle, la
plus vaste, la plus riche. Il y a ici quelques portraits de la famille Médicis, d'anonymes, et la célebre
Calommie déja croisée, naguere, aux Offices. C'est sans doute I'une des ceuvres les plus virtuoses de
Botticelli... et un maigre groupe de visiteurs, suivant pas a pas leur conférenciére, s'agglutinent
derriere moi, tendant la téte pour I'apercevoir. Je m'écarte en maugréant, fais quelques pas de coté
pour leur échapper... et me voici devant la gigantesque fresque de I'Annonciation de I'Ospedale
de San Martino de Florence (Cf. figure 2).

Incroyable | Au cceur de Paris, cette immense fresque (2,43 m x 5,5 m) illumine la salle
désormais déserte. Soudain je pense a l'ultime phrase de L Ambition de 1 ermeer de Daniel Arasse :
a lissue d'une étude enivrante de minutie et de réflexion, le grand historien de l'art conclut
« simplement » qu'il faut comprendre ce qu'est faire « I'expérience d'un tableau de peinture ». Je
crois que c'est pour ce soir...

Figure 1. Botticelli : Vierge a I'Enfant et denx anges (vers 1481). Musée de Capodimonte, Naples.
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Figure 2. Botticelli, Annonciation, Ospedale de San Martino, Florence.

La Vierge a la colonne

Le contexte est connu, exposé en onze versets au 1 chapitre de I'Evangile de saint Luc.
L'archange Gabriel rend visite a une jeune vierge, dans sa maison de Nazareth. Apres un bref —
mais combien décisif — échange, Marie répond a 'ange : « Je suis la servante du Seigneur », et
accepte du méme coup d'accueillir 'Incarnation. Mis a part leur dialogue, aucun détail dans le
récit de l'évangéliste sur cette scene fondatrice de la religion chrétienne. Botticelli a donc toute
liberté pour la représenter et la penser « en peinture ».

Gabriel, encore en vol, est a gauche. Il vient de franchir une arcade, et regarde Marie a
travers une arcade similaire située au centre de la fresque. Il tient, dans ses mains croisées sur son
torse, un lys qui, témoin de sa vitesse, s'incurve par-dessus son épaule. A droite, comme drapée
dans une sorte de dais fixé au plafond, Marie, distraite de sa lecture, se tourne vers Gabriel, et lui
fait comme une gracieuse révérence (« Regardez, elle semble esquisser un pas de danse », dit,
derriere moi, la conférenciére a son groupe qui se rapproche.)

Le pavement qui méne a la chambre de Marie, et plus encore les deux ellipses de marbre
que Gabriel s'appréte a franchir, témoignent de la virtuosité de Botticelli dans l'art de la
perspective. Toutes les lignes du tableau convergent naturellement vers un point unique, au-dela
du mur du fond du jardin de Marie. Cependant, Botticelli a choisi de faire coincider ce point avec
I'eeil de Gabriel. Le peintre situe ainsi zemporellement sa représentation de 1'Annonciation : nous
assistons au moment ou l'ceil de Gabriel passe devant le point de fuite de la composition.

Tout le premier plan est rythmé par la succession de trois groupes de trois colonnes.
Autour de Marie, ces colonnes répondent a celles formant l'arcade a travers laquelle 1'ange
s'annonce. La perspective est précise, l'architecture parait bien ordonnée.

Pourtant, un détail me frappe : les deux colonnes derricre Gabriel, qui reprennent le décor
floral et les dimensions imposantes de celles du premier plan, ne soutiennent pas les arcades ;
elles ne sont d'ailleurs pas dans leurs prolongements perspectifs. Elles forment une excroissance
dans le corridor qui traverse la domuncula. Malgré la taille de sa fresque, et sans doute en accord
avec l'architecture de San Martino, Botticelli n'a représenté aucun élément de plafond. Que
soutiennent alors ces colonnes surnuméraires ? peut-étre une troisiéme arche, ouvrant sur le
jardin et se prolongeant au-dessus de Gabriel par un plafond incurvé. Mais dans ce cas, ce
plafond devrait reposer sur d'autres colonnes, en avant du tableau, dans notre espace,
évidemment infigurable par le peintre. Ce n'est donc pas pour ce qu'elles soutiennent que ces
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colonnes importent au peintre. En revanche, leur présence crée cet ensemble de trois colonnes’,
pendant — ou plutot origine — de la présence des trois colonnes autour de Marie. La piece est
donc assez étrange : elle repose sur six colonnes, dont deux, comme jumelles, sont placées juste
derriere la Vierge.

Pour bien comprendre comment est congue l'architecture de la maison de Marie,
revenons a la perspective et cherchons a voir de quelle maniére les six colonnes soutiennent la
piece. A droite, c'est, derriere la Vierge, la colonne la plus claire qui se trouve dans le
prolongement de la colonne du premier plan, mais, dans le fond de la piece, cette colonne claire
se trouve en face de la colonne ouvragée du centre, comme nous l'indique, au sol, la bande
blanche au milieu du pavement. Comme, a son tour, cette colonne surnuméraire ne correspond
pas, ainsi qu'on 1'a déja vu, a la colonne centrale du premier plan, I'édifice parait bancal. Cette
architecture, appatemment si bien ordonnée, n'est donc en rien la représentation précise d'une
structure existante. Sauf a supposer une certaine approximation de Botticelli, pourtant « maitre en
perspective », il faut penser cette construction comme une volonté du peintre d'introduire un
écart dans la représentation. Mais dans quel but ?

La posture « dansante » de la Vierge est frappante, mais plutdt qu'entamant un menuet, on
la croirait ber¢ant déja I'enfant Jésus, sa joue contre celle du bébé, « Vierge a I'Enfant » avant
meéme l'arrivée de Gabriel. Me revient alors a l'esprit le tableau de Capodimonte : si 'on y étudie
de plus pres la position de l'enfant, aucun doute, sa main droite, tendue vers sa mere, est
exactement a l'aplomb de la « nuée » de peinture, comme s'il la tenait entre lui et la Vierge (Cf.
figure 1). Allant et venant a travers les salles désertes, je suis frappé par la similitude des deux
attitudes. .. et tout d'un coup, je vois | si, dans I'Annonciation, on prolonge la colonne sombre qui
se trouve juste derriecre Marie, elle tient entre ses mains, non pas l'enfant, mais la colonne (Cf.
figure 3).

Figure 3. Reconstitution en transparence de la colonne se trouvant derriére la Vierge.

Voila pourquoi Botticelli a pris soin de conserver ces colonnes « surnuméraires » dans le
corridor : en créant la nécessité architecturale de la présence de deux colonnes derriere Marie,
elles permettent — tout en l'occultant — la relation intime entre la Vierge et « sa » colonne.

! L'une d'entre elles est en réalité un simple pan de mur soutenant l'arche, que I'angle choisi par le peintre nous fait
assimiler a une colonne.
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Génies de peintres

Si le brio de la construction m'éblouit, je ne suis pas outre mesute surpris qu'elle mette en
jeu une colonne. Non seulement la domuncula de Marie se préte aux symboles architecturaux, mais
les peintres du Quattrocento ont souvent investi une colonne d'un role particulier dans
'Annonciation. Daniel Arasse en a exposé de nombreux exemples dans ses différents ouvrages,
et je reprendrai ici certains éléments de ses brillantes démonstrations.

Tout d'abord, suivant le récit évangélique de la survenue de l'ange dans la maison de
Marie, les colonnes permettent de définir les lieux respectifs des deux personnages. Dans le
Pobptique de Pérouse, par exemple, Piero della Francesca présente la Vierge et I'archange se faisant
face devant un splendide cloitre médiéval a colonnades doubles. Le jeu que fait Piero entre la
perspective du cloitre et la plaque de marbre du fond est vertigineux’, mais ne m'intéresse ici
qu’un détail invisible, que seule la reconstitution du plan au sol de I'édifice permet de déceler. Si
l'ange et la Vierge se font apparemment face, Marie se dérobe en réalité au regard de l'ange, car
I'une des colonnades du cloitre se situe exactement entre les deux personnages. En grand
mathématicien, Piero va encore plus loin que Botticelli : ce n'est plus seulement, comme a San
Martino, le réle de cette colonne qui est caché, mais la colonne elle-méme ! Seule sa présence
logique dans l'alighement du cloitre est suggérée.

La virtuosité de Piero della Francesca est singuliere, mais d'autres peintres savent
également « jouer » de la colonne en la mettant le plus souvent bien en évidence au cceur de leur
composition. Le peintre ferrarais Francesco del Cossa, dans 1'Annonciation conservée a Dresde,
reprend l'idée de Piero, mais en pleine lumiere. Une immense colonne au centre du tableau cache
en partie la Vierge a Gabriel, mais c'est ici la position inhabituelle des deux personnages — Gabriel
est de trois quarts dos et Marie de face au fond — qui fait écran a la compréhension immédiate du
phénomene. Quant a I'escargot du premier plan, l'analyse de Daniel Arasse montre quelle saveur
peut avoir I'étude des détails de peinture’.

ol T

Figure 4. A. Lorenzetti : /Annonciation (1344). Pinacothéque de Sienne.

2Voir D. Arasse, L’ Annonciation italienne, Hazan, 1999, p. 41.
3 Voir D. Arasse, « Le regard de l'escargot » in On y voit rien, Denoél, 2000.
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Tres tot, des 1344, a Sienne, Ambrogio Lorenzetti avait ouvert la voie en placant, entre
Gabriel et Marie, une colonne au premier plan de L'Annonciation (C£. figure 4). Dans cette ceuvre
sur fond d'or, le pavement peint est la premiére tentative — encore balbutiante quatre-vingts ans
avant Alberti — de construction perspective. Dans sa partie haute, cette colonne centrale est
gravée sur le fond d'or, lieu de I'infini divin, mais des lors qu'elle passe dans l'espace humain du
pavement, elle devient peinte. En peintre « docteur en la théorie de son art », comme le nomme
Ghiberti, Lorenzetti a fait passer dans cette simple colonne tout le mystére inhérent a
I'Incarnation : comment l'invisible divin fait irruption dans le visible de notre monde.

La colonne de Marie de I'Ospedale de San Martino s'inscrit donc dans une longue lignée
de colonnes de I'Annonciation, et Botticelli lui-méme, quoiqu'avec moins de profondeur, utilisera
toujours des architectures a colonnes dans ses Annonciations postérieures.

Si les analyses flamboyantes de Daniel Arasse dépassent largement le cadre étriqué de
liconographie « qui ne fait qu'épeler le tableau », les fragments que j'ai repris ici ne nous
renseignent pas directement sur la justification d'une utilisation a ce point systématique de la
colonne dans I'Annonciation. Il est temps de nous y arréter.

Hraban Maur aux trousses

Dans L Annonciation italienne, Daniel Arasse explique que la colonne est «un symbole
traditionnel » du Christ. Ainsi, a travers ce symbole, c'est déja le Christ que la Vierge tient entre
ses bras. Magnifique raccourci théologique de la peinture !

Pourtant, j'avoue que le « traditionnellement » me surprend : nulle part ailleurs, en effet, je
n'ai trouvé mention de ce lien direct entre Christ et colonné’, si ce n'est dans la scéne de la
flagellation. Certes, dans cet épisode, le Christ est toujours représenté adossé a une colonne,
d'ailleurs absente du texte évangélique ; il peut méme faire corps avec elle, comme dans 1'étrange
et trés contemporaine sculpture qui orne le plus récent (1997) des portails de la Sagrada Familia
de Barcelone ; mais cela ne saurait en faire un substitut systématique du Christ... et encore moins
au moment de I'Annonciation.

En réalité, des 1981, Daniel Arasse a indiqué l'unique source qui lui fait faire ce lien entre
Christ et colonne : dans son Allegoriae in Sanctam Scripturam, Hraban Maur déclare : « Columna est
divinitas Christi |...] columna est humanitas Christi. »

Hraban Maur, disciple d'Alcuin, vécut en Allemagne au IX™ siecle. Les Allegoriae in
Sanctam Scripturam devraient constituer une mine pour les iconographes de toutes sortes. En effet,
cet ouvrage est construit a la maniere d'un dictionnaire dont chaque entrée reprend un mot du
corpus du Nouveau Testament, pour lequel Hraban Maur énumere les différents symboles ou
significations, s'appuyant le plus souvent sur des citations de 'Ancien Testament.

La citation compléte du rapport entre colonne et Christ est la suivante” :

«La colonne, c'est la divinit¢é du Christ, de méme que dans 1'Exode la
colonne de feu précéda le peuple a travers la nuit [Ex 13, 21], la colonne, c'est
I'humanité du Christ, de méme que dans I'Exode la colonne de nuée guida le
peuple [Ex 13, 22]. »

On le voit, le lien ne parait pas des plus clairs. D'ailleurs, comme le souligne Georges
Didi-Huberman, loin de s'arréter a ce paralléle, Hraban Maur donne en tout dix significations
différentes, ne se ramenant pas toutes au Christ, a la colonne, pé¢le-méle : les anges, les disciples et
méme les Fcritures saintes... On comprend dans ces conditions que le lien entre Christ et colonne
ne soit pas apparu si évident par la suite. Les trouvailles de Hraban Maur ne sont d'ailleurs guere

4 Pas la moindre allusion a ce symbole, par exemple, dans les six volumes d'iconographie de L. Réaux.
> Je reprends ici la traduction de Georges Didi-Huberman qui cite le passage in Fra Angelico : Dissemblance et fignration,
Flammarion, 1990.
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reprises, tant ce dernier parait abscons, comme le note avec une grande honnéteté Michel Perrin
dans sa traduction du De Laudibus sanctae Crucis.

Ce dernier livre mérite qu'on s'y attarde, car il constitue une singularité passionnante dans
I'histoire de l'iconologie catholique. Hraban Maur y compose vingt-huit po¢mes latins dont les
lettres forment chaque fois un carré de trente-six caracteres de coté. Sur chaque page, par-dessus
son poeme, il dessine tantot des représentations de la Croix, tantot des figures géométriques ou
de grandes lettres grecques. Dans tous les cas, les contours de ces dessins, sélectionnant au
passage des lettres du texte latin, composent de nouveaux poemes... entre le calligramme et le
mots croisés | Tous sont bien str consacrés a la gloire de la Sainte Croix, avant, pendant et apres
la crucifixion.

Alors que le bois dressé de la croix pourrait aisément 1'y inciter, nulle part dans ce livre
Hraban Maur ne fait allusion 2 la colonne comme divinité ou humanité du Christ. Pourtant,
l'obscur archevéque de Mayence se fait ici didactique, puisqu'il consacre vingt-huit autres feuillets
a de minutieuses explicitations de ses acrobaties scripturales : citations bibliques ou des Peres de
I'Eglise, gloses multiples et méme, de maniére passionnante, des calculs ésotériques a partir des
valeurs numériques des lettres grecques, directement inspirés des méthodes de gématrie du
midrash juif. Clest ainsi, par exemple, qu'en calculant la valeur numérique d'ADAM
(1+4+1+40 = 406), il justifie la citation de saint Jean (Jn 2, 20) : « Les juifs lui dirent : ‘Pendant 46
ans on a construit ce sanctuaire, et toi tu le rebatirais en 3 jours’. »

Alors que l'on pouvait espérer des lumieres sur l'interprétation du passage de I'Exode cité
dans les _Allegoriae in Sanctam Scripturam, pas la moindre colonne christique... et voici
l'interprétation si séduisante de tout a I'heure qui vacille.

Pourtant, cette plongée dans I'univers de Hraban Maur aura montré que, jusque dans le
IX“™ siecle germanique, des techniques d'exégése juive pouvaient s'avérer éclairante sur le texte
de I'Evangile. 11 est donc temps de partir a la recherche de notre colonne de I'Annonciation a
méme le texte de saint Luc, mais... pas en grec !

Dubourg, définitif

Qui a lu le livte de Bernard Dubourg L'Tnvention de Jésust avec quelque honnéteté — je
crains que ceux-la se trouvent peu ! — en sort avec un ébranlement profond.

Son hypothése est simple : le grec du Nouveau Testament est une aberration syntaxique
et I'argument de la koiné — sabir grec, parlé par les pécheurs du lac de Tibériade et leurs disciples —
brandi par tous les spécialistes, un prétexte fumeux. Dubourg montre, au contraire, que la
structure de I'hébreu transparait mot a mot dans le grec farfelu des Evangiles. I'hypothése ne
serait guere choquante si lesdits spécialistes ne déniaient en chceur aux juifs du premier siecle la
faculté de parler hébreu, étrange paradoxe soutenu a l'unisson, sans aucune raison valable, sauf un
mépris — nauséeux ? — de cette langue. Au mieux se trouve-t-il quelques tres rares hypotheses sur
de l'araméen, voire du syriaque — vite écartées d'ailleurs — pour expliquer ¢a et 1a une trop grande
bizatrerie du texte’.

Mais I'hypothése de Dubourg entraine un corollaire explosif : dans leur hébreu d'origine,
les Fvangiles ne constituent plus un récit historique, mais sont tissés de reprises et de
commentaires de 'Ancien Testament structurés en récit... en un mot, c'est ce que la culture juive
appelle un midrash.

La démonstration de Dubourg est implacable et son style alacre autant qu'acerbe ; un
bonheur de lecture. Aucun doute, le texte des Evangiles a été pensé et écrit comme un midrash. 11
est temps, quinze ans apres, de poursuivre les recherches, et de tenter de comprendre ce qui peut

¢ Paru en deux tomes chez Gallimard dans la collection /Infini de Philippe Sollers, en 1987 & 1989.
7 Ces hypothéses audacieuses ne concernent d'ailleurs quasiment que des textes apoctyphes.
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bien se tramer dans I'hébreu de I'Annonciation. Embarquons-nous donc pour un voyage a travers
les richesses inouies de la syntaxe sémitique. ..

Une hypothese futile et arbitraire ? Je ne comptais pas persuader si facilement mon
lecteur. Un dernier mot cependant, pour le convaincre simplement de m'accompagner dans cette
exploration : au détour d'un texte de Stéphane Zagdanski®, j'apprends ceci: le mot hébreu qui
désigne la chair est bassar (BSR). Or, la langue biblique s'étant tres longtemps passée d'écrire ses
voyelles, ce méme vocable BSR se retrouve souvent dans la Bible pour désigner un autre mot : le
verbe bissér. Bt que signifie ce verbe ?... annoncer.

L'Annonciation et I'Incarnation unies par le méme mot en hébreu, voila qui me suffit pour
tenter l'aventure... Alors, larguons les amarres !

Un regard de midrashiste

Lorsqu'il s'agit de comprendre les techniques d'élaboration midrashique, il est
couramment fait allusion au concept freudien de surdétermination. De la méme maniere que le
réve peut agréger des scenes éparses, le midrash est composite : une phrase du commentaire
s'appuie communément sur divers passages de la Bible, souvent «éloignés» du passage
commenté. Maurice Mergui a montré comment cette confluence de sens, par jeux de mots,
gématrie ou réflexions sur le sens des Fcritures était constitutive du midrash’.

Pourtant, a linstar de la théorie freudienne, la surdétermination midrashique n'est pas
simplement agrégation d'éléments bibliques. David Banon souligne dans La Lecture Infinie" que la
surdétermination peut étre appliquée dans le midrash, tout comme dans l'analyse du réve, a la
redondance d’une expression au sein du passage commenté. C’est alors cette répétition qui va
exciter la curiosité des midrashistes, appeler au commentaire et provoquer le récit midrashique.

Comme I'a assez démontré Daniel Arasse dans ses livres, I'ceil qui scrute I'ceuvre d'art peut
souvent étre, de la méme maniére, arrété par un détail, susceptible de faire surgir une dimension
nouvelle de la compréhension du spectateur, d'autant plus pertinente que le détail recele souvent
la volonté profonde du peintre.

Clest cet ceil soucieux du détail et de la cohérence de I'ceuvre de Botticelli qui nous a
permis de faire surgir, de la pénombre de la fresque ou le peintre I'avait volontairement enfermée,
la colonne de Marie. Tout comme la surdétermination du texte biblique excite la sagacité du
midrashiste, cette colonne suscite notre réflexion. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas
fusionner ces deux élans, et ne pas faire jaillir de ce détail pictural un midrash... celui qu'était
originellement, dans sa fougueuse langue sémitique, le texte de Luc ?

Ruth et Booz

Revenons donc au dialogue entre Gabriel et la Vierge. Il s'ouvre par la salutation bien
connue des enfants du catéchisme :

« Je te salue, pleine de grace, le Seigneur est avec toi » (Lc 1, 28).

Cette salutation n'est pas anodine, puisqu'elle invoque le Seigneur. Dans le Midrash Rabba
sur Ruth, je lis d'ailleurs cect :

8 « La chair et le Verbe » in Fini de Rire, Pauvert, 2004.
9 « Un étranger sur le toit », Nouveanx Savoirs, 2003.
10 [ e Seuil, 1987.
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«[...] trois choses furent décidées par un tribunal (bet din) terrestre puis
approuvées par le bet din céleste. Ce sont: le fait de se saluer par le nom de
Dieu, la décision de réciter le rouleau d'Esther et la dime » (Rt Rb 4, 5)".

Pour ce qui est de cette salutation par le nom divin, c'est Booz qui I'a inventée — nous dit
toujours le midrash —en Rt 2, 4 :

« Voici que Booz arrivait de Bethléem : Que YHWH soit avec vous ! dit-il
aux moissonneurs, et eux répondirent : Que YHWH te bénisse. »

Le Livre de Ruth est I'un des plus courts du canon juif, il ne fait que quatre chapitres. 11
conte l'histoire d'une jeune paienne moabite, Ruth, qui décide, a la mort de son mari juif, de
quitter sa patrie, et de suivre sa belle-mere Noémi qui retourne en Israél. Or, les Moabites sont
frappés par un décret divin qui leur interdit I'entrée dans la communauté d'Israél (Cf. Dt 23, 4).
Mais un parent de Noémi, Booz, acceptera d'épouser Ruth, et de la faire entrer ainsi dans
I'Alliance.

Certains docteurs du Talmud se sont interrogés sur l'intérét de la présence de ce livre dans
le canon juif, uniquement justifiée, selon eux, par la généalogie finale, puisque de Ruth et Booz
descendra David, ancétre du Messie.

Booz, l'inventeur de la salutation par le nom divin, acceptée par le ciel et ainsi remise dans
la bouche de l'ange par I'évanggéliste, n'est donc pas étranger a la famille de Jésus : il est d'ailleurs
cité dans les deux générations du Christ figurant en Mt 1 et Lc 3. Ce dernier prend d'ailleurs soin
de rappeler, a 'orée de I'Annonciation, que Gabriel apparait « a une vierge fiancée a un homme de
la maison de David, nommé Joseph ».

Marie semble troublée par les paroles de l'ange, et Gabriel, dans sa deuxieme salutation,
veut la rassurer en lui déclarant notamment : « Tu as trouvé grace aupres de Dieu ». Dans le grec
de Luc, « trouver grace » se dit exron carin. Cette formule rend 'hébreu MT” HN (watsa hen) qui
sert a qualifier Ruth en Rt 2, 2 ; 2, 10 et 2, 13. Ruth, comme Marie, est comblée de grace.

Le mystere de I'Incarnation ne peut pleinement se réaliser que par le consentement de la
Vierge. Or, celle-ci semble hésiter : « Comment cela se fera-t-il puisque je ne connais pas
d'homme ? » (Lc 1, 34). L'ange lui fait alors cette réponse, préambule de sa dernicre intervention
dans I'histoire :

« L'Esprit saint viendra sur toi, et la puissance du Tres-Haut te couvrira de
son ombre » (Lc 1,35).

Avant de rechercher ce qui peut se trouver dans 1'hébreu originel du texte de Luc, une
parenthese : aux réfractaires qui pensent arbitraires ou fallacieux les jeux de mots de I'hébreu sur
lesquels se tissent le midrash, je me permets de signaler que cette phrase est, pour certains Peres
de I'Fglise — notamment Prudence'” — l'occasion de jeux de mots trés sérieux, puisque latins.
Dans 'obumbravit latin — qui rend « te couvrira de son ombre » — Prudence voit, en effet, des
références a nubes (la nuée divine), a znnuba (la jeune fille vierge) et a nubere (se voiler, c'est-a-dire se
marier). Trés beau développement théologique, mais comme Marie, sinon Gabriel, ne parlaient
certainement pas latin, revenons au texte de Luc.

L'expression « te couvtira de son ombre » est la traduction du grec episkiasei. Si je souhaite
savoir quel était le mot hébreu sous-jacent, la meilleure technique est la rétroversion. Elle consiste
a rechercher les occurrences d'episkiasei dans 1'Ancien Testament, et a voir quel(s) mot(s)
hébreu(x) il traduit. Par chance, ¢piskiasei est un hapax dans la Septante, c'est-a-dire qu'il ne figure
qu'une seule fois, en Psaumes 91, 4

1 Je reprendrai, dans tout ce passage, la traduction de Ruth Rabba (Rt Rb) : Le Midrash Rabba sur Ruth, trad. F.
Gandus, Nouveanx Savoirs, 2003.
12 Prudence, Apothéosis 571-572 PL LIX col. 969.
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«1Il te couvre de ses ailes, tu as sous son pennage un abri, armure et
bouclier, sa vérité. »

Il y rend le mot yasekh (YSK) « couvre », dont l'un des sens est « oindre » (en désignant
l'ordination du grand prétre). Je ne suis donc pas surpris de le voir resurgir dans le Nouveau
Testament pour qualifier le mode d'apparition du Christ sur terre, puisque « Christ » veut dire en
grec « celui qui est oint », en hébreu mashiah, le Messte.

Ce passage des Psaumes sur la protection divine fait écho au Livre de Ruth. En effet, Booz,
interrogé par Ruth sur le pourquoi de sa bienveillance envers elle, pafenne de la pire espece
puisque Moabite, lui répond :

«Que YHWH te rende ce que tu as fait et que tu obtiennes pleine
récompense de la part de YHWH, sous les ailes de qui tu es venue t'abriter »

(Rt 2, 12).

Visiblement passionné par ce passage, le Midrash Rabba dresse la liste, toujours justifiée
par la Bible, bien entendu, de tout ce qui a des ailes :

«R. Abin a dit : Nous apprenons de I'Ecriture sainte que la terre a des ailes
(kanfe), ainsi qu'il est éctit: des confins (kanfe) de la terre nous avons entendn tes
psaumes, 'gloire au juste’ (Is 24, 16) ; que le soleil a des ailes, ainsi qu'il est écrit :
mais pour vous craignez mon Nom, le soleil de justice brillera, avec la guérison dans ses
rayons (kanfe) M1 3, 20) ; que les Hayot (les étres vivants de la vision d'Ezéchiel)
ont des ailes, ainsi qu'il est éctit : aussi le bruit des ailes des Hayot (Ez 3, 13). Que
les kerubim (une catégorie d'anges, les ‘chérubins’) ont des ailes, ainsi qu'il est
écrit : En effet, les chérubins étendaient leurs ailes au dessus de 'emplacement de 'arche et
Jaisaient un abri an dessus de l'arche et de ses barres (1R 8,7)". Que les serafim (autre
catégorie d'anges ‘les séraphins’) ont des ailes, ainsi qu'il est éctit : an-dessus de lui
se tenaient les séraphins ; chacun d'enx avaient six ailes (Is 6, 2).

Viens et vois combien est grande la puissance du juste, et combien grand est
le pouvoir de la justice, et combien est grand le pouvoir de ceux qui font le
bien, car leur abti n'est ni dans l'ombre du soleil, ni dans I'ombre des ailes des
Hayot, ou des kerubim ou des serafim, mais sous quelles ailes s'abritent-ils ? A
l'ombre de celui qui a créé le monde par sa seule parole, ainsi qu'il est écrit :
qu'il est précieus, Ton amounr,  Dien ! Ainsi, les fils d'Adam a l'ombre de Tes Ailes
tronvent abri (Ps 36, 8). »

Aucun doute pour le midrash : c'est a 'ombre de YHWH, « celui qui a créé le monde par
sa parole », que le juste trouve sa puissance.

L'épisode le plus fameux du livre de Ruth a été popularisé par Victor Hugo dans la égende
des siecles. Ruth passe une nuit couchée aupres de Booz endormi, et lui demande a son réveil
d'appliquer la loi du lévirat, c'est-a-dire le rachat de la veuve par un proche. Elle utilise alors cette
formule :

«Je suis Ruth, ta servante, lui dit-elle. Etends sur ta servante le pan de ton
manteau, car tu as droit de rachat » (Rt 3, 9).

Touchante marque d'humilité de la Moabite qui fait tout pour entrer dans la communauté
d'Israél. Or, le pan du mantean c'est, en hébreu, kanaf, le mot qui désigne l'aile de Ps 91, 4, et qui est
repris au pluriel'* (kanfé) dans le passage de Ruth Rabba. Ainsi, le geste de Booz est bien celui de la

13 I'ombre des ailes se dit en hébreu BTSL KNF (betse/ kanfe). 11 n'est donc pas étonnant que le constructeur de
l'arche d'Alliance et de la figure sculptée des chérubins étendant leurs ailes sur l'arche se nomme BTSL'L (betsalel),
celui qui est sous l'ombre de Dieu.

14 Et a état construit.
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protection divine, et Ruth sera acceptée dans la communauté, malgré la loi. De plus, Ruth se
présente comme sa servante —ainsi que le fait la Vierge dans sa formule d'acceptation de
'Incarnation — en hébreu 'MTW (amato). Ce mot MTW est aussi vocalisé différemment en amito —
qui signifie « sa vérité » — comme dans la fin de la citation de Ps 91, 4 « armure et bouclier, sa
vErité ».

Il y a donc un lien direct en hébreu entre Ps 91, 4 et la prise sous son aile de Ruth par
Booz. L'utilisation d'episkiasei dans le grec de traduction de I'Evangﬂe rappelle le psaume, et, avec
lui, le personnage de Booz. Mais, on 1'a vu, le midrash a pour habitude d'utiliser de multiples
sources pour faire jaillir ses correspondances.

Booz est ainsi déja présent dans 'autre partie de la salutation angélique « La puissance du
Treés-Haut ». En effet, le nom BZ signifie « dans la puissance » (be-z), comme on le trouve par
exemple chez le prophéete Michée :

« Il se dressera et fera paitre son troupeau dans la puissance de YHWH (B°Z
YHWH) » (Mi 5, 3).

Convoquer cette citation ici n'est pas arbitraire : le prophéte Michée traite bien sir du
Messie, dont nous reconnaissons la qualité de pasteur, si chére aux paraboles de Jésus. De plus ce
passage se situe a Bethléem Ephrata, la patrie de Booz et le futur lieu de la naissance du Messie.

Voici donc, en toutes lettres et sans jeu de mots, le personnage de Booz incarnant la
puissance de YHWH, celle-la méme invoquée par Gabriel's pour couvrir de son ombre — prendre
sous son aile — la Vierge.

Le Temple de Salomon

Toute la phrase de l'archange « La puissance du Tres-Haut te couvrira de son ombre » est
donc tissée, dans son hébreu originel, de la présence de Booz, l'aieul de Joseph, comme s'il
présidait aux cotés de YHWH au mystere de I'Incarnation. Booz est d'ailleurs pour les
midrashistes un véritable substitut de Dieu, puisqu'il est capable, a la fois, de créer une loi, (celle
de la salutation reprise par l'ange), et d'en contourner une autre, celle de la défense faite aux
Moabites de rentrer dans 1'Alliance. En cela, il est assez naturel qu'il participe de l'arrivée du
Christ, qui inaugure I'ére de la grace, ouverte aux paiens, et censée remplacer I'ere mosaique de la
loi.

Par notre passage a I'hébreu, nous avons, je crois, éclairé d'un jour nouveau les salutations
angéliques, mais pas encore de colonne a l'horizon | C'est de nouveau le Midrash Rabba sur Ruth
qui va nous mettre sur sa piste.

Juste avant d’énoncer la liste des porteurs d'ailes, Ruth Rabba commente ainsi le début de
Rt2,12:

«‘Que YHWH te rende ce que tu as fait et que tu obtiennes pleine
récompense de la part de YHWH le Dieu d'Israél’ (Rt 2, 12). R. Hasa a dit:
Salomon sera sa récompense » (Rt Rb 5, 4).

Dans sa note sur ce passage, Maurice Mergui ajoute : « Double entente sur Salomon
comme descendant de Ruth, et sur l'idée de récompense (hébreu leshalens) qui sonne comme shelomo
(Salomon). »

En effet, Salomon est le fils de David, qui lui succédera, et c'est cette branche que choisit
d'ailleurs Matthieu pour décrire l'ascendance de Jésus. Booz est donc son arriere-arriere-grand-
pere.

Salomon est 'un des personnages les plus importants de la Bible, en vertu de sa sagesse,
et parce qu'il est I'édificateur du premier Temple de Jérusalem. Tout le chapitre 7 du premier Livre
des Rois est consacré a cette construction. Devant le Temple, Salomon fait édifier deux immenses

15 Sous le substitut révérenciel d'Efon, le Trés-Haut.
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colonnes de bronze auxquelles il donne des noms : Yakin « Dieu protége » et Booz. En frangais,
ma Bible, bien tatillonne, place ici une subtilité orthographique entre la colonne « Boaz » et le
personnage de Booz, mais, en hébreu, c'est le méme mot « BZ »'°. Quand un lecteur primitif de la
Bible lit la description du Temple de Jérusalem, il comprend de fait le lien avec le Booz du Livre
de Ruth.

Voila enfin la colonne et 1'Annonciation reliées solidement dans I'hébreu primitif de
1'Evangile de Luc, grace a l'aieul de Salomon.

Pour achever de persuader Marie d'accueillir I'Incarnation, Gabriel ajoute, toujours dans
sa troisiéme salutation, une allusion a la grossesse miraculeuse d'Elisabeth — la parente de Marie —
pourtant trop dgée pour étre enceinte. Dans la traduction en hébreu moderne'” de ce passage de
I'Evangile, le lien de parenté entre Marie et Elisabeth (suggenis en grec) n'est pas rendu par son
équivalent habituel DWD, mais par MWD (moda‘) (précisément MWD'TK, « TK » marquant le
possessif). J'ignore pourquoi ce choix a été fait, mais je ne pense pas que le traducteur ait souhaité
me faire plaisir... En effet, moda‘est rare dans la Bible — seulement trois occurrences dans tout le
corpus... et deux fois, il désigne Booz, le parent'® de Noémi, celui par lequel le lévirat pourra
s'accomplir, et Ruth rentrera dans I'Alliance. Or, MWD’ est une anagramme patfaite de ‘MWD
(‘amud), la colonne. Ainsi, le Livre de Ruth marque-t-il déja, a travers sa qualité de parent, la
référence a Booz comme colonne.

Il n'est d'ailleurs pas le seul. Dans le passage de Michée 5, 3 cité plus haut, le verbe se
dresser est rendu par ‘MD, anagramme de moda‘ et assonance directe avec ‘ammud «la colonne »
puisqu'issu de la méme racine.

Figure 5 : Masaccio, Fresques de la vie de Saint Pierre Chapelle des Brancacci, Eglise des Carmine, Florence.

16 La vocalisation du texte hébraique est identique pour les deux termes : « Boag ».
17 Isaac Zalqginsan & David Ginsburgh, The Society for distributing Hebrew scriptures, 2001.
18 Moda‘s'éctit « MD*» dans Ruth, mais le &éziv &éré (il est écrit... mais il faut lire...) massorétique indique « MIWWD" ».
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Un dernier point, pour compléter cette exploration midrashique j’ai précisé plus haut
qu'episkiasei n'apparaissait qu'une seule fois dans I"Ancien Testament. Cependant il existe une
autre occurrence de ce mot, en Ac 5, 15, dans le Nouveau Testament. L'épisode décrit la guérison
de paralytiques' lorsqu'ils sont placés « dans l'ombre » (¢piskiasei) de saint Pierre. Or, toute cette
scene se passe sur le parvis du Temple de Jérusalem, a l'endroit ou s'élevaient naguére les
colonnes Yakin et Booz.

Masaccio, dans la fresque de la vie de saint Pierre de la chapelle Brancacci des Carmine de
Florence (Cf. figure 5), représente cet épisode qui illustre d'ailleurs la couverture de ces « actes ».
Il n'est pas indifférent qu'il fasse apparaitre, dans le fond de sa fresque, dans le prolongement des
paralytiques attendant la guérison par l'ombre du saint, une église dont l'une des colonnes du
parvis clot la perspective. Touchant rappel a la lettre du Nouveau Testament... mais pas dans la
langue que l'on croit |

La colonne de l'Incarnation

Par l'irruption du personnage de Booz, sous la forme de la colonne, au cceur méme de
'Annonciation on peut commencer a décrypter avec un peu plus de précision le rapport que
construit Botticelli entre la Vierge et « sa» colonne. La colonne n'est, en effet, plus un symbole
classique du Christ, comme le pensait Daniel Arasse, mais elle participe invisiblement — y comptis
dans le texte hébreu — a I'Incarnation.

Marie, dans son humanité, accueille par avance l'enfant qui se révéle par le discours
« explicite » de I'ange ; mais nous ne sommes encore que le 25 mars, il ne s'agit pas encore d'un
enfant de chair et de sang, mais de I'Incarnation en marche de Dieu fait homme. C'est la raison
qui pousse Botticelli a substituer, dans les bras de Marie, une colonne a I'enfant, non pas symbole
du Christ, mais plutot de I'Incarnation divine. Cette colonne, cachée derriere la Vierge, ou, pour
mieux dire, au-dessus d'elle, est, sans raison apparente, trés sombre, la couvrant littéralement de
son ombre.

Clest seulement apres la Nativité, comme a Capodimonte, une fois I'Incarnation de Dieu
révélée dans I'enfant, que la colonne se refera nuée, et pourra s'en retourner des mains de l'enfant
vers les cieux, alors que les anges placent Jésus dans les bras de sa mére. La nuée flétrit au passage
l'atbre devant lequel elle passe, annoncant la mort humaine de Jésus.

En cela, la colonne est davantage que I'humanité et la divinité du Christ, comme le
pressentait Hraban Maur a la lecture de I'Exode : elle est la présence-absence de l'Incarnation
divine.

Cette explicitation du message du peintre me parait plus précise que l'allusion au symbole
du Christ invoquée par Daniel Arasse. Pourtant, méme si certains de ses contemporains comme
Pic de la Mirandole (1463-1494), qui importe les techniques de la Kabbale espagnole dans la
péninsule, commencent a s'intéresser de preés a l'hébreu, il me parait trés improbable que
Botticelli ait pu avoir médité sa composition a partir de la présence de Booz dans 'Annonciation
dans une langue que rien n'indique qu'il ait pu connaitre... ni méme soupgonner sous le grec des
Evangiles.

Comment alors penser ce saisissant rapprochement entre midrash et peinture ?

Perspectives midrashiques

Le midrash ne peut étre lu comme un simple commentaire du texte dont il émane : au-
dela de l'explication des passages bibliques, une bonne partie du Midrash Rabba est une création
pure et simple de récits, mettant le plus souvent en scéne des rabbins, dont les aventures servent
d'llustrations, patfois lointaines, au verset commenté. La construction de ces « paraboles » ne se

19 Dans son livie Un étranger sur le toit, Maurice Mergui montre clairement que les paralytiques de 1'Evangile
représentent les paiens, ceux auxquels il manque la loi, c'est-a-dire, littéralement en hébreu, la Halakha, la marche !
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limite pas a une reformulation du texte biblique, mais fait appel a une grille de lecture de la Bible
a quatre niveaux de sens, appelée pardes.

Le premier sens ou sens obvie est le pshat, puis viennent le réméze qui se préoccupe de
l'allusion, du clin d'eil, le drash, « 'intention profonde du texte » dans lequel le contenu déborde
du contenant — c'est cette racine (fouiller) qui a donné midrash — et enfin le sod, le secret,
«I'inexprimable lui-méme ». A lissue de cette exploration du texte, le midrash peut naitre : « Par
une dialectique ascendante, on gravit les échelons qui menent du pshar au sod. Arrivé a ce stade, le
travail de compréhension n'est pas terminé pour autant. Il faut, par une dialectique descendante,
lester le pshat des découvertes des autres niveaux et lire enfin le texte dans sa littéralité »”,

L'Evangﬂe constitue un genre particulier de midrash, parce qu'il s'affranchit de la linéarité
du commentaire pour laisser le récit prendre son essor, sans lien précis avec tel ou tel passage de
I'Ancien Testament.

Le rédacteur originel hébreu de I'Annonciation — pourquoi d'ailleurs ne pas le canoniser,
et l'appeler saint Luc ? — a donc pour préoccupation premicre d'exposer narrativement le theme
fondateur de la Nouvelle Alliance : le Messie est fils de Dieu incarné dans 'homme.

Dans les autres Evangﬂes, I'humanité de Jésus fils de Dieu est en quelque sorte
dogmatique. T.a venue de I'ange auprés de Joseph dans 'Evangile de Matthieu constitue une
affirmation de I'Incarnation. Luc, en revanche, inscrit cette humanité a méme le récit, par la visite
de I'ange a la Vierge, et surtout par leur dialogue, qui rend explicite le moment de I'Incarnation.

Comme cette Nouvelle Alliance est résolument tournée vers les paiens®, il n'est pas
étonnant que saint Luc, puisant dans 1'Ancien Testament, y fasse intervenir le personnage de
Booz. Tout d'abord, comme nous I'avons vu, Booz peut étre assimilé a Dieu, puisqu'il peut créer
ou faire changer les lois a sa guise, mais surtout, il est le symbole de 'ouverture de la communauté
d'Israél aux paiens. Toutefois, en fin midrashiste, Luc ne laisse affleurer dans son pshat que
'énoncé du dialogue entre Gabriel et Marie, I'essentiel du message de continuité avec 1'Ancien
Testament se trouvant en filigrane dans les assonances, les jeux de mots et la profonde
connaissance de la Bible que nous avons mis en lumicre.

Amené a transcrire en peinture ce moment fondateur du catholicisme, Botticelli pourrait
se contenter de décrire, avec un respect scrupuleux du texte sacres, onze versets de Luc. Mais
nous ne sommes plus au Trecento, ou deux figures sur fond d'or pouvaient suffire — souvent
avec génie — a évoquer I'"Annonciation. En cette fin de Quattrocento, la perspective oblige le
peintre a ciseler le décor de la sceéne, l'incitant ainsi a penser l'en dehors du texte évangélique.
C'est pourquoi, tout au long du Quattrocento, la demeure de la Vierge a pris de plus en plus
d'importance dans les compositions, jusqu'a adopter la forme, comme ici a San Martino, d'un
véritable palais italien, fort éloigné de la simplicité de la maison de la jeune épouse du charpentier
de Nazareth. Or, inscrite dans cette domuncula devenue demeure patricienne parfaitement exposée
par la perspective, la rencontre primordiale du céleste et du temporel que constitue
I'Annonciation, peut aisément s'articuler autour d'une des colonnes de la composition.

De méme que le midrashiste n'est pas un journaliste transcrivant des faits historiques, le
peintre n'est pas un illustrateur; il sait qu'il ne représente pas un simple dialogue, fut-il
merveilleux, mais le moment fondateur du catholicisme, et 'un des deux seuls mysteres — avec la
Résurrection — de cette religion. I lui faut donc, par la seule puissance de sa peinture, évoquer la
richesse théologique de ce début d'Evangile. On comprend mieux ainsi pourquoi Botticelli
investit ces colonnes, si utiles a la construction narrative de sa composition, de la symbolique de
I'Incarnation, avec la maestria que l'on a vue.

Mais il y a plus... : toute une partie de la fresque reste a explorer, et son importance dans
le récit de L'Annonciation ne saurait étre secondaire, puisqu'il s'agit de la chambre de la Vierge.

20 David Banon in La lecture infinie, Le Seuil, 1987.
21 Sur l'ouvertute aux paiens, voir Mautice Metgui, Un étranger sur le toit, Nouveaux Savoirs, 2003, et notamment son
étude sur l'allégement de la loi.
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Un lit qui s'échappe

En axant une grande partie de la composition de sa perspective sur le pavement de la
domuncula, Botticelli attire 1'ceil du spectateur vers cette chambre, qui crée un troisieme lieu, entre
la Vierge et l'ange. Tout le fond de la picce est occupé par un lit reposant sur une estrade et
recouvert de deux draps, I'un lourd s'étendant jusqu'au sol, l'autre diaphane. Sur le traversin, un
coussin vert et blanc est posé tel un livre grand ouvert, qu'une étrange lumicre inonde, aussi
inexplicable que I'ombre qui « couvre » la colonne de Marie. Plaquée contre le mur du fond,
parallelement au plan de la fresque, une imposante téte de lit attire le regard. Les sculptures qui
l'ornent indiquent que nous ne voyons que la moitié de ce chevet, si nous le supposons
symétrique. Pourtant, la piece ne semble pas pouvoir contenir l'intégralité du meuble : en réalité, il
est délicat de définir a vue d’ceil la véritable taille du lit, car Botticelli a pris grand soin de nous
occulter ses dimensions.

L'épais couvre-lit rend les contours du lit flous, mais surtout sa position sur I'estrade place
le dessus du lit a la hauteur du point de fuite de la fresque, et le fait échapper a notre regard.
Traversin et « coussin-livre » resplendissants achévent de troubler notre vision, en ce qu'ils
cachent le point de rencontre entre la seule aréte visible du lit, a droite, et la verticale de la téte de
lit. Pourtant, le peintre n'a pas souhaité rendre ce lit tout a fait insituable : le rideau blanc relevé
laisse entrevoir la fuite de 'estrade, qui se prolonge vers I'ceil de Gabriel, c'est-a-dire le point de
convergence des lignes du pavement. Malgré son insignifiance, ce détail nous permet de
reconstruire la structure compléte du lit, comme le montre la figure 6.

Figure 6. Reconstruction du lit d"apres la perspective du pavement

La premicre surprise que révele cette construction est que la perception oculaire (la
mienne en tout cas) vis-a-vis de la perspective peut-étre assez facilement prise en défaut. Alors
que j'imaginais une téte de lit s'encastrant dans le mur de gauche, la largeur des colonnes du
centre permet tout a fait de concevoir une chambre qui recoive sans encombre 'intégralité du lit.
Cependant, l'interrogation formulée plus haut, sur le rapport perspectif entre le lit et la picce, était
bien fondée : si I'on prolonge I'aréte de 'estrade et la verticale de la téte de lit, on s'apercoit que
l'estrade plonge sous le lit, et, qu’au niveau du mur du fond, pres d'un tiers du lit ne s'appuie plus
sut elle ! Sauf a imaginer ce lit reposant dans le vide, il faut se rendre a l'évidence : Botticelli,
maitre ¢s perspectives, nous a joué un nouveau tour. Comment le lit est-il donc placé dans la
picce ?

Pour le savoir, intéressons-nous maintenant a la partie de la chambre cachée par I'arche
centrale de la fresque. En prolongeant la fuite du mur de gauche et que en reconstruisant la piece
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en accord avec les dimensions du lit, considéré comme devant reposer sur l'estrade, nous
obtenons la figure suivante? :

Figure 7. Reconstruction du mur de la chambre de Marie.

On le voit, Botticelli a considérablement raccourci la fuite de ce mur. Ainsi, c'est, en fait,
le mur du fond de la chambre qui est artificiellement ramené vers le spectateur. La téte de lit est
donc comme encastrée dans ce mur, ou, pour le dire autrement : dans les dimensions « réelles »
de la piece, le lit est posé dans le jardin de la Vierge. Le lieu symbolique de l'union mystérieuse de
Dieu et de Marie rejoint ainsi le jardin clos, symbole de sa virginité.

Exposée ainsi géométriquement, l'erreur parait grossiere. Pourtant, si l'on regarde de
nouveau la fresque telle qu'elle se présente aux Offices (Cf. figure 2), le trouble persiste, mais I'ceil
est incapable de discerner I'absence du mur latéral... La ou devrait se prolonger le mur, notre
regard est intercepté par la colonne centrale et par la verticalité des arbres placés dans le lointain.

Cette colonne « surnuméraire » a pour role de dissimuler I'écart de la chambre avec la
perspective de la maison et sans elle, la fuite du mur se révélerait d'emblée insuffisante a contenir
le lit, et le mystere de I'union de Dieu et de Marie apparaitrait au grand jour.

Cependant, objet qui trouble la vision, cette colonne est aussi, a l'instar du rideau blanc
relevé sur l'aréte de l'estrade qui marque l'incohérence des proportions de la chambre,
l'instrument de la révélation de la construction intime de I'ccuvre, parce que c'est en s'interrogeant
sur son étrange présence dans le corridor que nous mettons au jour la profondeur de la
composition de la fresque. La colonne « surnuméraire » constitue ainsi le pendant pictural du
pshat de Luc : texte qui dissimule au sein méme de la simplicité de sa langue les clés permettant au
lecteur attentif de retrouver l'intervention essentielle de Booz.

A ce titre, cette colonne n'est pas simplement le symbole de I'Incarnation, comme celle
que «porte» Marie; elle résume a elle seule le texte de l'Annonciation, qui nous révele
I'Incarnation divine, et nous fait sentir notre incapacité a comprendre pleinement la venue au
monde du Dieu fait homme. Elle est la colonne du mystere de 1'Incarnation.

Virevoltante tradition

L'utilisation que fait Botticelli des écarts de perspective n'est pas singuliere. La
représentation de la chambre de Marie dans 'Annonciation a souvent mis en ceuvre de tels

22 J'ai choisi ici, pour construite le mur, la largeur correspondant a celle de la colonne au premier plan. Méme avec la
largeur minimale définie par la partie visible du mur, sous l'arche, le prolongement du mur s'étend au-dela de la
colonne, vers le jardin.
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dispositifs. Ainsi, Fra Angelico, dans 1'Annonciation conservée a Cortone, construit lui aussi un lit
et un coffre qui échappent a la mesure de la piece. Comme le résume Daniel Arasse™: «[...]
échappant ainsi a une localisation géométrique, I'incommensurabilité de la chambre de Marie
donne figure au mystere du corps marial ». D'une autre maniére, Francesco del Cossa rend
également insituable la chambre de Marie, dans 1'Annonciation de Dresde. La répétition de ce
theme tendrait a prouver que certains de ces peintres s'inspirent de leurs ainés. Pourtant, s'il est si
bien répandu, c'est aussi que cet écart au cceur méme de la perspective livre une magnifique
illustration picturale des célebres phrases de saint Bernardin de Sienne sur I"Annonciation : « la
venue de I'Invisible dans le visible, de I'Incommensurable dans la mesure, de 1'Incirconscriptible
dans le lieu »*.

Si le peintre sait rendre la profondeur du texte évangélique par une fulgurance picturale, il
s'appuie également sur quatorze siecles de tradition exégétique de haut vol. 1l est temps de nous
arréter un moment sut cette tradition, car elle constitue une autre forme de lien trés fort entre
peinture et midrash.

Loin de se contenter de précher le bréviaire de I'obéissant catholique, les Péres de 'Eglise
et autres saints commentateurs de la Bible ont recherché tout au long de I'histoire des premiers
temps du christianisme, au-dela méme du texte sacré —du simple pshat hébreu versé dans le
grec — le sens profond des Ecritures. 1l suffirait ici d'évoquer les débats autour de 'Tmmaculée
Conception de Marie pour saisir combien les réflexions autour d'un théme absent des Ecritures
ont pu passionner les théologiens catholiques.

A la source de cette quéte de la révélation des Ecritures, si productrice de textes multiples,
mon lecteur ne sera peut-étre pas tout a fait étonné de retrouver une grille de lecture tres proche
de celle du pardes hébreu.

Hraban Maur, encore lui, place par exemple ses Alegoriae in Sanctam Scripturam — d'ou sont
tirés les symboles de la colonne examinés plus haut — sous I'égide de cette grille de lecture a
quatre niveaux : historique, allégorique, anagogique et topologique?. On le devine, cette facon de
lire le Nouveau Testament s'éloigne bien vite de la lettre du texte, et offre au commentateur une
tres grande liberté.

Les Meditationes vitae Christs, attribuées au Moyen Age 4 saint Bonaventure, illustrent cette
liberté d'interprétation de I'Evangile. Ce livre (dont l'auteur est aujourd'hui appelé le Pseudo-
Bonaventure), commentant le passage de Luc, devient a son tour narratif, et décrit les neuf
épisodes qui se succeédent selon lui au cours de 'Annonciation. De plus, cherchant a penser le
« hors champ » de la scene, le Pseudo-Bonaventure explique que la Trinité est présente, invisible,
avant méme l'arrivée de Gabriel. En cela, il rejoint —je pense — la volonté de Luc, qui donne
corps a I'humanité du Christ par le récit de l'intercession de Gabriel, plus qu'il ne songe a raconter
la scene historique de 1'Incarnation.

Or, comme le souligne Georges Didi-Huberman, les Meditationes vitae Christi constituent
«la source franciscaine la plus communément utilisée par les peintres. »** Cest au travers de ces
écrits qui génerent du texte en marge du texte canonique, avec des outils lointainement inspirés
du midrash, que les peintres vont ¢tre a leur tour confrontés a la puissance du mystere de
I'Incarnation, et devront le penser en peinture.

23 Daniel Arasse, 1999, p. 136.

2+ J'invite mon lecteur a se reporter aux conséquences vertigineuses que cette citation entraine dans la pensée de la
perspective de I'Annonciation de Daniel Arasse dans cet ouvrage.

% Incipit des Allegoriae in Sanctam Scripturam : « Quisquis ad sacrae Scripturae notitiam desiderat pervenire, prius diligenter
considerat guando historice, quando allegorice, quando anagogice, quando topologice suam narrationem contexat . »

26 Georges Didi-Huberman, op. cit.
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Gabriel, donne-nous l'intelligence de cette vision !

Pour le double enjeu de I'annonce de la venue du Messie et de I'énonciation du mystere
de I'Incarnation, Luc a construit tout son récit autour du personnage de Gabriel, auquel pourtant,
comme le souligne le Pseudo-Bonaventure, échappe une bonne partie de ce qui fait I'Incarnation.
I'ange est donc un messager davantage destiné au lecteur de I'Evangile qu'a Marie.

De la méme manicre, Botticelli pense la représentation de Gabriel comme une
intercession entre le divin d'une part, et I'humain d'autre part, que ce soit Marie dans la fresque,
ou le spectateur au dehors.

Comme je I'ai déja indiqué, en représentant Gabriel en vol au moment ou son ceil passe
devant le point de fuite, Botticelli en fait le passeur de notre regard dans le tableau, celui «a
hauteur » duquel nous sommes amenés a contempler I'ceuvre.

Tel n'est-il pas d'ailleurs le role de Gabriel dans le livre de Daniel?” ?

« Moi, Daniel, contemplant cette vision, j'en cherchai l'intelligence. Voici, se
tenant devant moi, quelqu'un qui avait I'aspect d'un homme. J'entendis une
voix d'homme sur 1'Ulai, criant: ‘Gabriel, donne-lui l'intelligence de cette
vision’ » (Dn 8, 15-16).

11 est tres significatif que la chambre de Marie échappe a la vue de l'ange. Non seulement,
comme on 1'a vu, elle échappe a la construction centrée sur I'ange, mais, placé ou il est dans le
corridor, Gabriel ne peut pas voir le lit. Botticelli semble donc suivre la pensée du Pseudo-
Bonaventure.

L'idée de l'action paralléle de Dieu, lors de I'Annonciation, est, en fait, trés courante dans
la peinture de I'époque. Elle se manifeste le plus souvent par l'illustration de la formule de
Gabriel : «I'Esprit saint viendra sur toi. » Cet Esprit saint, c'est, bien sur, la colombe, qui surgit
indépendamment de Gabriel, et arrive parfois avant lui, soufflant a l'oreille de la Vierge... quand
ce n'est pas dans son nombril®. Son mouvement peut d'ailleurs en ce sens, significativement nier
la cohérence perspective d'une ceuvre, comme chez Catlo Crivelli dans son Annonciation de la
National Gallery: la trajectoire rectiligne de la colombe forme une rayure a méme la toile,
contredisant la profondeur fictive de la ville, et force l'architecture a accueillit un soupirail
invraisemblable au-dessus de la téte de Marie, pour laisser passer I'Esprit saint.

Figure 8. Accentuation des rayons divins.

Dans aucune de ses sept Annonciations, Botticelli n'a recours a la colombe de I'Esprit
saint. L'intervention de Dieu se noue au sein méme du matériau pictural. A San Martino, la

27 Seule intervention terrestre de I'archange dans I'Ancien Testament.
28 Voir les tableaux de Cosme Tura et ceux de Fra Filippo Lippi in D. Arasse, op. cit. 1999.
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préséance de Dieu sur Gabriel est affirmée par les rayons immatériels qui partent de derricre
l'ange et traversent la fresque, parallelement a son plan, jusqu'a Marie. Une nouvelle fois, la
subtilité de Botticelli fait merveille. Comme le montre la figure 8, tous ces rayons convergent en
un seul point, a I'extrémité gauche de la fresque.

Il y a donc un autre point de fuite, un second point de vue qui nous échappe, depuis
lequel I'Incarnation est en marche?.

Mais un seul des rayons divins vient frapper Matrie, et il ne semble pas converger avec les
autres. En réalité, ce rayon infléchit sa course avant de venir effleurer la Vierge, au point de
contact virtuel de sa joue avec celle de l'enfant qu'elle semble tenir dans ses bras. Le point exact
ou il commence 2 s'incutrver, c'est la bouche de Gabriel ; et cet infléchissement s'accentue 12 ou le
rayon passe devant la colonne du mystere, puis devant le lit.

Par dela la pensée du Pseudo-Bonaventure, Botticelli rejoint la construction énonciatrice
de saint Luc. Dans son illustration des onze versets évangéliques, il ne se contente pas de
confronter l'ange et la Vierge. Au contraire, la présence divine parcourt tout le tableau (les rayons,
les dimensions de la chambre, les colonnes), sans se rendre intelligible au spectateur. Tout ce que
celui-ci peut comprendre de la scene est défini par Gabriel, jusqu'a I'Incarnation elle-méme, qui
ne se rend partiellement compréhensible qu'au travers de la bouche de I'ange. De méme que
notre midrashiste pense son texte bien au dela du pshat narratif, dans la richesse du matériau de sa
langue, le peintre remplit « I'en dedans » de son ceuvre de l'en dehors du texte, en se fondant sur
les théologiens. C'est ainsi que, dans la glorieuse Eg]ise catholique médiévale, les représentations
artistiques peuvent prendre le pas sur la lettre canonique, comme dans le judaisme, privé de
représentation, le midrash fouille et démultiplie le sens des Ecritures.

L'en dehors du texte canonique étant souvent pensé par les théologiens selon la lecture a
quatre niveaux des deux Testaments, il ne devient plus si saugrenu de voir se rejoindre les
allusions midrashiques et la pensée du peintre.

Que l'on pense une fois encore a la colonne; est-ce un hasard si dans ces mémes
Medjtationes vitae Christi, le Pseudo-Bonaventure en fait intervenir une pour assister la Vierge au
moment de son accouchement®, illustrant sans doute le passage du Protévangile de Jacques dans
lequel, au moment de la Nativité, « une nuée couvrait la grotte » ou accouchait Marie ? Cette
méme nuée qui, reprise d'Exode 12, 21 par Hraban Maur, lui avait inspiré le rapprochement entre
le Christ et la colonne. ..

Pour achever notre périple dans les méandres des liens entre midrash et peinture dans
'Annonciation, un petit clin d’eeil a Lorenzetti. Nous avons vu comment, dans I'"Annonciation de
Sienne (figure 3), il avait investit la colonne du symbole de I'Incarnation en modifiant son aspect
(gravé / peint) au passage du monde immatériel divin (le fond d'or) au monde matériel du
pavement. Pour redoubler 'effet de cette irruption de la colonne, Lorenzetti a pris soin de faire
passer un pan de la robe de la Vierge derriere la colonne... Prolongement frappant du livre de
Ruth : tout comme la Moabite est acceptée dans 1'Alliance par le geste de Booz, Marie répond a
l'appel de I'ange en abritant la colonne de l'incarnation au creux de son manteau.

J'éctis ces lignes au soleil hivernal de la ville qu'on m'a donnée en prénom, celui de
l'évangéliste qui a lancé I'aventure de 1'Incarnation, et qui, ne I'oublions pas, est le saint patron des
peintres. Je suis héritier de 'occident catholique, et je pense m'étre appliqué a savoir ce que cela
recouvre.

Luc Guegan
Lucques, janvier 2005

2 La perspective du lit s'inscrit peut-étre selon ce nouveau point de fuite, mais le flou de ses contours empéche toute
certitude.

30 Voir G.Didi Huberman, op. cit. et l'illustration qu'il donne de ce texte, ou l'on voit, dans une série de vignettes
d'enluminute, une colonne jaillir soudain dans le décor, pour assister 'accouchement de Marie.

113



Premier Colloque International d’Etudes Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

114



