Premier Colloque International d’]:Etud?s Midrashiques (CIEM 2005)
20 et 21 aout 2005, Etel, France

Genése de la Passion

Pour dégager le sens de la Passion, sa formule en quelque sorte, il nous faut faire un
détour préalable par quelques thémes apparemment sans lien direct avec cet épisode. Nous
devrons patiemment isoler les différentes picces d’un puzzle complexe et les disposer
correctement. Nous verrons alors apparaitre le mode de production de la Passion, ce qui
constitue, pour nous, le sens ultime d’un midrash. Nous analyserons la Passion selon quatre
concepts fondamentaux de I’eschatologie : le Comble, la Dérision, I'Inversion et I’Epreuve.

Nous débuterons notre enquéte par la mort de Jean Baptiste qui est un doublet de celle de
Jésus.

Emprunts

La mort de Jean Baptiste est rapportée dans les trois Evangiles dits synoptiques, mais seul
Marc ajoute ce détail a son récit : Hérode y fait un serment a la fille d’Hérodiade.

Tout ce que tu me demanderas, je te le donnerai, jusqu'a la moitié de mon royanme ! (Mc

6, 23).

11 s’agit clairement d’un emprunt au rouleau d’Esther ou cette promesse est, par trois fois,
adressée a la reine juive de Exil par Assuérus. Il importe d’expliquer sérieusement la raison de
cet emprunt. Car I'épisode de Marc et le rouleau d’Esther ne présentent aucun rapport apparent.

Il existe aussi dans notre péricope une autre référence, implicite cette fois, au livre des
Rois, en la personne de Jézabel. En effet, le Baptiste est le précurseur de Jésus, il occupe donc la
place attribuée par la tradition a Elie, le précurseur du messie. Héritant des attributs d'Elie, Jean
Baptiste sera ipso facto dans Marc, I'objet de la vindicte d’une reine, pour la simple et bonne
raison qu'Elie était persécuté par Jézabel. Ainsi fonctionne le midrash. Par surcroit, le hasard a
voulu que la valeur numérique de ces deux noms (e/yahu et yoHanan) soit identique, et équivalente
a celle du messie (52).

Nous sommes donc en présence d’'un double emprunt. Existe-t-il au moins un rapport
entre ces deux sources de Marc? En apparence aucun. Aucun rapport entre Esther, reine
vertueuse qui sauve son peuple, et Jézabel, mauvaise reine qui fait son malheur. Esther serait
plutot Pantithése ou linversion de Jézabel. Pourtant, ces deux reines présentent des traits
communs : elles proclament toutes deux un jetine et envoient des lettres revétues du sceau royal.

C’est précisément cette fausse ressemblance et cette véritable opposition qui intéressent le
midrash. Nous savons que les notions d’opposition et d’inversion sont étroitement liées a
I'eschatologie. Comme causes de la Fin, et aussi comme leur conséquence. Dans le champ de
I'eschatologie, 'antinomie, le rejet de la loi, I'inversion généralisée des valeurs, sont des indices de
la venue imminente du messie. A la limite, une opposition totale a la Loi, provoquerait
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instantanément la fin des temps et la venue du messie. Inversement, si 'on peut dire, la venue du
messie provoque, paradoxalement, une nouvelle inversion, positive cette fois, de toutes choses, et
notamment, chose étrange, un allégement de la loi. Or, nous allons voir qu’Esther et Jézabel sont
des figures de I'eschatologie.

Apocalypse d’Esther
En Esther Rabba 8, 5 nous lisons :

La denxiéme année du régne d’Assuérus, il vit ceci : voici qu'un puissant tremblement
secona, la terre ; confusion, crainte et tremblement s'emparerent de toutes les créatures. Et
voici que deuxc dragons crierent I'un contre 'autre et se préparérent pour la bataille et toutes
les nations de la terre s'enfuirent a lenr voix. Parmi enx il y avait une petite nation et toutes
les antres nations se dressérent contre cette petite nation pour effacer a jamais son souvenir de
la terre. En ce jour, il se fit une obscurité dans toute la terre. La petite nation fut dans une
grande détresse, elle implora le Seignenr. Puis les dragons s'affrontérent avec colere et férocité
et personne ne put les séparer. Puis Mardochée vit qu'un petit courant d'ean conla entre les
denx dragons et les sépara mettant fin a lenr combat. Alors le petit courant grossit, devint
une riviere en crue, comme une mer, et inonda toute la terre. Et il vit encore : et voici que le
solerl se leva sur toute la terre et il y ent de la lumiére sur le monde. Et la petite nation fut
Slorifiée et ceuxc qui étaient élevés furent rabaissés et la paix et la vérité régnerent sur toute la
terre.

Les deux dragons qui s’affrontent sont Mardochée et Haman. Le petit courant (wa ‘ayan)
est Esther. On a ici une petite apocalypse qui atteste de la nature eschatologique de la megila
d’Esther. Ceci pour ceux qui croient encore qu’Esther est une histoire folklorique dont le seul
intérét est de fournir un prétexte pour le carnaval des enfants.

Esther et Jézabel

Esther est en quelque sorte une Jézabel inversée ou corrigée. Esther est Juive épouse d’un
roi paien, Assuérus. Jézabel est paienne, épouse d’un roi juif, Achab. Les noms d’Achab (frere et
pere) et d’Assuérus (frere et téte) sont proches. Le midrash chrétien trouve lui aussi dans ces deux
figures, mati¢re a rapprochement, puisque le rédacteur de Marc réutilise tous ces jeux de sens sur
le frére (il ne t'est pas permis d’épouser la femme de ton fiere), et sur la #fe (du Baptiste). Si Jean
Baptiste reproche 2 Hérode des unions illicites, c’est qu’il est Elie, et que ce dernier est assimilé a
PinHas (cf. Targum pseudo-Jonathan sur Exode). Et on sait que PinHas a sur les couples illicites
une opinion assez franchée. Mais I'union illicite est surtout présente ici pour évoquer lidée
d’hérésie (nida) et ce qu'on reproche avant tout aux Juifs, c’est ’hérésie absolue, qui consiste a
nier Pessence de la prophétie (sa téte) a savoir la croyance dans le messie. Origene, qui
apparemment comprend encore un peu le discours midrashique, nous livre le fin mot du midrash
sur Jean Baptiste :

Le chef de la prophétie, les Juifs ne lont plus, car ils rejettent 'annonce capitale
(kephalaion) de toute prophétie, le Christ... ils décapitent, apres I'avoir enfermée dans une
prison, la parole prophétique (Commentaire sur Matthieu).

Accaparer la prophétie, la tronquer de son message essentiel (la venue du messie), priver
les paiens du bénéfice de sa venue (la conversion), équivaut donc a la décapiter. C’est pourquoi le
midrash chrétien fait en sorte que les Juifs demandent littéralement la téte du Baptiste. Chacun
sait, en effet, que les Juifs sont du coté de la Lettre.

Revenons a nos emprunts. Jézabel domine un roi faible et utilise son ascendant, dans un
but criminel. Esther, a I'inverse, manque de s’évanouir devant un roi terrifiant, et c’est sa faiblesse
qui séduit le roi. En Marc, c’est Hérodiade qui utilise sa fille pour séduire Hérode et obtenir de lui
ce qulelle désire. Le midrash remarque qu’Esther et Jézabel, bien qu’aux antipodes I'une de
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lautre, font aussi des choses similaires (elles proclament toutes deux, on I'a vu, un jetne, elles
envoient des lettres revétues du sceau royal...). Jézabel fait assassiner Nabot, qui refuse de céder
sa terre au roi. Elle régne a la place d’Achab (inversion) et tue pour agrandir la terre du roi
d’Israél. A I'époque d’Esther, les choses s’inversent, la terre d’Israél est au comble de la réduction,
il n’y a plus de terre du tout, Israél est réduit a 'exil. S’accomplit ainsi Is 5, 8 : Malbeur a ceuxc qui
ajoutent maison a maison, qui joignent champ a champ jusqu'a ne plus laisser de place (‘ad ephes maqom). ..
on comprend mieux pourquoi le nom de Dieu n’apparait pas dans le livre d’Esther, il n’y a plus
de place (maqgom) pour Dieu (magom). Alors qu’Esther élimine les paifens, Jézabel mourra
démembrée par les chiens.

Ces chiens sont ici les pafens qui prendront Jérusalem, et qui ne sont que I'instrument de
la punition divine. Jézabel symbolise donc la situation des Juifs juste avant 'arrivée du messie,
Cest-a-dire au comble de I'impiété, de lantinomie, du rejet de la Loi, de linversion pré-
messianique. C’est pourquoi, ’Apocalypse fera de Jézabel le symbole de la chute. Jézabel tombe
effectivement de sa tour avant d’étre dévorée par les chiens.

Rois contre Propbetes

Nous commengons maintenant a comprendre pourquoi Marc réutilise ’histoire de Jézabel
dans son récit relatif au Baptiste. Dans les deux cas, il s’agit d’un différend entre des rois (Achab,
Hérode) et des prophétes (Jean, Nabot = #ébiim), diftérend portant sur le pouvoir et la Loi (la
possession de la zigné). C’est aussi un différend quant a la tradition et a I'authenticité. A I’héritage
des peres invoqué par Nabot, soppose I’écriture de Livres (Jézabel écrit des livres, sefarim). 11
s’agit de faux (écrits, soi-disant, au nom du roi) et d’usage de faux (elle utilise de son propre chef,
le sceau du roi). Jézabel organise aussi un faux proces, avec de faux témoins et une fausse
accusation. Comme dans la Passion, les Anciens y jouent un role essentiel. Manipulés par le
pouvoir royal, ils font asseoir le prophete, berosh ha'am, en téte du peuple (ou habillent Jésus en
roi) pour mieux I’accuser ensuite de maudire Dieu (T# as mandit Dieu et le roi | Conduisez-le debors,
lapidez-le et qu'il menre ]). La Passion de Nabot ressemble étrangement a celle de Jésus : entre deux
vauriens (1R 21, 10), il fait 'objet d’une segila.

Esther, elle, ceuvre en secret au salut des Juifs. Elle obtient du Roi la révocation des lettres
(sefarim) de Haman, alors que tout écrit du Roi est réputé zrévocable (Est 8, 8). Elle est donc une
figure messianique. Ot purim, la féte d’Esther, est la féte de l'inversion. Mieux : de I'inversion de
linversion. En effet, le carnaval paien est le paradigme de linversion antinomique et anté-
messianique. Les pafens y tournent en dérision tout ce qui est de ordre de la loi. A Purim, les
paiens qui pensaient se réjouir de la disgrace des Juifs sont défaits, et ce sont les Juifs qui se
réjouissent. Purim, le carnaval juif, est donc un renversement du carnaval paien. A purim, il est
obligatoire, par exemple, de boire du vin jusqu’a ne plus distinguer entre Haman et Mardochée.
Certains Rabbins y autorisent méme le déguisement des hommes en femmes, chose interdite par
le Pentateuque. Indistinction maximale.

Voici ce qui va nous ramener progressivement a 'épisode de la Passion : Nous savons
que I’épisode de la décollation du Baptiste est structurellement identique a celui de la Passion. Or,
ces deux épisodes ont en commun un élément fondamental : la dérision par retournement et
inversion. Jean vient pour immerger (%bila) le peuple dans I'eau (la loi). Par dérision inversive, le
peuple lui répond en quelque sorte « tabule toi toi-méme ». On demande donc sa téte sur une
tablette (fabla, du latin fabula, sonne ironiquement comme #ebila, immersion). Il annonce une
visitation divine (peguda signifie visite et recensement, capitation) on demande donc sa décapitation.
Tous ces jeux de sens se font naturellement en hébreu ou en araméen, et on peine a tenter de les
rendre en francais. En revanche, ’hébreu et Paraméen semblent faits pour ces jeux de mots. Par
exemple, gnlgala, c’est, en araméen, un crane et une taxe.

Cet ¢élément de dérision, par retournement et inversion, se retrouve dans la Passion. On
déguise Jésus en roi, car il est le roi des Juifs, comme Joseph, raillé par ses fréres pour avoir voulu
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les dominer. Inversion encore lorsqu’on lui demande de se sauver lui-méme, lui qui se prétend
sauveur.

Sauve-toi toi-méme, si tu es fils de Dien, descends de la croix.

En Jg 2, 6 Jésus-Josué est celui qui renvoie le peuple a son lot (a sa terre, divisée par tirage
au sort). Dans la Passion, il est lui-méme renvoyé (a Pilate) et c’est lui qui fait I'objet d’un tirage
au sofrt.

C’est cet élément de dérision inversive qui explique les analogies lexicales entre la Passion
et un autre récit, historique celui-la, rapporté par Philon, celui du carnaval organisé par les paiens
a Poccasion de la venue d’Agrippa a Alexandrie. Bernard Dubourg, apres Frazer, avait déja signalé
ces analogies, il s’agit ici de les expliquer.

Carnaval a Alexandrie

Philon d’Alexandrie est surtout connu pour son interprétation allégorique de la Bible.
Pourtant, lorsqu’il écrit un libelle contre Flaccus, accusant ce gouverneur romain de rester passif
face aux attaques des paiens contre les juifs, il semble rester dans le registre de I'allégorie. Dans
son In Flaccum, Philon décrit une émeute, une sorte de monome étudiant, de bizutage odieux,
parce qu’il y voit le symbole par excellence de la haine des paiens envers les Juifs d’Alexandrie.

Des Alexandrins apprennent qu’Agrippa, héritier du trone de Palestine, a débarqué
incognito a Alexandrie. N'osant pas l'attaquer de front, ils ont recours a la dérision. Ils organisent
un carnaval. Ils saisissent un fou (Carabas) et 'habillent en roi.

Des jeunes gens mettent Carabas bien en vue de ['assistance, et ils lui font une fausse
conronne. Puis, en guise de chlamyde ils lui convrent le reste du corps d'un tapis.

Bernard Dubourg a attiré l'attention sur l'invraisemblable réseau de jeu de mots,
d'assonances et d'anagrammes qui figure a la fois dans le récit de Philon et dans celui de la
Passion. Ce réseau est analysé plus loin.

Poussant ensemble le misérable jusqu'an gymnase, et le placant tout en hant, pour gu'il soit
visible de tous, tout d'abord, aplatissant du papyrus en guise de diadéme, ils le lui posent sur
la téte ; puis ils lui reconvrent le reste du corps d'un tapis en guise de chlamyde ; et enfin, en
guise de sceptre, quelqu'un, voyant un fragment de papyrus du pays délaissé en chemin, le lui
tend. Puis guand, comme dans les mimes de théitre, on lui ent fait endosser les marques de la
royauté et les ornements qui sont cenx d'un roi, des jeunes, portant — pareils a des lanciers —
des bitons sur l'épaule, se placérent des denx: cotés, mimant des gardes du corps. Puis d'autres
s'avancerent, certains comme en saluant, d'antres comme bénéficiaires d'arréts de justice,
d'autres comme sollicitenrs au sujet des affaires publiques. Puis, de la foule disposée alentonr,
en cercle, retentit un cri cocasse, le surnom de Marin (ainsi dit-on que se nomme le seigneur
chez les Syriens), car ils savaient gu' Agrippa était de race syrienne et qu'il avait une grande
partie de la Syrie pour royanme.

Retenons donc, pour Iinstant, que dans I'esprit de Philon, la haine des paiens envers les
Juifs et leur prince, s’exprime spontanément sous la forme de la dérision et du carnaval. Notons
encore que #arin, sonne comme le grec mdraind, devenir fou (qui traduit ’hébreu s&/).

Dérision et inversion

SiIépisode de la mort de Jean Baptiste, qui est un doublet de la Passion, fait un emprunt
au Rouleau d’Esther et au Livre des Rois, c’est qu’Esther et Jézabel sont des récits en rapport
avec I'inversion. Le récit de la Passion ressemble au récit de ’émeute contre Agrippa chez Philon.
Ce qui est commun a ces quatre récits, ce sont les themes de la dérision et de l'inversion.

Esther est le récit par excellence de l'inversion : la potence (le bois) sur laquelle Haman
pensait suspendre Mardochée, devient son propre gibet. En fait, la chose est plus complexe et le
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retournement plus élaboré. L’argent et la vente se transforment en potence, en bois. Haman avait
acheté les Juifs au Roi Assuérus, contre argent. Mais Assuérus ne veut pas de l'argent d’Haman et
lui dit : ha-kesef ve-ha-'am natun lakh (Est 3, 11) soit : le peuple et I'argent sont pour toi. Assuérus,
en effet, ne peut accepter d'argent car il est par ailleurs la figure de Dieu, et qu’il est donc lié par le
verset :

Et la, vous irez vous vendre a tes ennemis, comme serviteurs et servantes, sans trouver

d'achetenr (Dt 28, 68)

verset commenté précisément au début d'Esther Rabba.

Que fait ici le midrash ? Il prend appui sur le fait que les mots argent et bois sont ici
rapprochés par gématria (la valence de hakeseph, 'argent, étant identique a celle de ha'ets, le bois :
165) pour faire dire en quelque sorte au roi : /e bois est pour toi.

Voici le passage d’Esther Rabba 7, 16 :

ET LE ROI DIT A HAMAN : Garde ton argent (3, 11). La valenr numiérigue
(eématria) de ha-keseph (L'argent) est de cent soixante-cing, la méme que celle de ha-‘ets
(l'arbre). Le total du premier terme est le méme que celui du second.

Le récit de la Passion est aussi un carnaval, mais cette fois fomenté, selon les Evangiles,
par les paiens et les Juifs associés. Associés, forcément associés, parce qu’il faut qu’a la Fin les
Juifs soient comme les paiens, pour que nous soyons au comble de I'impiété. Il se trouve que le
récit de la Passion associe lui aussi, l'argent (via la vente de Jésus) a la potence (le bois, stauros : la
croix) et au peuple (Jn 11, 50). Et, par le plus grand des hasatds, l'expression welekh ha-yehudin (roi
des juifs) a aussi une valence de 165. De méme que ginah, la complainte, qui sonne comme giza, la
jalousie, la Passion.

Le rapport entre l'histoire d'Esther et le récit de la crucifixion ne tient pas seulement a un
jeu de valences. Le nom d'Esther ("s#7) évoque aussi la soldatesque et le divertissement des pafens
(via les termes comme stratiotai, les soldats ou istaria, le théatre ; Jastrow p. 92). Clest la raison
profonde du rapport entre Purim et le théatre, rapport en principe proscrit dans le Judaisme. Son
nom est proche aussi du bois (szzuros). Retenons pour I'instant que dans Esther, comme dans les
Evangiles, une vente se renverse en une suspension au bois.

Autre effet de I'inversion: On remet a Jésus les insignes de la royauté (parasema) qui
deviennent chez Jean, par inversion phonétique, des coups (rapismata). Pour le cas ou ce dispositif
textuel de la dérision et du renversement parodique n'aurait pas été comptis, on remet cela avec la
pature du roi, autre lien avec le livre d'Esther. Parer le roi c'est diakosmein, mais en grec, ce sens
n'est jamais attesté. En revanche son équivalent phonétique en hébreu tardif est kogmin, la
joaillerie, et il évoque aussi la divination, la magie et I'idolatrie (&osmim). D’ou les élaborations sur
Jésus magicien. En hébreu tardif, donc, il y a des jeux de sens possibles entre le paganisme et la
joaillerie. Tout cela est, bien entendu, perdu dans la traduction.

La Passion selon Esther

Le midrash sur les Psaumes (midrash tehilim) associe le Psaume 22 au livre d'Esther. Ce
psaume s’ouvre sur le fameux verset: Mon Diew, mon Dien, pourguoi m'as-tu abandonné 2 Et
justement, il fait état d’une dérision par inversion de la part des ennemis du Juste : 1/ s'est remis a
Yahvé, qu'il le délivre | qu'il le libére, puisqu'il est son ami ! C’est pourquoi le midrash chrétien réutilise
ce psaume dans le récit de la Passion. Le rouleau d’Esther a servi de cahier des charges au récit de
la Passion de Jésus.

Le Psaume 22 a pour nom /a biche de [l'aurore. Dans ce psaume, un personnage
eschatologique, qui est aussi Israél lui-méme, mais que le midrash identifie a Esther, est poursuivi
par ses ennemis (les paiens, figurés par les chiens). La métaphore de la horde qui poursuit la biche
se conjugue ici avec celle de la foule ricanante du carnaval paien.
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Ps 22, 7 - Et moi, ver et non pas homme, risée des gens, mépris du peuple, 22, 8 - tous
cenxc qui me voient me bafouent, leur bouche ricane, ils hochent la téte 22, 9 - I/ s'est remis a
Yahvé, qu'il le délivre ! gu'il le libére, puisqu'il est son ami !

De nombreux ¢éléments de la Passion ont été repris de ce Psaume. Par exemple la soif de
Jésus et le silence qu’il garde face aux accusations :

Ps 22, 16 - mon palais est sec comme un tesson, et ma langue collée a ma mdichoire. Tu me
couches dans la poussiére de la mort.

Ou bien le partage de ses vétements.
22,19 - ils partagent entre enx mes habits et tirent au sort mon vétement.

Le midrash chrétien ajoutera simplement quelques détails comme les quatre soldats qui
operent ce partage et qui sont le pendant paien des femmes au tombeau, pour exprimer que Juifs
et pafens se partagent désormais la parole de Dieu. A moins, qu’a Zinverse, il ne s’agisse ici de
trahison générale (des qu’il est question de vétements, il faut rester vigilants car ce terme, bgd,
évoque aussi la trahison).

Le midrash tehilim applique point par point le psaume 22 a Esther et a travers elle, a
Israél persécuté a cause de sa foi, et qui espete en celui dont la venue, comme 'aurore, ne saurait
tarder.

Des chiens nombreuxc me cernent : Ce sont les fils d'Haman. Une bande de vauriens
m'entonre. Clest 'armée d'Haman. 1ls partagent entre enx mes habits. L'un dit : je vais
prendre son vétement de pourpre et son manteau. Un antre dit : je vais prendre son annean et
ses bracelets. Et tirent au sort mon vétement : il s'agit du mantean royal fait de pourpre que
/e commun des mortels ne porte pas.

L’araméen du Targum sur Ps 22, 1 est encore plus « christique » puisqu’il voit dans ce
psaume un sacrifice (gorban). Autre détail : il rend /aube par le terme gritsta.

On a beaucoup glosé sur le rapprochement du nom Esther avec Ishtar (Vénus). Or, la
tradition rabbinique assimile Vénus a I’étoile du matin. Esther est en effet rapprochée de la Lune,
ou de I’étoile du matin, pour une raison simple : ces astres éclairent la nuit (de 'exil) comme
Iespérance messianique. L’¢toile du matin est celle que 'on voit poindre juste avant le jour, elle
indique donc la fin de la nuit de Pexil, d’ou son attribution au messie en Ap 22, 16 : Je suis le rejeton
de la race de David, I'Etoile radiense du matin. Le méme midrash sur Ps 22 rappelle que c’est au
comble des ténéebres, c’est-a-dire juste avant 'aube, que Dieu envoie une lumiere.

La formule de la Passion

Nous pouvons commencer a répondre a la question par laquelle nous avons débuté notre
enquéte : Pourquoi le récit de la Passion contient-il des éléments de dérision ? La dérision est
proche de la catégorie du comble, et donc de I'inversion. La dérision est le comble du péché, et
provoque donc I'inversion eschatologique. Le Salut adviendra certainement au comble de quelque
chose (la souffrance, I'anomie, I'exil, la dérision, I'humiliation). Lorsque la coupe sera pleine.

Dans le midrash Juif, cette idée du comble, s'exprime clairement dans le livre d'Esther. Le
rouleau d’Esther nous raconte comment la coupe en vient a débotrder : il y a non seulement 1'Exil,
mais la vente des Juifs. Non seulement cette vente, mais le projet de les détruire. Non seulement
ce complot mortel, mais 1'édit irrévocable. Non seulement 1'édit, mais I'interdiction d'intercéder
aupres du Roi. Non seulement 'impossibilité de l'intercession, mais le carnaval des paiens qui se
prépare. Pour bien nous faire sentir qu’on est au comble, méme le nom de Dieu a été retiré du
texte d’Esther (Le Coran reprendra cette idée: vers la fin des temps, le Coran lui-méme
disparaitra du monde). Et puis, au comble du désespoir, Dieu inverse le(s) sort(s).

Telle est la formule quasi-mathématique de I'inversion eschatologique.
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Nous savons maintenant pourquoi le midrash chrétien fait mourir le messie dans un
contexte de rejet et de dérision. Mais pourquoi le fait-il tout simplement mourir ?

Notons d’abord que, dans la tradition juive, le messie fils de Joseph devait mourir avant
I'avenement du messie définitif, le fils de David. La mort du messie était prévue dans le midrash
juif, le messie devait arriver au comble de I'inversion (racine hébraique /pk) quand la loi serait
enticrement rejetée. Sanhédrin 97a affirme que le fils de David ne viendra que lorsque tout le
royaume se sera inversé (bapekha) dans ’hérésie (minuf). La narration évangélique construit donc
un récit dans lequel celui qui vient témoigner de la Loi est tourné en dérision et rejeté. Jean
Baptiste d’abord, puis Jésus: en Judaisme pas de faute sl n’y a pas deux témoins. Il faut
narrativement que les Juifs soient devenus comme les paiens (sinon le messie ne peut advenir),
qu’ils leur ressemblent dans ce qu’ils ont de pire : le carnaval. En effet, le carnaval est le comble
de I'inversion et du rejet. Et on a besoin de rejet pour que le messie puisse venir. Le messie est en
effet lié au rejet (d’ou natseret, ville du rejeton et du rejet). C’est pourquoi, tout au long des
Evangiles, le texte prend bien soin de laisser Juifs et paiens dans indistinction. Les Juifs passent
au paganisme et les pafens se convertissent au judaisme : nous sommes donc bien a la fin des
temps.

Lecon de Judaisme

Lorsque Ruth décide de suivre sa belle-meére et de se convertir, Noémie tente d’abord de
la décourager comme il est d’'usage de le faire. Mais devant son insistance, Noémie, selon Ruth
Rabba 2, 22 se met alors a lui expliquer les lois relatives aux convertis.

Or, que dit Noémie a Ruth ? Va-t-elle par exemple lui expliquer les regles alimentaires ?
Pas du tout. Le Judaisme de 'époque n’était sans doute pas totalement centré sur le tube digestif,
comme il Pest aujourd’hui. Non, Noémie lui parle des théatres et du cirque. Elle lui parle de la
dérision universelle qui vise les Juifs.

Ma fille, il n'est pas dans la coutume des filles d'Israél de fréquenter les thédtres des paiens et
leurs cirgues, a quoi Ruth répondit : Ot tu iras j'irai.

Lamentations Rabba 3,5 commente de son coté le verset : Je suis devenu la risée de tout
mon peuple (Lm 3, 14).

17 est écrit : ils content sur moi, les gens assis a la porte (Ps 69, 13).

17 s'agit des nations paiennes qui passent leur temps dans les théitres et au cirgue. Et la
chanson des buvenrs de boissons fortes (ib.) : aprés qu'ils ont mangé et bu a en devenir ivres,
ils s'asseyent et parlent de moi, en se moquant. Ils disent : Quel besoin de manger des
caronbes comme les Juifs ! L'un feint de demander : Combien de temps soubaites-tu vivre 2 A
quoi un antre répond : Aussi longtemps que le vétement de shabat d'un Juif ! Ils font venir
ensuite un chamean dans lenrs théitres, mettent sur lui lenrs vétements et feignent de
demander : Pourguoi sommes-nous en denil 2 A quoi ils répondent : les Juifs observent en ce
moment la loi sur l'année shabatique, et ils n'ont pas de légumes, en conséquence ils mangent
les épines de ce chamean et c'est pourgunoi nous sommes en denil | Ensuite, ils introduisent
dans le théitre un mannequin a la téte rasée, et feignent de se demander : Pourquoi sa téte
est-elle rasée 2 A quoi ils répondent : les Juifs observent le shabat et tont ce qu'ils gagnent
pendant la semaine, ils le dépensent pour leur consommation de ce jour. Par suite, comme ils
n'ont plus de bois pour cuisiner, ils cassent leurs chilits et les utilisent comme combustible ; en
conséquence, ils dorment par terre et sont comverts de poussiere. De plus, ils s'enduisent
d'huile coditeuse. 1 oild la raison !

I’idolatrie est donc caractérisée ici par la dérision, le théatre, le mime, le cirque, le
carnaval. Tertullien ne dira pas autre chose :

Si done je démontre que I'appareil et la magnificence des spectacles reposent sur l'idolatrie,
Janrai établi (...) que les engagements pris a notre baptéme impliquent aussi la renonciation
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anx spectacles, espéce de sacrifice que lidolatrie offre a Satan, a ses pompes et a ses anges.
(De spectaculis).

C’est que, pour les paiens, le cirque est I'image du ciel. C’était un lieu consacré a la
divinité, comme I'explique cet auteur pafen :

17 recele en Iui la figure et les nombres des confins éthérés. Car les douze ouvertures des portes
d'ont s'élancent les chars, représentent les douge mois et les donze constellations que traverse
dans sa course l'astre anx rayons d'or. Les guatre chevaux évoquent les saisons, les quatre
conlenrs des factions, les éléments. 1. anrige comme Phébus attelle ses guatre conrsiers. Quand
les barrieres s'onvrent et lancent en avant les chars, tous s'efforcent de boncler le circuit jalonné
par les bornes : ces denx points équidistants indiquent le concher et le lever du soleil. Nos
spectacles sont en harmonie avec les réalités divines et lenr charme s'accroit de I'honnenr recu
par les dieux.

Bien plus, les jeux du cirque deviennent pratiquement le principe organisateur de la cité :
A Rome, les quatre équipes des courses de chars de ’'Empire : Blancs, Bleus, Verts et Rouges,
sont de vrais partis possédant des milliers de partisans fanatisés. A Byzance, la cité est divisée
entre Verts et Bleus. Il s’agit de véritables factions politiques possédant leurs milices et prétes a
s’exterminer au moindre incident, au point que 'Empire lui-méme faillit sombrer lors de la
sédition dite nzka sur laquelle nous reviendrons dans le dernier chapitre de cet ouvrage.

Origines du carnaval

Nous savons presque tout du carnaval, qui fait partie des traditions de I'ensemble de
I'Europe. Il est peu de villes qui n’aient eu leur carnaval. On sait que la caractéristique de cette
période festive est le déguisement, le maquillage, le masque. Tous les exces y sont permis, ce qui
dénote une abolition temporaire de la Loi. La dérision y est de mise, et méme encouragée.
Chacun peut changer d’identité. Le jeune devient vieux, le pauvre devient riche, I'numain devient
animal...

Pendant le carnaval, on mange et on boit sans limite. Mais cet exces touche de pres au
jetne puisque le mot carnaval viendrait du latin carme levare qui signifie « priver de viande ». Le
temps du caréme qui suit, va contraindre a une période de privations pendant quarante jours,
jusqu'a Paques.

On ne sait presque rien, en revanche, de lhistoire du carnaval. 11 serait selon certains une
survivance des Bacchanales, selon d’autres des Lupercales. Au gré des auteurs, lorigine du
Carnaval se trouve dans des Saturnales romaines, dans les fétes grecques en lhonneur de
Dionysos, dans les fétes d’Isis en Egypte... A moins qu’il ne nous vienne de Babylone, qui
connaissait déja ce type de féte. Pendant une semaine, la hiérarchie y était inversée : les serviteurs
donnaient des ordres a leurs maitres. Au moment de I’équinoxe de Printemps, le sort de chacun
était fixé pour 'année a venir au cours de rituels qui duraient onze jours.

En Grece, les garcons destinés a devenir des citoyens d’élite subissaient une période
d’apprentissage qui s’achevait par des danses ou les initiés portaient des vétements féminins.

A Rome, on fétait le retour du Printemps et la reprise de la navigation par une féte en
I'honneur d’Isis, déesse égyptienne. En hiver, la navigation, trop dangereuse, s’interrompait. En
mars, les bateaux reprenaient la mer. Les cérémonies donnaient lieu a une procession ouverte par
des groupes de personnes travesties, suivis de prétres, de musiciens et de la foule.

Les Saturnales, dédié¢es a Saturne, pere de Jupiter et Dieu du temps, étaient marquées par
des fétes paysannes qui suivaient un strict ordonnancement autour de rites intégrant libations,
travestissements et inversion des hiérarchies. Des festins étaient organisés, suivis d’orgies ou les
exces bachiques ou sexuels étaient monnaie courante.

Le carnaval est-il un vestige paien ou bien est-il un rituel fossile judéo-chrétien ?

S’il était un vestige direct du paganisme, il aurait été assimilé a I'idolatrie et I'Eglise aurait
interdit. Or, la plupart des spécialistes voient dans le carnaval une sorte de vestige paien que
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PEglise tolérait, fournissant ainsi une sorte d’exutoire aux populations. C’est la théorie de la
soupape.

Si le carnaval est un vestige direct du paganisme, comment expliquer que, dans de
nombreuses villes, Carnaval apparait comme un personnage que l'on juge et met a mort a la fin
de la féte. On y tient un proces aboutissant a la condamnation du Bonhomme Carnaval et a sa
destruction. A ce monarque déchu succédait Caréme qui devait régner jusqu’a Paques.

Comme la féte de Purim est aussi un carnaval et qu’elle se situe a la méme période de
I'année, il est possible de faire ’hypothése que le carnaval est ’héritier lointain de la féte de Purim.

A ce titre, il constituerait une sorte de Seder, c’est-a-dire un rituel lié 2 la geste
messianique. La féte de Purim est aussi I'occasion de se travestir et de mettre des masques. Au
charivari du Carnaval répond le bruit que Purim associe 2 Haman. Purim est une féte bruyante, et
le bruit est associé¢ au mal. Certes, on n’¢lit pas a Purim de roi du carnaval, mais on sait que cette
féte a quelque chose a voir avec I'élection d’une reine. Les jeunes occupent dans les deux fétes
une place importante. Les corteges de Carnaval s’en prennent aux veufs remariés, aux couples
inégaux par I'age, aux cocus et aux femmes adulteres, c’est-a-dire aux couples mal assortis. Le
chahut organisé devant le domicile de ces personnes ne cesse qu’en échange de cadeaux :
boissons, mets ou argent. On sait qua Purim on est tenu d’échanger des présents notamment de
la nourriture avec ses voisins. Il faudrait donc examiner si, comme pour le Seder, ces pratiques ne
relevent pas de la double entente. En revanche, Purim est précédée d’un Jetine alors que Carnaval
est suivi d’un jeune.

Le carnaval serait donc d’origine judéo-chrétienne. Une version chrétienne de Purim.
Purim est en effet, comme d’ailleurs toutes les fétes juives, une féte eschatologique. Ce n’est pas
seulement /a derniere féte (de Pannée), C’est la féte des derniers jours. Esther est une figure messianique.
Le carnaval de Purim serait une réinterprétation du carnaval paien. En effet, puisque le messie ne
peut arriver qu'au comble de 'anomie, de l'inversion et du rejet, le judaisme messianique voit
paradoxalement dans le carnaval paien, a la fois 'abomination absolue, et en méme temps le signe
de 'imminence des temps messianiques.

C’est donc parce que le carnaval est indispensable a la venue messianique qu’il a subsisté.
Par un mouvement de renversement quasiment hégélien, le carnaval, abomination paienne,
devient 'annonce de la venue messianique. Purim est la négation de la négation, I'inversion de
Iinversion, le carnaval des carnavals. Et le Christianisme ne pouvait pas ignorer le message
messianique de Purim, puisque c’est aussi le sien propre.

11 ne fallait pas cependant que 'on puisse lire dans le rituel de Purim conservé, la trace de
son origine midrashique, car ce serait dévoiler le mécanisme de 'engendrement midrashique du
Christianisme dans son ensemble. C’est pourquoi, comme pour le Seder de la Paque, I'Eglise
devra modifier le sens de cette féte. Pour le Judaisme, Purim et pessaH au fond sont la méme féte.
C’est pourquoi d’ailleurs, on explique que Purim doit étre fixé (en cas d’année embolismique) le
plus pres possible de pessaH. Pour les Chrétiens, en revanche, cette féte tombait plutot trop pres
de Paques, ses réjouissances précédant de trop peu le moment de la Passion. Ces réjouissances
n’ont pu subsister qu’a la condition de marquer le début d’une longue période de privations.

Le récit d’Esther est en effet celui d’une Passion, comme nous I'avons vu avec le midrash
sur les Psaumes qui relie Esther au psaume 22. C’est une tragédie dont 'issue est favorable, car a
la question «elj, élz, lama ‘azabtani» Dieu répond en intervenant en faveur d’Israél. Face a la
menace d’extermination, Dieu intervient en inversant la situation. Darius, qui selon le midrash est
issu d’Esther, laissera revenir les Juifs d’Exil et le Temple sera rebati. Dans la Passion de Jésus,
I'inversion miraculeuse prend une forme inconnue, en apparence, du midrash juif: Jésus
ressuscite.

Autre différence qui parait essentielle : Esther est un récit que les Juifs ont reconnu et
accepté : giyemu ve-gibln. 1.es Evangiles en revanche se présentent comme un midrash que les Juifs
n’ont ni reconnu ni accepté.
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Certes, la Prophétie classique mettait elle aussi en scene le refus des Juifs, mais elle était
équilibrée : le reproche y est toujours contrebalancé par la consolation. Que dit la prophétie
classique ? Qu’lsraél a rompu I’Alliance, 2 un moment indéterminé. Que malgré cette trahison,
Dieu n’a pas abandonné son Alliance, celle-ci sera, un jour lointain, réactivée, cette fois pour
toujours. Les Juifs ont pu se reconnaitre dans cette prophétie. Dans les Evangiles, en revanche, la
venue du messie est imminente, mais comme cette venue doit impérativement se situer au
comble du rejet, le refus des Juifs est une nécessité absolue pour la cohérence interne du texte
chrétien. Ce refus, pourtant de nature midrashique, devient une prophétie qui s’auto-accomplit (la
preuve que le récit évangélique est vrai, c’est que toi, Juif, tu ne le reconnais pas). Les Juifs seront
condamnés en vertu d’'un midrash qui avait besoin de leur refus pour exister. Si d’aventure, les
Juifs acceptent le message messianique des Evangiles, on n’est plus au comble du refus, et le
messie ne peut arriver. Pas d’Evangiles. C’est le fameux paradoxe de Judas. Si Judas ne trahit pas,
les Ecritures ne peuvent pas s’accomplir, et le messie n’advient pas.

Le fait que les Juifs n’acceptent pas, et ne reconnaissent pas le messie pourrait constituer
une faiblesse pour le midrash chrétien. On pourrait en effet imaginer que le refus, méme
midrashique, des Juifs de reconnaitre le messie, puisse constituer, pour les premiers, un motif de
doute ou d’hésitation (si les principaux intéressés ne croient pas a mon récit, celui-ci ne
souffrirait-il pas de quelque faiblesse ?) Ce serait le cas si on pouvait sortir un instant du midrash
et respirer un bon coup de réalité. Mais il n’en est rien. Comme on ne sort jamais du cercle du
midrash, ce refus devient méme une preuve que la venue du messie est proche. Plus le messie est
outragé et plus son triomphe est imminent. Par un passage a la limite, sa mort devient donc
équivalente a sa venue. C’est méme la preuve de sa venue. Or le messie doit inéluctablement
venir, il doit donc inéluctablement mourir.

Si ce raisonnement surprend le lecteur, c’est qu’il faut le référer au cercle du midrash et de
P'eschatologie. Ce type de raisonnement n’est pas plus étrange que celui qui fit croire a certains
Juifs qu’Hérode était peut-étre le messie. Comment peut-on en arriver a tenir un non-juif impie
pour le messie ? C’est que la prophétie de Gn 49, 10 : /e sceptre ne s'éloignera pas de Juda, ni le biton de
chef d'entre ses pieds, jusqu'a ce que le tribut (shilo) lui soit apporté et que les peuples lui obéissent est lue :
lorsqu’il n’y aura plus de rois légitimes de la lignée de Juda, le messie viendra. La venue d’Hérode,
I'iduméen, sur le trone est donc le signe de la venue du messie. C’est pourquoi, d’ailleurs, les
Evangiles ont situé leur narration a ’époque d’Hérode, et non pas avant ou apres. Cest sans
doute un procédé du méme ordre qui permettra aux Chrétiens de Rome de faire de Constantin le
« Christ Unique du Dieu Unique » marquant ainsi le véritable début du Christianisme historique.
Inversement — si 'on peut dire — c’est un procédé similaire qui permet aux Juifs de faire de Cyrus
un messie. Cyrus autorise en effet le retour des Juifs. Mettant fin a I'Exil, il est peut-étre le messie.

La prophétie ne peut étre démentie : le messie doit venir, il doit venir au comble du rejet,
il doit donc mourir, il est donc forcément mort. Une fois mis par écrit, ce midrash passablement
complexe est réduit a une narration toute simple. Le messie est venu. Il est mort selon les
Fcritures (selon le midrash). Il a été provisoirement élevé au ciel et il reviendra.

Purim ne pouvait donc étre la féte majeure des Chrétiens, malgré son rapport étroit avec
la Passion. C’est la Paque qui devient cette féte principale. Le messie y est assimilé a I’agneau
pascal, sacrifié pour sauver le peuple. Sa mort est salut pour le peuple.

Ce théme est issu en droite ligne d’un principe midrashique : le salut final sera comme le
salut initial. Tel est le cahier des charges. Or le schéma du salut initial est le suivant : Au cceur de
la nuit de l'exil égyptien, Dieu intervient pour sauver son peuple. Le «tri» s’effectue par le
sacrifice pascal. Seuls seront épargnés ceux qui auront participé au sacrifice de l'agneau. Le
sacrifice pascal marque donc le moment de la salvation.

L’Antéchrist

Le messie advient au comble de I'hérésie. Ce moment est donc aussi, paradoxalement,
celui de ’Antéchrist. En effet, ’Antéchrist n’est rien d’autre que /hérésie a son comble. Cette figure
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doit donc incorporer non seulement 'impiété maximale, mais aussi I'apparence trompeuse de la
piété. Par une sorte de nécessité ontologique, le mal (parce qu’il contient en lui la tromperie) doit
se faire passer pour le bien. Du coup, toute distinction est impossible, on est dans I'indistinction
absolue.

Mt 24, 4 - Et Jésus lenr répondit : Prenez garde gu'on ne vous abuse. Car il en viendra
beauconp sous mon nom, qui diront : « C'est moi le Christ », et ils abuseront bien des gens.

Le choc entre ’Antéchrist et le messie qu’il suscite immédiatement sera donc de nature
cosmique. Il sera donc figuré par la révolte de Satan contre Dieu, ou par la révolte de la Béte
primordiale, autrefois vaincue par Dieu, mais qui se révolte une dernicre fois contre son créateur.
L’indistinction entre cette Béte et le messie est confortée par le fait que la valeur numérique de
bebema (la Béte) est 52, qui est le chiffre du messie. La Béte prendra par exemple la forme d’un
serpent, car celui-ci est un séducteur et que sa valence est 358, qui est aussi la seconde valence du
mot messie. Le messie doit écraser de son talon ce serpent. D’ou I'expression : surveiller les ‘gue
mashiaH (les talons, les pieds du messie). Les premiers chrétiens connaissaient un étonnant
symbole, I'Amphisbene, un serpent a deux tétes formé de deux moitiés, une noire et une blanche,
les deux protagonistes, le Christ et I'Antéchrist, unis et inséparables pout leur dernier combat.

Il est d’ailleurs probable que l'origine du symbole de la croix soit le serpent cloué sur
I'arbre de la Genése ou sur I’étendard de Nb 21, 9 et qui évoque la victoire miraculeuse contre le
serpent eschatologique qui s’oppose au messie. La liturgie orthodoxe énonce :

Sur la croix, le christ mit a mort notre meurtrier, prosternons-nous devant l'arbre béni, par
qui vient la paix éternelle. .. car celui qui sous larbre défendn, séduisit autrefois notre
premier pére, s'est laissé prendre an piége de la croix, et est précipité dans ['abime, celui qui
imposa sa tyrannie an 1oi de la création. .. le christ efface par son sang le venin du serpent. ..
la malédiction est abolie par le juste. .. le mal causé antrefois par un arbre.

Le serpent sera lié a la tribu de Dan, car Dan est un serpent. Dan s’oppose a Juda dans la
lutte eschatologique et lui dispute I'attribut du Lion. C’est pourquoi I’Apocalypse ne compte pas
cette tribu au nombre des sauvés. Dan, en effet, figure I'idolatrie permanente du peuple juif a
cause des idoles en forme de veaux de Jéroboam (1R 12, 30). La région de Dan (le nord) sera
donc globalement assimilée a I'idolatrie. I”Antéchrist sera aussi figuré par gog et magog car ce
dernier terme a une valeur messianique (7agog = 52) tout comme belzal.

Jézabel s’oppose a Elie, précurseur du messie, elle sera donc aussi une figure de
I’Antéchrist. Elle veut s’emparer de la vzgne (voir notre glossaire) par la force, mais ce forfait est
multiple, il est le comble du forfait (vol, tromperie, parjure, meurtre...). D’ou sans doute Mt 11,
12 2 Depuis les jours de Jean le Baptiste jusqu'a présent le Royaume des Cieux: souffre violence, et des violents s'en
emparent.

Le messie vient a I'apogée du mal. Le midrash chrétien place cet apogée a un niveau
maximal : il consiste dans la mort de 'envoyé de Dieu, qui est aussi son double, et donc Dieu lui-
méme. C’est 'un des sens de I'expression Dieu est mort, problématisée par Nietzsche. C’est a ce
moment que le retournement s’effectue. Le fils de Dieu ressuscite. Ce schéma est tellement
prégnant qu’il semble s’imposer a Nietzsche lui-méme (qui se veut pourtant le champion de la
critique du Christianisme) au point de baliser chaque étape de sa réflexion : victoire du nihilisme,
Ecce Homo, I’ Antéchrist, Dieu est mort, transmutation de toutes les valeurs, Nouvel Homme...

Effets de retournement

Dans la Passion de Jésus, disions-nous, l'inversion miraculeuse prend une forme en
apparence inconnue du midrash juif : Jésus ressuscite. Mais cet écart entre la tradition juive et le
midrash chrétien se réduit si on savise que ressusciter, cC’est étre relevé (des morts). Flie
ressuscitait un enfant, et lui-méme était élevé au ciel. Dans le récit d’Esther, on I'a vu, le
retournement miraculeux se fait aussi par une élévation : celle d’Esther a la royauté (son double
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Joseph sera lui aussi élevé a la vice-royauté d’Egypte). Elévation aussi, mais inversée, ’Haman
sur le bois de la potence. Dieu intervient en élevant ce qui est abaissé et en abaissant ce qui est
élevé. Clest une autre manic¢re de dire que linversion est une catégorie fondamentale de
I’eschatologie.

Clest Yahveé... qui abaisse et aussi qui éleve (15 2, 7). Ce sera un _jour de Y ahvé Sabaot
sur tout ce qui est orgueilleus: et hautain, sur tout ce qui est élevé, pour qu'il soit abaissé (Is
2, 12). Et tous les arbres... saunront que c'est moi, Yahvé, qui abaisse 'arbre élevé et qui
éleve ['arbre abaissé. ... Moi, Yahve, j'ai dit et je fais (Ez 17, 24).

Le midrash chrétien apres avoir fait mourir le messie en vertu de la tradition juive, va
maintenant le faire ressusciter en accomplissant les prophéties, lesquelles prévoient qu’au comble
de I'abaissement, Dieu interviendra pour retourner la situation et élever ce qui est abaissé. Si le
comble de I'abaissement est la mort, le renversement de la mort ne peut étre que la résurrection.
Pour le midrash chrétien le retournement eschatologique prend la forme d’une élévation, et celle-
ci est assimilée a une résurrection.

Bernard Dubourg, dans son ouvrage /Tnvention de Jésus, a montré que cette opération
midrashique ¢était profondément ancrée dans la tradition juive. Clest en effet I’élévation
midrashique qui va produire le nom du messie au sens ou on dit d’une division qu’elle produit un
reste. Mais cette opération va aussi diviniser Jésus et provoquer la rupture définitive avec le
Judaisme. Pour les lecteurs qui n’auraient pas lu Dubourg, j’en propose ici un résumé succinct.

La Bible juive connait un personnage eschatologique nommé fils de ’homme (ben adan).
Le livre d’Hénoch nous apprend que ce fils de ’'homme est Hénoch lui-méme. Hénoch fut élevé
vivant au ciel et son nom également :

Apres cela, le nom du fils de I'homme fut élevé vers le Seigneur des Esprits en étant enlevé du
nombre de ceuxc qui habitent la terre.

Ou encore selon la version éthiopienne du méme texte :
Etily eut apres cela que son nom vivant fut élevé. . .

Le lecteur habitué a la gymnastique midrashique, comprend immédiatement pourquoi les
rédacteurs du livre d’Hénoch rapprochent les termes Hénoch et fils de ’homme, c’est qu’ils ont la
méme valence (39). Mais le midrash va plus loin : 'enlévement d’Hénoch est une élévation de son
nom vivant (shew Hai). Ce shem Hai étant en hébreu une anagramme de mashiaH (messie) le texte
d’Hénoch nous propose de lire que le nom du messie est Hénoch. Comment ? Justement par
¢lévation. Le midrash va faire subir a 'expression fils de 'homme (ben adam) 1'élévation au carré
des lettres qui le constituent. Le résultat auquel ils aboutissent est 386.

Dans Palgebre de I’élévation (au carré), on constate, si I'on peut dire, des identités
remarquables : Dieu s’y comporte comme ’homme. Adam et le tétragramme, une fois leurs
lettres élevées (au carré) ont la méme image (186). Quoi d’étonnant a cela, semble penser ce
midrash, Dieu n’a-t-il pas créé ’homme a son image ? Le midrash chrétien va utiliser a fond la
fonction Elévation. Non seulement Dieu et ’homme s’équivalent une fois élevés, mais méme
leurs « fils » si 'on peut dire, en font autant. En effet, E (ben adam) = E (ben YHWH) = 3806.
N’oublions pas que selon le dogme chrétien le Christ éleve avec lui le premier homme « Adam »,
déchu par sa désobéissance.

A partir de la, le midrash chrétien entreprend de trouver le nom du messie comme le
faisaient tous les cercles messianiques. Il lit un peu partout dans la bible que Dieu est salut
(hébreu : yeshua"). Ot yeshua' posséde aussi la valence 386. Il sera donc le messie, le fils de
I’homme, fils de dieu, image de dieu, dieu vivant.

Etre élevé ou se lever, c’est en hébreu lagum, qui est aussi ressusciter. Le messie pourra
donc ressusciter, mais a la condition d’étre d’abord élevé. D’ou Jn 8, 28 : guand vous aurez; élevé le fils
de lhomme, alors vous sanrez qui je suis. Cest en effet une nécessité absolue de passer par I'élévation,
sinon la mise en rapport entre ’homme et Dieu est incompréhensible et blasphématoire. C’est
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pourquoi le texte est insistant : aznsi faut-il que soit élevé le Fils de "homme (Jn 3, 14) La foule alors lui
répondit : Nous avons appris de la 1oi que le messie demenre a jamais. Comment penx-tu dire : « I/ faut que soit
élevé le Fils de I'homme » 2 Qui est ce Fils de I'homme 2

Dans le Judaisme, I'idée de I’élévation est associée, pour des raisons de lexique, a I'idée
d’épreuve et de bois (celui de étendard). Jésus sera donc dans le méme mouvement, éprouvé et
élevé. Dieu I’éprouve pour I’élever. Ce qui n’est pas le cas des Pharisiens qui eux, cherchent sans
cesse a le mettre a ’épreuve, mais pour le mettre a mort.

Mourir selon les Ecritures

Le messie doit mourir, mais il doit mourir selon les Ectitures. Pour extraire du texte sacté,
non pas 'idée de la mort du messie (elle existe déja dans le Judaisme) mais les circonstances
narratives de cette mort, le midrash n’a que 'embarras du choix. Le midrash va d’abord
rechercher dans I'Ecriture et dans la langue, les occurrences qui confirment lidée de cette mort.
Par exemple Pexpression curieuse yemot ha-mashiaH (les jours du messie) peut étre lue comme : le
messie mourra. De méme pour 'expression Ymut laben (Ps 9, 1) difficilement traduisible. La Bible
de Jérusalem penche pour un instrument de musique, le hautbois. Le terme grec qui traduit ‘a/mut
ou ‘alamot traduit souvent ce qui est caché (seer, nistar), dérobé (les eaux dérobées, mayim genuvim,
devient ainsi dans la LXX arton kruphion, le pain caché soit la manne). ‘@lmut laben est donc
compris comme le secret ou le mystere du fils. Le messie est en effet caché depuis l'origine du
monde, il est aussi rapté et volé, caché dans une fosse en tant que Joseph. Par surdétermination, il
est voué a disparaitre. Et c’est ce qui lui arrive : il disparait jusqu’a la fin des temps (la Parousie).
Remarquons également comment, a partir du midrash juif affirmant que le messie a été congu
avant la création du monde, le midrash chrétien infére que le messie est le fils de Dieu. De quelle
autre créature pouvait-il étre le fils, puisque ’homme n’avait pas encore été créé ? Les Juifs, qui se
sont gendarmés, semble-t-il, de cette expression, auraient di pourtant étre les premiers a
apprécier ’humour qu’elle contenait, a /origine.

Jésus et Barabas

Pour satisfaire au cahier des charges de I'indistinction maximale, le midrash chrétien doit
faire en sorte de rendre impossible la distinction entre Jésus et Barabas. Reconnaissons qu’il y
parvient fort bien : Barabas signifie fils du pere et son prénom est Jésus. Difficile de faire mieux.
L’un devra étre cependant sacrifié, tandis que lautre sera relaiché. L’idée de deux sujets
absolument identiques entre lesquels le Grand Prétre devra choisir par tirage au sort, provient
d’un texte du Lévitique : le rituel de 'expiation annuelle des péchés.

Lv 16, 5 - (Aaron) recevra de la communanté des Israélites denx boues destinés a un
sacrifice pour le péché et un bélier pour un holocauste. .. 16, 7 - Aaron prendra ces deux
boucs et les placera devant Yahvé a l'entrée de la Tente du Rendez-vous. 16, 8 - 1/ tirera les
sorts pour les deusc boues, attribuant un sort a Yahvé et 'antre a Azazel. 16,9 - Aaron
offrira le bouc sur lequel est tombé le sort « A Yahvé » et en fera un sacrifice pour le péché.
16, 10 - Quant an bouc sur lequel est tombé le sort « A Azazel », on le placera vivant
devant Y ahvé pour faire sur lui le rite d'excpiation, pour l'envoyer a Azazel dans le désert.

En hébreu, ce dernier verset est plus intéressant : celui sur qui est tombé le sort, ya omad
Hai (se tiendra vivant, le midrash chrétien lit : ressuscitera) devant Dieu, /kkaper ‘alay, pour expier
ses péchés. Il s’agit du rituel du jour de Kipur que le midrash rapproche d’ailleurs de Purim
(kipurin W comme Purim). Pour plus de détails, voyez I’Epitre aux Hébreux, ou encore ce passage
de Tertullien.

L'un des deux boucs, affublé d'écarlate, mandit, convert de crachats, tordu, piqué par le
peuple, était rejeté hors la ville et envoyé a la mort, portant ainsi les caractéres manifestes de
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la Passion du Seignenr qui, aprés avoir été affublé d'un manteau écarlate, convert de crachats
et accablé de tous les ontrages, a été crucifié hors de la ville.

C’est également cette indiscernabilité des deux shé’irim (les boucs) qui est a 'ceuvre dans
lin(ter)vention de Simon de Cyréne. Ce Simon qui porte la croix, y est d’abord un porteur de
corne (geren) avant de préter sa force (geren) a Jésus et de porter sa potence.

La situation de Jésus et de Barrabas est donc homologue a celle des deux boucs. L’un sera
relaché et lautre, que le sort aura désigné, sera sacrifié en rémission des péchés. On retrouve
donc dans cette élaboration Iidée d’indifférenciation maximale qui précede immédiatement la
venue du messie : condamner le juste et relacher le criminel, c’est bien le comble de 'injustice, de
I'anomia. C’est ne plus pouvoir distinguer entre le bien et le mal (s ne savent pas ce qu’ils foni). Le
passage a la limite coincide donc avec la mort du messie. La mort du messie n’est rien d’autre que
ce passage a la limite. C’est pourquoi, d’ailleurs, les premiers chrétiens tiennent tant a la citation
d’Osée 11, 1 : d’Egypte (mi-mitsrayim) /' appelé mon fils. En hébreu, metsar, Cest la limite. Le fils (le
nmessie) est appelé quand la limite est atteinte. En eschatologie juive, la rédemption intervient toujours ax
milien de la nuif, au comble de la détresse de l'exil. René Girard a cru pouvoir tirer de cette idée
eschatologique de limite, une loi anthropologique, la crise mimétique, qui explique a peu pres
tout : la culture, la maladie mentale, la religion et sans doute aussi le climat.

Le refus des Juifs est la méme chose que U'anomia. 11 faudrait donc appliquer a ce refus des
Juifs, qui est requis par l'eschatologie et n’a rien d’historique, le méme traitement que le
théologien Karl Barth recommande d’appliquer a la résurrection du Christ. Ce théologien
protestant, contrairement a ses collégues, ne pense pas que la résurrection puisse ou doive étre
établie par des preuves de 'Histoire. C’est, selon lui, un événement purement eschatologique sans
aucune référence a 'Histoire. Ce serait une erreur de vouloir prouver la résurrection par des
références historiques : attestations, unanimité des témoins, etc. Et, selon cet auteur, Paul, prince
des théologiens, n’a certainement pas fait cette erreur. Retenons donc de ce paragraphe la vraie
bonne nouvelle qui concerne Juifs et Chrétiens : le refus des Juifs est une formation midrashique.

Docétisme et inversion

L’idée de la mort du messie est déja une ¢élaboration midrashique complexe et
difficilement compréhensible par le croyant de base. Mais I'idée de la résurrection du messie,
inconnue en apparence du midrash juif, elle, est encore plus difficile a expliquer puisqu’elle
suppose toute I'algebre complexe de ’élévation. Il n’était donc pas nécessaire d’étre devin pour
prévoir que les innombrables sectes messianistes qui allaient s’étriper jusqu’au IV siecle, et bien
apres, le feraient sur la base de ces notions abstruses.

Les Docétes, par exemple, refusent la résurrection, et lui préférent I’élévation, fagon Elie.
Ils refusent en bloc la mort du messie. Ils pensent, comme le fera d’ailleurs le Coran, que Jésus
n'est que faussement mort sur la croix ; on l'avait, selon eux, remplacé au dernier moment, tout
comme Simon de Cyréne avait remplacé Jésus pour le port de la croix. Jésus a été enlevé au ciel,
comme Elie. Les Docétes doivent leur nom au verbe grec dokein : paraitre (hébreu : maré, vision)
terme qui sonne d’ailleurs comme le terme hébreu pour substitution (temura). Pour les Docétes, le
schéma de I'inversion de I'inversion doit étre pris a la lettre. Le sort avait désigné Jésus et on avait
relaché Barabbas, mais au dernier moment, comme lors du sacrifice d’Isaac, une nouvelle
substitution s’opere. Dieu se doit d’inverser les sorts, comme il 'avait fait en faveur d’Isaac ou
d’Esther. On se souvient que Mardochée qui devait étre élevé sur la potence est élevé dans le
Royaume, et c’est Haman, le second du Royaume qui est élevé sur la potence.

Les Doceétes nous aident accessoirement a comprendre le récit relatif au sacrifice d’Isaac a
la lumiere du schéma de l'inversion. Abraham, c’est avant tout la promesse d’un fils (lire : d’'un
messie) si Dieu lui demande ce fils, il semble revenir sur sa promesse : c’est 'inversion et le temps
de I’épreuve. L’obéissance d’Abraham déclenche I'inversion de I'inversion. Un bélier (ayi/ aHar
possede la valence messianique 52) se substitue au fils et est élevé (v/). La lecture docéte de Gn
22 est donc la suivante :
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* Epreuve (menace sur Lavenir d'Israél qui risque de ne plus avoir de fils)
* Obéissance d’Abrahanm.
* Inversion de la sitnation (le fils ne menrt pas).

Les Docetes ne se doutaient pas qu’ils posalent, ce faisant, un redoutable probleme aux
générations suivantes. Est-il concevable que Dieu n’intervienne pas au comble du mal?
L’événement de la Shoah remettra cette question a 'ordre du jour.

La Passion d’Isaac

Les Docetes lisent la Passion a la lumicre du sacrifice d’Isaac parce qu’ils lisent le sacrifice
d’Isaac comme l'origine midrashique de la Passion. Ce faisant, ils suivent une tradition qui existe
dans le Judaisme. On trouve des illustrations de cette tradition dans la liturgie. En voici un
exemple : le chant nommé 'e# shaare ratson est un petit chef-d'ceuvre de la poésie synagogale (pzyut).
Ce poeme est récité a rosh ha-shana, le nouvel an juif, juste avant la sonnerie du shofar, la Corne de
Bélier. 1l se compose de quatorze strophes.

La premicre strophe de ce piyut situe d’emblée 'action dans le cadre de la catégorie
eschatologique de I'Epreuve. (On pardonnera ma traduction trés imparfaite, ainsi que le parti pris
de transposer la poésie et le rythme de I'hébreu par le classicisme un peu suranné des
alexandrins) :

be-aHarit nussa besof ha'asara
ha-ben asher nolad lekha mi-sara
im nafshekha bo 'ad meod nigshara
gum ha'alehn li le'ola barah

'al har asher kavod lekha ZoreaH

*

Au comble de 'éprenve, ce sera la dixiéme
le fils qui t'est né, celui de Sara méme

ton dme lui serait-elle avec force attachée
¢leve-le vers mot, et sacrifie-le moi

sur le mont o1 ce jour ta gloire resplendira

Or I’Epreuve est le véritable sens du mot Passion, comme nous lapprennent les
dictionnaires. Passio, passionis, dérivé du supin passum du verbe pati « souftrir, supporter, tolérer,
admettre ». Passio signifie « le fait d'éprouver » et désigne la souffrance physique, la douleur, la
maladie des le II° siecle et, en latin chrétien, les souffrances du Christ. Ce n’est qu’au XIII siecle
qu'il désigne une affection de I'ame, puis une souffrance torturante provoquée par I'amour, et vers
1620, qu’il prend le sens moderne de vive affection que I'on éprouve pour quelqu'un.

Abraham, selon le midrash, a subi dix épreuves. Ce chiffre évoque, nous le savons, une
autre catégorie de l'eschatologie, celle du comble. Voici donc qu'arrive I'heure de la dixieme
épreuve, la plus terrible de toutes. Dieu lui demande de lui offrir son fils en sacrifice. L'épreuve,
nissayon, est toujours, en hébreu, liée a 'idée d'élévation, de miracle et d’étendard (nes, morceau de
bois que I'on éléve bien haut). Le sens messianique de la Passion d’Isaac est clairement affiché
dans les derniers vers des deux strophes finales :

yom ze zekbut li-bene yerushalayim

bo Het bene ya'aqov ani soleaH. ..
Ve-emor le-Tsion ba geman ha-yeshun'a
Yinon ve-Eljya ani sholeaH.

*

Fils de Jérusalem, vous avez mérité
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qu’en ce jour, de Jacob, je pardonne les péchés. ..
Et je dis a Sion : le Salut viens a toi
Yinon avec Elie, ce jour, je les envote.

Le scheme du récit relatif au sacrifice d’Isaac est le méme que celui d’Esther : Au comble
de I’épreuve, Dieu se manifestera par 'envoi de son Salut. Notez la conception de I'Histoire tres
particulicre de notre pzyut (qui est aussi celle du midrash) : Dieu pardonne la faute des fils de
Jacob (la vente de Joseph, comble de la faute) au moment du sacrifice d’Isaac, c’est-a-dire alors
que Jacob n’est pas encore né.

Ce poeme n’atteste pas seulement de ce que la Synagogue donnait a la ligature d’Isaac un
sens messianique. Il révele que le Judaisme lisait ’épreuve d’Isaac sur un mode identique a celui
de la Passion. Voyez la manicre dont Isaac s’offre en sacrifice :

mi-maakbhelet yeheme midbari
na Hadeda avi ve-et maasar
Hazeq ve-'et yegad yeqod bi-besari
gaH ‘Gmekha ha-nish’ar me-ephari
ve-emor le-sara e le-yitsHagq reaH

*

Ce glaive m’effrate et ément tout mon étre

De grice, Pere, sois ferme, ajuste bien mes fers
an moment d’immoler, met le fen a ma chair
Emporte avec toi le reste de mes cendres

Et dis bien a Sara, voici d’Isaac l'offrande

Cette scene de 'enfant qui, par amour, s’abandonne a la volonté de son pére au point
d’accepter la mort que ce pere semble, contre toute attente, vouloir lui donner, est, dans la
mystique juive, de nature a ébranler les fondements de l'univers. Elle représente une autre
dimension de la catégorie du comble, mais positive cette fois. Elle atteint donc les sphéres divines :

Va-yehemu kol malakhe merkaba
ophan ve-saraf shoalim bindava
mitHanenim la-el be'ad sar tsava
ana tena pidiom, ve-kopher hava
al na yebi ‘olam beli yareaH

*

Depuis le char divin, les anges bouleversés
Opbhan et Seraphins demandent la pitié
anpres du chef supréme des célestes armées :
Accepte la rancon ! accorde le rachat !

la lune pent-elle périr, et le monde subsister ?

Cette derniére interrogation confirme le symbolisme messianique de la lune, dont la
fonction est d’éclairer la nuit, c’est-a-dire I'exil. Un autre indice messianique est, dans ce pocme,
I'usage du terme Hamad pour qualifier Isaac. Ce terme a été choisi, parmi tous les autres adjectifs,
a cause de sa valeur messianique (52). Or, la Lune, I'adjectif Hamad, et le sacrifice d’Isaac
occupent dans I'Islam une place centrale. I’auteur de ce pzyut, Yehuda Ibn Abbas, un rabbin du
Maroc qui vivait au XII® siecle, ne pouvait I'ignorer. Nous réalisons alors que ce poéme traite
aussi, et surtout, du destin tragique d’Israél. Ce pryut médite en effet sur ce paradoxe : Israél est
persécuté par ceux-la mémes qui se sont emparés de son espérance et de ses symboles
messianiques, et qui lui demandent pourtant d’abjurer cette foi et cette espérance. En maticre de
dépossession et d’épreuve, 'auteur de notre poeme a connu lui aussi le comble : son fils Samuel
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aurait apostasié pour I'Islam. On peut penser que ce poeme lui est pourtant dédié, malgré son
apostasie, sans doute forcée. En effet, si les neuf premicres strophes contiennent classiquement la
signature de lauteur par notarigon (‘abas yebuda) les cinq dernieres strophes commencent chacune
par les lettres du mot Samuel.

Dans cette perspective, ce piyut peut étre rapproché du tableau de Marc Chagall : La
crucifixion blanche. e centre de ce tableau est occupé par un Christ en croix. Le contexte est celui
de pogroms (évoqués par les flammes) et d’oppression politique (figurée par le drapeau rouge). A
la place du pagne qui ceint les reins de Jésus, Chagall a peint un chale de priere (f2/i7) tandis
qu'une menora (chandelier a sept branches) est placée au pied de la croix. Dans un autre tableau, /
sacrifice d’Isaac précisément, Chagall placera également un christ en croix. Pendant que de saintes
femmes adorent cette croix, d’autres villageois poursuivent un homme qui tente de sauver un
livre et une femme qui tente de sauver son fils. L’auteur de notre piyut et le peintre méditent sur le
paradoxe d’Israél, persécuté au nom des symboles mémes de sa foi. Israél a été d’abord accusé de
refuser de croire a ses Propheétes et a son messie. Puis accusé, a I'inverse, de continuer a croire a
son messie et a sa Prophétie. Persécuté et crucifié enfin par les adorateurs mémes du Christ
crucifié. La présence dans le tableau de Chagall d’'une mere qui tente de sauver son fils, n’est pas
seulement une référence a Sara. Elle serait un fantasme générique relatif a la tentative millénaire
de prendre aux Juifs leur fi/s.

Notre poeme est une actualisation messianique du récit de la ligature d’Isaac. Au-dela de
I'épreuve d’Abraham, le poeme traite de la dernicre épreuve d’Israél, celle d’anjourd’hui. Comment
affronter l'exil actuel qui semble définitif ? Cette épreuve est la plus terrible, car cette menace
d’un exil qui n’en finit pas, peut se lire sous une autre forme : E7 si Dieu renongait définitivement a sa
promesse d'envoyer le messie ? Ou encore : Et si les Nations avaient définitivement dépossédé les Juifs
de l'idée méme de fils ou de messie ? Cette menace s’exprime dans la demande adressée a
Abraham : celle de renoncer au fils. A quoi le Judaisme oppose ce paradoxe : Cette promesse était
justement l'objet de la foi d’Abraham. Abraham a cru en la promesse d’un fils et a fait ainsi
connaitre Dieu dans le monde, et voici que Dieu semble renoncer a cette promesse. Il semble se
rétracter dans le néant, puisque Dieu est essentiellement, dans la mystique juive, cette promesse
messianique. S’il renonce a envoyer le messie, il se nie en quelque sorte lui-méme. En continuant
a croire en la promesse messianique, Israél entend forcer la réalisation de cette promesse, et
sauver en quelque sorte Dieu lui-méme. En acceptant avec confiance I'épreuve ultime, Israél sera
pardonné et I'ére messianique débutera. Le sacrifice d’Isaac est donc compris dans un sens
purement eschatologique, sans aucun élément psychologique ni moral. I’acceptation confiante de
I’épreuve finale emporte rachat des péchés et rédemption, tel est le scheme de la Passion d’Isaac,
qui sera repris dans la passion de Jésus, jusque dans les moindres détails. Certes, le Judaisme ne
dit pas clairement qu’Isaac est mort pour nos péchés, mais on a vu dans notre piyut, que par Isaac,
le péché des fils de Jacob a été pardonné. On retrouve cette idée disséminée un peu partout dans
le midrash. Ainsi en Ct Rabba 1, 60 :

MON BIEN-AIMFE EST UNE GRAPPE DE CYPRE (Ct 1,14).
GRAPPE (eshkol) se réfere a Isaac, qui fut lié sur l'antel comme une grappe.
DE CYPRE (kofer) : parce qu’il expie (mekaper) les péchés d’Israél.

Le récit de la Passion de Jésus reprend donc la structure du récit relatif au sacrifice
d’Isaac. Ainsi les deux jeunes gens qui accompagnent Isaac, deviennent les deux larrons de la
Passion du Christ. Il existe méme une légende tardive selon laquelle Isaac aurait été réellement
sacrifié, mais aurait été ressuscité de ses cendres. Il nous revient alors a la mémoire certains
souvenirs familiers : Isaac aussi était né de manicre miraculeuse, apres une annonciation, il est lui
aussi un monogene, il porte lui aussi le bois (du sacrifice), la date de ce sacrifice correspond au 15
nissan, soit le jour de la féte de Paques. Sans méme patrler du réle que joue la corne (gerer) dans
les deux récits, ou les #ris jours, etc. Ginzberg rapporte un midrash dans lequel Isaac, une fois le
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geste d’Abraham arrété par I'ange, récite la priere : meHayé ha-metin, Béni sois-tu... qui ressuscite
les morts.

Les deux Passions, celles d’Isaac et celle de Jésus, parce que leur sens ultime est difficile a
saisir, ont d’ailleurs suscité les mémes questionnements a la théologie, puis a la philosophie :
Maimonide percoit que le récit de la ‘ageda constitue un des problémes théologiques les plus
difficiles de toute 1'Ectiture. Quel besoin Dieu avait-il, Iui qui est omniscient, d'imposer cette
épreuve a Abraham sachant par avance qulil en triompherait ? Autrement dit: la souffrance
humaine en général, et celle d’Israél en particulier, ne sont-elles pas inutiles ? Le musulman
Tabari, commentant l'annonce de la conception d'Isaac, s'interroge sur la compatibilité de l'idée
de sacrifier Isaac avec la promesse faite par Dieu a Abraham et Sara d'une descendance. Et ce
dialogue de sourds entre la philosophie et 'eschatologie (comme si ce dialogue était possible !)
n’est pas prét de cesser. L’ouvrage de Kierkegaard Crainte et Tremblement (1843) est entierement
consacré au sacrifice d’Isaac. L’origine profonde du malentendu réside en ceci: le midrash ne
traite que d’eschatologie, mais il se refuse a manipuler, comme le fait la philosophie, des concepts
ou des abstractions. Il utilise des personnages, des narrations, et des émotions qui touchent le
corps en profondeur et auxquels nous finissons par accorder une historicité. La ou le midrash
parle du destin collectif d’Israél, nous voyons un enfant attaché comme un agneau, ou un homme
crucifié, un autre encore sur son tas de fumier, comme s’il s’agissait d’histoires différentes sans
lien entre elles. Seul le récit du serviteur souffrant d’Isaie, laisse clairement apparaitre qu’il
s’applique a Israél en exil, et non a un personnage particulier. Paradoxalement, la tradition
typologique de I'Eglise, si dévalorisante pour le Judaisme, posséde un véritable fondement
midrashique inconnu d’elle-méme. Ce qui apparait aux Juifs comme un appauvrissement inoui de
la Bible (Adam est le type de Jésus, Noé est le type de Jésus, Moise est le type de Jésus, et ainsi de
suite avec tous les personnages de la Bible) est pourtant conforme aux procédés midrashiques. Le
récit de la Passion du Christ a bien été textuellement engendré par reprise et condensation des
récits de la ligature d’Isaac, de la vente de Joseph, du livre d’Esther, de celui de Job et de passages
d’Isaie. Notamment.

Dans une des strophes de notre p#yut, Abraham apercoit une lumicre, la ou ses deux
serviteurs ne voient que téncbres.

or haritem tsats berosh har hamor
va=yomru lo raq neHege mabamor

*

Voyez-vous cette lumiére qui luit sur le Mor 2
Les jeunes gens répondirent : on n’y voit que la mort.

L’espérance messianique n’est rien d’autre que cette certitude que la lumiére luit au bout
de I’épreuve. Le courage d’Isaac est lui aussi actualisé.

va ya'ane yitsHagq le-aviv, kakba :
avi, ree esh ve’atse ma’arakha

aye adoni, sé, asher ka-halakha ?
ha-at be-yom e, datekha shokheaH ?

*

Et Isaac répondit a son pere en ces termes
Pere, vois, il y a bien la et le feu et le bois
Mais o1 est done l'agnean exigé par la loi ¢
En ce jour aurais-tu oubli¢ toute ta foi ¢

La loi n’ayant pas encore été donnée au temps d’Isaac, le procédé de I'actualisation
permet d’introduire I'idée que I’épreuve finale consiste aussi a ne pas abandonner la loi. Cette
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strophe condense en réalité plusieurs idées, car on peut y lire aussi un reproche fait au Pere
(divin) d’abandonner sa propre loi. Surtout au moment ou Isaac s’abandonne totalement a Dieu.

L’audition du péyut synagogal (tout comme les représentations médiévales de la Passion du
Christ) est de nature a provoquer une intense émotion chez 'auditeur. Le ressort dramatique de la
Passion d’Isaac résiderait dans un ensemble complexe, qui plonge ses racines dans les
profondeurs du psychisme humain. En forgant I'auditeur a s’identifier a un enfant, on mobilise
une angoisse qui peut donner une forme concréte a 'idée abstraite du comble : le plus grand danger
peut-il donc venir de la personne la plus aimée de I'enfant, de celui qui aime le plus 'enfant ?
Scénario de ’horreur.

Est-ce un simple hasard si Proust, dans la fameuse scéne du coucher a Combray, met
dans le souvenir du narrateur, I'évocation du pere tout-puissant sous les traits d’Abraham : « 7/
était encore devant nous, grand. .. avec le geste d'Abraham dans la gravure d'aprés Benozzo Gozzoli que mi'avait
donnée M. Swann, disant a Sarah qu'elle a a se départir du coté d'lsaac ».

Dans notre piyut, I'usage du terme archaique de maakbelet pour désigner le couteau du
sacrifice n’est pas une simple réutilisation du vocabulaire de la Genese. Il impose I'idée de
dévoration et de démembrement inhérente a I'idée de sacrifice et dont la Psychanalyse pourrait
sans doute nous donner le sens. Dans le cercle du midrash, cette mise en picces semble étre un
retour expiatoire du rapt et de la vente de Joseph aux Ismaéliens (zarof toraf yossef, Joseph a été mis
en picces).

Nous savons que nous sommes ici en présence du nceud fondateur des trois
monothéismes. En effet, ce nceud inaugure le temps de la Répétition. Les Juifs commencent la
nouvelle année par le souvenir (yom ha-zikaron) du sacrifice d’Isaac, les Chrétiens répetent et se
remémorent cette dévoration d’Isaac par la manducation du corps de Jésus. Quant aux
Musulmans, on sait 'importance que représente pour eux la Féte du mouton, moment ou chaque
chef de famille doit répéter chaque année, de manicre active cette fois, le remplacement d’Isaac
(ou d’Ismaél) par 'animal.

Le midrash (Gn Rabba) insiste sur le caractére wnigue de cette épreuve. Unique, c’est-a-
dire originaire, et qui elle-méme ne se répete pas, étant a la source de la répétition. Commentant
Gn 22, 15-17 (Je jure par moi-méme. .. parce que tu as fait cette chose-ld et que tu n’as pas refusé ton fils... Je
multiplierai ta descendance) le midrash remarque :

Quel besoin de ce serment divin ¢ - C'est qu’Abrabam avait demandé a Dieu : Jure-moi de
ne plus jamais me mettre a 'épreuve, non plus gu’lsaac mon fils.

Quant aux Chrétiens, ils demandent de leur c6té: ne nous soumets pas a I’épreuve
(nissayon, la « tentation »).

La scene de la ligature d’Isaac est donc au fondement des trois monothéismes. Supprimez
la clé de lecture midrashique, et le récit de la ligature d’Isaac (ou celui de la Passion) devient une
image fascinante, une sceéne primitive dont le sens n’est plus compris. Il devient un pur fantasme,
sans sujet, comme celui décrit par Freud dans son étude «on bat un enfant». Sauf qu’il faut
maintenant un coupable. « On tue un enfant» peut alors aussi bien devenir le lieu commun
fantasmatique de la haine entre les trois religions monothéistes. Les Juifs sont fondés a dire : « on
nous prend notre messie », a quoi les Chrétiens répondent « vous, vous I'avez tué ». Quant aux
Musulmans, on leur a volé Ismaél pour lui substituer Isaac.

Comme tout fantasme, celui-ci trouvera, un jour ou lautre, a passer dans le réel : ce sera
I'accusation de meurtre rituel (ils tuent un enfant chrétien a Paques) ou bien on aura quelques
enlévements bien réels d’enfants juifs, comme dans les affaires Finaly ou Mortara. Voila ce que
sera pendant des siecles le dialogue inter-religieux. Malgré cette catastrophe, on continue a lire et
A enseigner les Fcritures comme il s’agissait de récits historiques. Comme par exemple le récit
du Jugement de Salomon. Pas de chance : encore une sombre histoire de deux prostituées qui se
disputent un fi/s.
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La Psychanalyse nous apprend que la répétition est une tentative de surmonter un trauma.
On peut se demander §’il s’agit ici d’un trauma individuel ou collectif. Dans /. Avenir d’une Liusion,
Freud cherche a comprendre I'efficace de la religion. Il présente cet efficace comme un bouclier
imaginaire destiné a parer a un danger interne, a une l'angoisse liée a I'infantile en nous. « Sur
chacun de nous veille une Providence bienveillante, qui n’est sévere quen apparence ». Dieu est
en effet le bouclier d’Abraham (magen abrabam), Abraham celui d’Isaac, et Isaac celui d’Israél. Le
scénario de la Passion (celle d’Isaac et celle de Jésus) viserait a lier cette angoisse par ce bouclier
imaginaire : 'abandon confiant a Dieu provoque justement la salvation et la levée de I'angoisse.

La difficulté réside dans larticulation entre 'angoisse individuelle (pulsionnelle) et celle,
collective et historique, de I'Exil. Revenons a notre piyuz : Dieu demande a Abraham de renoncer
au fils qui lui est né de Sara: haben asher nolad lekha mi sara. Le pocte n’utilise pas une forme
verbale comme yulad (Gn 10, 21) mais la forme nolad qui peut étre lue comme un futur, gu: e
naitra. Exemple : 1oici qu'il naitra (nolad) a la maison de David un fils nommé Josias (1R 13, 2). On peut
donc lire I’épisode de la ligature d’Isaac au futur. Dieu demande a Abraham s’il est prét a
renoncer au fils qu’il pourrait avoir dans sa détresse future (sara, lu comme #sara, détresse). Nous
retrouvons alors la thématique du livre de Job : Peut-étre, au fond, que les Juifs ne sont fideles a
Dieu qu’a cause de la promesse du messie. Mais si le messie devait ne pas venir, s’il était sacrifié,
est-ce que les Juifs 'aimeraient toujours, leur Dieu ? Voila, selon la tradition, Iidée diabolique
susurrée a I'oreille de Dieu par Satan. D’ou Pépreuve. La réponse d’Israél est qu’il aimera Dieu et
continuera a lui obéir, méme s’il renonce a envoyer le messie. Paradoxalement, c’est cette
acceptation de I'absence de messie qui provoque sa venue. En sacrifiant le messie, en acceptant sa
néantisation, on le fait venir. Voila, encore, pourquoi le messie doit mourir. Est-ce la raison pour
laquelle les Chrétiens se demandent avec constance si 'Eucharistie est un sacrifice ? Notre pryut
parvient en tout cas a faire apparaitre le point paradoxal de la mystique juive : au moment crucial,
si Pon peut dire, de I’épreuve, Dieu est incapable d’abandonner sa propre promesse. I.’angoisse
associée aux souffrances de l'exil a donc un sens, ce n’est qu'un moment de I’épopée cosmique
qui lie Israél 2 son Pere.

Notre piyut a donc une visée de consolation. Un jour viendra ou les portes de la faveur
divine s’ouvriront (c’est le titre de notre poéme) et, en ce jour redouté (car c’est aussi le jour du
Jugement et de la remontrance) Dieu se souviendra, en notre faveur, de la maniére dont nous
surmontons ’épreuve actuelle, comme Isaac a surmonté la sienne. Le point de vue midrashique et
le point de vue freudien ne sont donc pas incompatibles. 1l s’agit de consolation. Mais le point de
vue freudien apparait comme un hyper-midrash, il ajoute une autre dimension au midrash, dans le
sens ou il vise I'individuel, le pulsionnel, le passé infantile. Le midrash juif vise pour sa part, le
collectif, le futur et I'eschatologique. Le fils y signifie messie, la figure du Pere est construite de
maniere a figurer celle d’un chef capable de protéger son peuple contre les dangers de I'Exil et le
pouvoir des Empires. Et I'angoisse est celle de I'épreuve qui se prépare. Le Judaisme semble
essentiellement préoccupé par le salut collectif. Le salut personnel dépend étroitement du salut de
PAssemblée d’Israél. 11 en est de méme dans ’Eglise naissante. Ce n’est qu’a la fin du moyen age
que le salut devient une affaire personnelle. C’est alors que le schéma freudien devient pleinement
opérant (a ceci pres que 'on ne comprend pas bien si c’est 'angoisse qui induit le besoin de
religion, ou bien I'inverse). Avec Iidée de salut individuel, le doute se met alors a se développer.
Et avec lui 'angoisse. On peut alors observer, en milieu chrétien, Papparition des symptomes de
ce que Freud nommera, bien plus tard, la névrose obsessionnelle. Scrupules, examens de
conscience, précautions, doutes, vérifications, inhibitions, paralysie de I’action, angoisse de mort.
Au point qu’en 1215, le Concile de Latran devra rendre la confession obligatoire.

Nous savons, depuis que nous avons cru faire nos premiers raisonnements valides en
classe de philosophie, que le doute est inhérent a la foi. Si Dieu se manifestait chaque matin,
avions-nous compris, la foi serait inutile. Mais ce doute est a la fois inévitable et interdit.
Zacharie, dans le début de Luc est rendu muet pour avoir demandé des signes quant a la certitude
du Salut, et a la venue du fils. Les textes de Loyola montrent a quel point le doute peut torturer
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Pesprit du croyant a la recherche du salut personnel. Comment étre sir que je me suis confessé
complétement, qu’en est-il des péchés dont je ne me souviens plus ? Quand je pense sincérement
étre sincere, quelle est la preuve que je suis sincere ? Et mes actes de croyant, sont-ils accomplis
pour le pur amour de Dieu ou pour mon salut personnel ? D’ou le paradoxe du Quiétisme au
XVII® siecle, par lequel nous cloturerons ce paragraphe, car il nous ramene, en un sens, au
sacrifice d’Isaac. Le Quiétisme veut une priere qui exclut toute préoccupation d'un avantage
personnel quelconque, pas méme du Salut. Il faut, au contraire, mépriser les actes extérieurs, la
pénitence, les mortifications. Pour assurer a l'acte de foi son complet désintéressement, 1'ame doit
renoncer a demander quoi que ce soit a Dieu. Le quiétiste entend refaire chaque matin
Iexpérience d’Abraham : Il faut faire a Dieu un abandon complet de toute volonté et de tout
désir. L'ame doit se désapproprier d'elle-méme ; renoncer a tout pour se fondre dans l'amour
divin.

Paul et I’inversion

Nous avions ouvert ce chapitre par les mésaventures d’Agrippa a Alexandrie. Dans Uz
étranger sur le toif, nous notions par ailleurs que Paul était une allégorie : 'inversion personnifiée.
Juif, il devient un petit (un paien). Roi (Satl) il devient esclave du Christ. Persécuteur, il devient
persécuté, etc. (Comme souvent, les peintres saisissent immédiatement l'essentiel. Dans la
conversion de Panl du Caravage, le cheval occupe tout le tableau, Paul disparait dans obscurité du
sol, le Caravage nous montre ce qu’est une inversion). Eh bien, croyez-le ou non, mais tous ces
personnages finissent par se rencontrer, comme si la boucle devait étre bouclée par des
retrouvailles générales : Agrippa, Paul, Jean-Baptiste...

Figurez-vous que dans les Actes, Paul rencontre (midrashiquement, je vous rassure tout
de suite) le roi Agrippa, celui-la méme qui, dans le récit de Philon était victime du carnaval
d’Alexandrie. Et, voyez comme le monde du midrash est petit, il le rencontre dans un contexte
qui ressemble furieusement au récit de la mort de Jean Baptiste. Reprenons dans l'ordre.
Souvenez-vous : Hérode, tout compte fait, aurait bien voulu libérer Jean (c’est la foule qui s’y
oppose). De méme, chacun sait que Pilate aurait volontiers libéré Jésus (toujours la foule). En
2000, il suffit d’aller au cinéma pour savoir tout cela.

De méme que le dispositif textuel des Evangiles s’arrange pour qu’on ne puisse pas
distinguer Jésus de Barabbas, il fait en sorte que le sort de Jésus reste en suspens, et balance au
gré d’un rapport de force incertain, entre un Tribunal qui représente 'imperium d’une puissance
planétaire et une poignée de Judéens excités. La toute-puissante Rome est terrorisée par une foule
juive. C’est ce qu’on appelle un témoignage historique crédible. Un tribunal romain est incapable
de condamner Jésus (sl est coupable) ou de I'acquitter et de le libérer (sl est innocent) et de
faire respecter ce verdict par la force. Non, il ne peut que s’incliner devant la foule. S’agirait-il
d’atténuer la responsabilité des paiens pour alourdir celle des Juifs ? De signifier la fin de toute
Loi ? Ou simplement de souligner I'indifférenciation eschatologique et donc I’équivalence entre
Juifs et paiens ?

Toujours est-il que cette foule juive, non contente d’avoir mis ’Empire de Rome en
échec, exige maintenant la mort de Jésus et la libération de Barabbas. Libération qui découle, elle
aussi, non du verdict d’'une juridiction (pensez-vous!) mais d’'une coutume juive qui, par
malchance, ne nous est pas parvenue et dont personne n’a jamais entendu parler. Heureusement,
un détail nous met sur la voie. Hérode et Pilate, a chaque féte (Hag), ont coutume de relacher
(sens de p/t en hébreu) leur prisonnier. On a vu plus haut que cette féte renvoie a Kipur, car c’est
la seule ou on relache quelque chose (un bouc). La voila, notre coutume.

Paul rencontre Agrippa lorsque celui-ci va visiter Festus. Cela vous rappelle quelque
chose ? Vous avez une excellente mémoire | Hérode allait lui aussi rendre visite a Pilate. Oui, les
Actes aiment la répétition, ils recréent donc avec le couple Agrippa-Festus, un remake du célebre
duo Hérode-Pilate que vous aviez tant détesté dans les Evangiles. Vous reprendrez bien un peu
de peplum ? D’ailleurs, Agrippa est un prince hérodien. Son nom a un discret parfum
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d’usurpation de pouvoir (voyez le verbe egrof de votre dictionnaire d’hébreu favori).
Contrairement a Philon et aux Juifs d’Alexandrie, qui ont un minimum de sympathie ou de
compassion pour I’héritier du trone de leur pays d’origine (il est vrai qu’ils sont, eux, des juifs en
chair et en os, historiques) le midrash chrétien n’a aucune tendresse pour Agrippa, et cela pour
une raison toute midrashique: 'occupation du trone de Judée par une lignée étrangere est
indispensable pour que nous soyons bien dans la catégorie du comble. Autrement, la venue du
messie, est impossible. Quant a Festus, si votre dictionnaire traduit aussi les noms propres, il vous
précisera que c’est Haggs, soit le jour de féte (Hag), et Festus, justement, relacherait bien Paul s’il
s’écoutait. Tout comme Hérode et Pilate, Festus croit a la résurrection et comme Hérode, il est
embarrassé (Ac 25, 20). Cela tombe bien, la racine /rd a ce sens.

Paul, Agrippa, Jean Baptiste, nous restons décidément dans I'inversion. Malgré la
sympathie de Festus, Paul ne retrouve pas sa liberté. Il est conduit 2 Rome sous bonne escorte,
mais du moins restera-t-il libre de reprendre la mer (lire : continuer sa prédication aux paiens).
Paul est donc bien le paradigme de I'inversion, de la conversion et du chiasme. Souvenez-vous :

11 n'y a ni Juif ni Gree,
A . .

il n'y a ni esclave ni homme libre,
il n'y a ni homme ni femme.

N’est-ce pas la aussi une bonne définition de I'indistinction et du carnaval ?

Conclusion

Le récit de 1a passion est un midrash qui met en scene une idée simple: 'abandon par les
Juifs de I'idée méme de messie.

L’eschatologie juive et le midrash construisent inlassablement des récits, toujours les
mémes et toujours différents, en fouillant les mémes catégories: le Comble, la Dérision,
PInversion, "Epreuve. De ce point de vue, le récit de la ligature d’Isaac est identique a celui du
sacrifice d’Esther. Esther subit, elle aussi, I'épreuve supréme. Elle accepte d’aller a sa perte en se
présentant devant le Roi, pour sauver son peuple. Contrairement aux exégetes, obsédés par
Ihistoricité, les peintres ont assez bien compris que P'essentiel du récit d’Esther réside dans son
évanouissement. La Passion du Christ n’est que le dernier avatar de ces formations midrashiques,
qui comme celle de Job, représentent, dans I’eschatologie juive, le destin d’Israél. Ia crucifixion
est liée a une inversion (et pas seulement celle de Pierre, qui eut lieu, selon Origene, la téte en bas,
on ne se demandera plus désormais pourquoi). En acceptant avec joie épreuve finale, Israél
forcera I'inversion des sorts, et fera venir le messie. Cette épreuve duat-elle étre I'abandon du
messie, autrement dit son sacrifice.

Maurice Mergui
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